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Resumen
El texto aborda dos masacres de migrantes emblemáticas del México contemporáneo, la masacre de 
San Fernando, Tamaulipas,en 2010 y la de Cadereyta, Nuevo León, en 2012 como ejemplos de una 
“gubernamentalidad necropolítica” de las migraciones en Mesoamérica. Se parte de la hipótesis que 
estas masacres son, además de disputas por el control territorial, crímenes que con su performatividad 
buscan ejemplificar el castigo para quienes se atreven a desobedecer las leyes de acceso y permanencia 
en territorio norteamericano (mexicano o estadounidense). Se trata de un ejercicio analítico que pone 
énfasis en las violencias que se ciernen contra migrantes, lo que constituye escenarios imprescindibles a 
comprender en los estudios migratorios contemporáneos. 

Descriptores: necropolítica; sistema migratorio centroamericano; centroamericanos en tránsito; régimen 
global de fronteras; masacres de migrantes.

Abstract
The text addresses two emblematic massacres of migrants from contemporary Mexico, the San Fer-
nando, Tamaulipas massacre in 2010, and the Cadereyta, Nuevo Leon massacre in 2012 as examples 
of a “necropolitan governmentality” of migrations in Mesoamerica. It is hypothesized that these 
massacres are, in addition to disputes over territorial control, crimes that with their performativity 
seek to exemplify the punishment for those who dare to disobey the laws of access and permanence 
in the North American territory (Mexico or United States of America). It is an analytical exercise 
that emphasizes the violence against migrants, which are essential scenarios to be understood in 
contemporary migratory studies. 
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Resumo
O texto aborda dois massacres de migrantes emblemáticos do México contemporâneo, o massacre de 
San Fernando, Tamaulipas, em 2010 e o de Cadereyta, Nuevo León, em 2012, como exemplos de uma 
“governamentalidade necropolítica” das migrações em Mesoamérica. Parte-se da hipótese que esses 
massacres também são disputas pelo controle territorial, crimes que, com o seu aspecto performático, 
buscam exemplificar o castigo para aqueles que se atrevem a desobedecer as leis de acesso e perma-
nência no território norte-americano (mexicano ou estadunidense). Trata-se de um exercício analítico 
que enfatiza nas violências que ameaçam os migrantes, o que constitui um cenário imprescindível a 
compreender no estudo das migrações contemporâneas.

Descritores: necropolítica; sistema migratório centro-americano; centro-americanos em transito; regime 
global de fronteiras; massacres de migrantes.

En este trabajo se abordan dos masacres de migrantes, la llamada “masacre de 
los 72” en San Fernando, Tamaulipas, y la de Cadereyta, en Nuevo León, su-
cedidas entre 2010 y 2012 en el norte de México. En la primera parte del texto 

se intenta dotar al lector de un contexto para situarlas masacres referidas en lo que 
se propone sea entendido como una forma de gobierno de las migraciones. Por eso, 
se caracterizan las formas concretas con las que se gestionan las migraciones en las 
fronteras mexicanas y se las enmarca en los estudios que, desde la criminología críti-
ca, son llamados dispositivos de confinamiento contra migrantes. Una vez situado el 
fenómeno migratorio y los dispositivos de control que intentan gobernarlo, la parte 
central de este ejercicio teórico es el análisis de las narrativas periodísticas disponibles 
para comprender las masacres de migrantes en México. 

Es importante señalar que la aproximación a este doloroso fenómeno se realizó a 
través de testimonios recogidos por periodistas y no hay en este artículo un sustento 
etnográfico propio. Esta decisión metodológica se basa en la realidad fáctica que, para 
comprender estas masacres, los analistas sociales disponen solamente de los archivos 
judiciales a los que hay acceso público y de los relatos recogidos por periodistas (in 
situ y en la coyuntura) de cada una de las masacres. Es decir que no se realizó un 
trabajo etnográfico para este estudio, pues muchas de las víctimas de estas masacres 
siguen sin ser identificadas y los familiares de las víctimas con identidad se encuen-
tran dispersos sobre todo en América Latina, así que, recuperar las voces de los prota-
gonistas del fenómeno de forma directa implica una infraestructura que desborda las 
herramientas concretas de investigación con las que se trabaja. 

El interés que desató esta reflexión analítica es producto del acompañamiento que 
se ha realizado por ya cinco años al Movimiento Migrante Mesoamericano, una de 
las organizaciones que encabeza la Caravana de Madres Centroamericanas en bús-
queda de sus hijos desaparecidos en México. Tiempo después de iniciar el devenir 
investigativo con esta organización de migrantes, se coincidió en foros académicos 
con el equipo de Periodistas de a Pie, un colectivo de periodistas de investigación que 
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ha concentrado sus esfuerzos en documentar las masacres de migrantes sucedidas en 
México. Para nuestra sorpresa, en el recuento de este grupo sobre fuentes académicas 
que piensen las masacres existían escasas referencias.

Por ello, se consideró necesario hacer una reflexión sociológica que aportara ele-
mentos de carácter estructural para pensar las masacres de migrantes, un ejercicio que 
busca apoyar desde la academia otras hipótesis que ayuden a comprender quiénes 
cometieron las masacres, por qué siguen impunes y qué implicaciones tiene esa im-
punidad para la sociedad mexicana. 

Al mismo tiempo, este trabajo busca interpelar a los estudiosos de la migración 
para abordar la violencia en la literatura sobre la movilidad humana más allá de lo 
estadístico, comprenderla como uno de los signos que definen las migraciones en lo 
contemporáneo y, en ese sentido, poner en diálogo los debates que tienen lugar en 
la filosofía, las humanidades y las ciencias sociales sobre la violencia, así como usar 
las herramientas de interpretación feminista que intentan asir analíticamente esta 
violencia para entenderla y proponer estrategias para detenerla.

Por ello, y desde esa apuesta, la hipótesis central que guía esta investigación es que 
las masacres de San Fernando y Cadereyta son formas de administración de la vida 
y la muerte por parte de un “gobierno privado indirecto” transnacional que gestiona 
los flujos de personas, lo que se propone se entienda como una “gubernamentalidad 
necropolítica” de las migraciones, forma concreta del “régimen global de fronteras” 
en Mesoamérica.

Existen dos hipótesis vigentes sobre los móviles de las masacres en cuestión sostenidas 
por los aparatos procuradores de justicia en México y reseñadas por periodistas. La pri-
mera propone entender las masacres como mensajes entre carteles de droga para el con-
trol territorial y la segunda establece que las matanzas de migrantes fueron “mensajes” a 
los polleros1 que usan rutas controladas por carteles de droga para “traficar” migrantes.

En este trabajo académico se propone sumar una tercera hipótesis: las masacres de 
Cadereyta y San Fernando son formas de gobernar las migraciones que combinan la 
participación de ejércitos privados y agentes del Estado corrompidos con una densa 
trama de impunidades y falta de procuración de justicia, que sirven a la vez como 
dispositivos aleccionadores para desincentivar las migraciones. 

Esta tercera hipótesis se sostiene trayendo a los estudios migratorios el debate 
filosófico sobre la necropolítica y el feminismo, un ejercicio en el que las categorías 
de esas narrativas sociocientíficas se utilizan para analizar las narrativas periodísticas 
sobre las masacres. 

1 Los polleros son un gremio de larga data, casi tan viejo como la migración de personas entre México y Estados Unidos 
que, como las fronteras entre estos países, se han ido “canibalizando” según se endurece la “gestión” de las migraciones 
en cuestión. Cuando se dice “gremio” se hace eco de los trabajos académicos que han estudiado esta actividad como 
un oficio, el de guiar el caminar de los migrantes hacia los nortes. Es decir que más que dar por sentado que se trata de 
traficantes de personas, se ha complejizado la mirada sobre la diversidad de “cruzadores” o guías, algunos criminales, 
otros no, de migrantes.
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El escenario de las masacres. México, país frontera 

Este trabajo aborda una de las muchas dimensiones que involucra el tema migratorio 
en la región norte y mesoamericana, un tema que compromete a más de 20 millones 
de personas de forma protagónica y que impacta, además de las relaciones políticas, 
económicas y culturales de los países involucrados, la vida de todas las poblaciones de 
la región. Estos millones de migrantes –entre los que figuran los mexicanos y centro-
americanos con “papeles”, los “ilegalizados” por las leyes que los extranjerizan en los 
diferentes países de la región y quienes usan la migración intrarregional circular como 
estrategia de sobrevivencia– representan, para la mayoría de los países expulsores, la 
primera o segunda fuente de divisas del producto interno bruto (PIB), al tiempo 
que, para los países receptores, representan también una de las principales fuentes de 
fuerza de trabajo para, sobre todo, los sectores de la industria de la construcción, los 
servicios y cuidados, además de la agroindustria en el norte del continente.

Al mismo tiempo, este fenómeno migratorio sucede en un contexto de crisis de 
derechos humanos y la seguridad humana en la región, “crisis” provocadas por el 
“giro securitario en el gobierno de las migraciones” que ha implicado complejizar la 
función misma de la frontera como límite territorial, hasta antes de este giro, pensada 
como dispositivo geopolítico que, a través del control militar, resguardaba la sobera-
nía de los Estados. 

Ahora, además de control militar, el control de fronteras incluye mecanismos 
policiales, políticos, diplomáticos y de labores de inteligencia para la gubernamenta-
lidad de las migraciones, implementándose a través de la coordinación entre organis-
mos supranacionales y agencias estatales de países considerados expulsores, territorios 
de tránsito y gobiernos de las metrópolis de instalación de los migrantes, fenómeno 
realmente novedoso conocido como “externalización de fronteras” (Fernández Bessa 
2008; Gabrielli 2010). 

Esta externalización fronteriza se sustenta en la interferencia, por parte de los 
países de destino mayoritario de migrantes, en las formas de gestionar los movimien-
tos de personas en países de tránsito de migrantes a través de tratados y acuerdos lo 
mismo de cooperación para el desarrollo, libre mercado, pero sobre todo, relativos 
a seguridad nacional; dispositivos discursivo-legales que se traducen en cooperación 
policial y militar para la lucha contra el terrorismo y de combate a la “inmigración 
irregular”, firma de acuerdos de readmisión o deportación masiva de migrantes y la 
“gestión ordenada” de las “cuotas de migración legal” de los países involucrados en 
los tratados. 

Este modelo de gubernamentalidad migratoria intenta desalentar el éxodo de mi-
grantes, o si éste ya se produjo, se encarga de la intercepción, detención y deportación 
de migrantes a través de una compleja red de tercerización política y económica de 
dispositivos que involucran lo mismo centros de detención para solicitantes de asi-
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lo y migrantes “económicos” que la construcción de infraestructura militar para la 
“contención” de los movimientos humanos. Todo ello en territorios donde existen 
evidencias bien documentadas de alarmantes niveles de impunidad y violación a los 
derechos fundamentales, lo que la disciplina de la criminología crítica considera una 
“política de confinamiento” contra los migrantes (Campesi 2012). 

La sumatoria de este conjunto de medidas ha provocado que los tránsitos de los 
migrantes se produzcan por territorios más alejados y con ello aumente también la 
vulnerabilidad y el riesgo de que se violenten aún más sus derechos humanos. Cuan-
do los migrantes se percatan de que las rutas migratorias tradicionales están repletas 
de retenes de diferentes cuerpos policiales con la reputación de extorsionar, torturar 
y hasta desaparecer a los transmigrantes, optan por internarse aún más en territorios 
bajo control de grupos paramilitares hoy llamados carteles de la droga.

Es en este contexto que, con la intención de frenar la migración entre los entre 
400 mil y 500 mil intentos anuales en promedio de centroamericanos, México ha 
puesto en marcha una “gobernanza” basada en la narrativa de la seguridad nacional 
barnizándola del repertorio discursivo de los derechos humanos lo que incluye, ade-
más de un enfoque policíaco en el control de los flujos migratorios, la privatización 
de los servicios que el mismo implica. 

Según organizaciones de migrantes –quienes a su vez replican informes y estadís-
ticas de organismos internacionales–, en México los migrantes en tránsito afrontan 
programas y planes de “gestión de la migración” como el Plan Frontera Sur,2 que ha 
convertido a México en el país más violento del mundo para los migrantes en tránsi-
to. Con más de 20 mil secuestros de migrantes por año, un aproximado de entre 72 
mil a 120 mil inmigrantes desaparecidos y, desde el recrudecimiento de la securiti-
zación/externalización de fronteras (2006-2015), el hallazgo de 24 mil cadáveres en 
tumbas anónimas en cementerios municipales, más 40 mil cuerpos no identificados 
en las morgues públicas (Sánchez 2015).

Atendiendo las críticas justificadas que alertan sobre el riesgo de hipervisivilizar 
estas violencias y dejar de poner atención en la comprensión del continuum de vio-
lencias sociales, económicas e institucionales que sufren los 12 millones de migrantes 
que viven y trabajan ilegalizados en Estados Unidos, se propone aquí entender los 
asesinatos, violaciones a derechos humanos, secuestros y desapariciones de migrantes 
en tránsito hacia ese país como otros elementos de ese continuum de violencias racis-
tas que padecen los migrantes.

Es decir que si bien, puesta en perspectiva, la numeraria de violencia extrema 
representa un escenario minoritario entre el medio millón de intentos de cruzar la 
frontera, a veces varios de ellos protagonizados por un mismo migrante. Suscribi-
mos la tradición feminista de entender las violencias extremas (muerte, desaparición, 

2  Para una genealogía de la gestión securitaria externalizada de la transmigración por México, ver Varela Huerta 2015.
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entre otras) contra los migrantes como la punta de un iceberg que sostiene muchas 
formas de violencia cotidiana. 

Por eso, si bien hay miles de migrantes ya instalados en Estados Unidos que logran 
sobrevivir día a día gracias a solidaridad comunitaria y estrategias de desobediencias a 
las leyes que los extranjerizan permanentemente, resulta fundamental poner atención 
en las violencias extremas porque ellas ofrecen una síntesis de la suma de dispositivos 
con los que diversas fuerzas sociales y económicas intentan gobernar a migrantes 
para extraer de su trabajo, de sus vidas, el mayor provecho.3 Y en ese tenor es que se 
analizan las masacres de migrantes, una realidad hipervisible mediáticamente después 
de la masacre de San Fernando, donde 72 personas fueron ejecutadas, al parecer, por 
uno de los carteles de la droga que controla el territorio tamaulipeco. A partir de 
entonces, más de 50 fosas comunes han aparecido en el norte del país. En 2012, dos 
años más tarde, una nueva masacre en Cadereyta, Nuevo León, arrojó la imagen de 
49 migrantes totalmente desmembrados.

El confinamiento como forma de gobierno de las migraciones y la externaliza-
ción de las fronteras estadounidenses a México hasta convertirlo en un país “retén, 
frontera, tapón” es, desde una perspectiva personal, producto del giro securitario y 
la elasticidad de las fronteras. Este es el contexto de las masacres de San Fernando y 
Cadereyta donde, además de securitización/externalización de fronteras, la guberna-
mentalidad migratoria en México, país bisagra de dos sistemas migratorios, recurre a 
la necropolítica tal como se explicará en el siguiente apartado. 

Masacres de migrantes en San Fernando y Cadereyta: 
dos postales de la gubernamentalidad necropolítica en Mesoamérica

La masacre de los 72, como se conoce a la matanza de 72 migrantes de diversos 
orígenes nacionales en tránsito por México intentando llegar a Estados Unidos, en 
concreto en el municipio de San Fernando, Tamaulipas, se sumó a la lista de crímenes 
no resueltos por el contemporáneo Estado mexicano. El 24 de agosto de 2010, los 
diarios mexicanos y algunos medios internacionales narraban la aparición de dichos 
cuerpos ultimados con tiro de gracia en un rancho del paraje de San Fernando, estado 
fronterizo con Estados Unidos. Los cuerpos eran todos de “migrantes”, 13 o 14 eran 
de mujeres,4 una de ellas estaba embarazada, venían de Centroamérica y Sudamérica 

3 Para una perspectiva detallada y fundamentada de la comisión de delitos contra los migrantes por parte de delincuen-
tes, pero también de agentes migratorios o de las fuerzas militares o policíacas en México, se puede consultar una 
gama de informes de organismos nacionales e internacionales de derechos humanos. Se destacan entre ellos el informe 
de la CIDH 2014. Y para una perspectiva histórica del mismo tema, ver CNDH 2011.

4 Es importante señalar que los datos son todos aproximativos, pues las instituciones involucradas en la investigación 
de hechos difieren sobre el número de sobrevivientes en esta masacre, las edades, las nacionalidades y el sexo de una 
de los cuerpos hallados. Aún en 2015, según reportes de prensa, 10 cuerpos continúan sin ser identificados, incluso 
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(Brasil, Costa Rica, Honduras, El Salvador y Guatemala), pero también había un 
hombre de la India.

Como se adelantó en la introducción, de las investigaciones periciales y del tra-
bajo de periodismo de investigación de diversos medios se desprenden fundamen-
talmente dos hipótesis sobre los móviles concretos de la masacres (Casillas 2010), 
ambas basadas en un mismo principio ya explorado en otros escenarios siniestros por 
las teóricas feministas que piensan el feminicidio: los migrantes, sus cuerpos y sus 
vidas, sus muertes, fueron utilizados como mensajes para demostrar la capacidad de 
infringir terror; mensajes para la sociedad, para el gobierno y, en gran medida, para 
los “contrincantes” de los perpetuadores de estos crímenes:

el cuerpo de las mujeres, en estos casos, funge como un lugar de escritura a partir del 
cual se da todo un despliegue de violencia. En las marcas inscritas en estos cuerpos, los 
perpetradores hacen pública su capacidad de dominio irrestricto y totalitario sobre la 
localidad ante sus pares, ante la población local y ante los agentes de Estado, que son 
inermes o cómplices (Segato 2008, 43).

En el caso de las masacres, los migrantes asesinados fueron usados como papiros para 
demostrar la capacidad de infringir dolor por parte de los responsables de dicho asesi-
nato en masa. La diferencia en todo caso –de ahí las dos hipótesis– es a quien estaban 
dirigidos estos papiros del terror. La primera hipótesis es que la masacre significó un 
mensaje concreto entre carteles para demostrar la titularidad de la “plaza”.5

Y de esta disputa por la “plaza” es de donde se desprende la segunda hipótesis, se-
gún declaran polleros del gremio transnacionalizado: son los carteles quienes tienen el 
control de las rutas más eficientes para cruzar a Estados Unidos y, por lo tanto, quienes 
cobran 2 mil dólares por cada migrante que los polleros pasan por sus territorios. Esto 
ha incrementado el viaje con pollero desde Centroamérica en 300%. Las familias in-
vierten en el pago de un pollero entre cinco y 15 mil dólares por persona que intenta 
cruzar las fronteras mexicana y estadounidense (Carlsen 2016). De ahí que se propon-
ga que los migrantes masacrados en San Fernando configuraron cuerpos-mensaje para 
los polleros o personajes que trasladan a migrantes desobedeciendo las leyes de acceso 
y cruce fronterizo fijadas por los carteles que controlan las plazas de los corredores 
migratorios por los que transitan los mesoamericanos (Martínez 2014).

Desde la perspectiva del presente trabajo, estas masacres, además de disputas por 
el control territorial, buscan con su performatividad ejemplificar el castigo para quie-
nes se atreven a desobedecer las leyes de acceso y permanencia en territorio norteame-

algunos de los cuerpos devueltos a las familias no correspondían a las identidades asignadas. Nuestra perspectiva es 
que esta ausencia de datos precisos, como también de cifras nacionales, oficiales e históricas sobre migrantes muertos, 
desaparecidos y secuestrados forma parte de la gubernamentalidad necropolítica que este trabajo intenta caracterizar 
analíticamente.

5 Eufemismo para nombrar el control geopolítico de zonas específicas.
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ricano (mexicano o estadounidense), mensajes producidos por un “gobierno privado 
indirecto” transnacional (Mbembe 2011) que ejerce una administración necropolíti-
ca de las migraciones contemporáneas. 

Como en otros terrenos, ejércitos privados (carteles) hacen las labores de resguardo 
“soberano” de las fronteras, pero precisamente por la “salida del Estado”, las normas 
de ese resguardo son las que priman como reglas de juego, si así puede llamárseles, 
dentro de la industria del terror. Es esto lo que puede interpretarse como una guber-
namentalidad necropolítica de las migraciones, forma concreta del “régimen global 
de fronteras” en Mesoamérica que se caracterizó en el primer apartado de este trabajo.

Esta tercera hipótesis se sostiene tomando prestada la batería conceptual que el 
filósofo camerunés Achille Mbembe propone desde la necropolítica. Basado en su 
experiencia en el continente africano, plantea que una nueva lógica de gubernamen-
talidad se puso en marcha desde la reorganización geopolítica del capitalismo, ahora 
global y financiarizado:6 el necrocapitalismo sostenido de máquinas de guerra (Grži-
nić y Tatlić 2014, 23).

Como su nombre lo indica, el necropoder es definido por Mbembe como la 
suma de dispositivos y tecnologías de gubernamentalidad que, más que gobernar 
la vida (el bio de la propuesta foucaultiana), administran las poblaciones partiendo 
de su “desechabilidad”, es decir, son políticas de gobierno de poblaciones basadas 
en principios de muerte (necro). Este necropoder opera en todo el globo; no es 
exclusivo de las periferias sino que está presente en todos los continentes, en todos 
los países, pero tiene uno de sus rostros extremos y evidentes en las zonas de las que 
huyen, por los confines en los que intentan transitar y en los espacios y tiempos que 
habitan los migrantes y refugiados en todo el mundo.

El modelo analítico de la necropolítica de Mbembe ilumina la excepcionalidad 
estructural que experimentan los sujetos desplazados en el mundo como ejemplos 
concretos de formas de gubernamentalidad biopolítica que conviven con dispositivos 
necropolíticos en territorios metropolitanos y periféricos. Millones de personas se 
desplazan con la conciencia de que quedarse en los territorios donde nacieron y en el 
que son ostentan ciudadanía es “morir en vida”, al tiempo que transitar es arriesgar 
incluso esa vida “desechable” a la que han sido confinados y llegar a su destino es 
habitar una ciudadanía basada en la exclusión como condición de posibilidad para 
exprimir plusvalor a esos migrantes (Mbembe 2016).

Por eso, para entender las masacres en mención, se asume aquí el concepto de “go-
bierno privado indirecto” propuesto por Mbembe en el marco de su desbordamiento 
a la biopolítica y los estudios sobre gubernamentalidad centrados en la noción de 
soberanía y población. 

6 Por financiarizado se entiende la discusión de la disciplina de la economía política que plantea que la actual fase del 
capitalismo se sostiene, sobre todo, en la especulación financiera, las hipotecas y el endeudamiento público. Ver La-
pavitsas 2009. 
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El gobierno privado indirecto es una forma inédita de estructuración social que 
caracteriza actualmente a los Estados africanos. Esta forma de gobierno surge en un 
contexto de gran desabastecimiento, desinstitucionalización, violencia generalizada y 
desterritorialización. Es el resultado de una brutal revisión de las relaciones entre el 
individuo y la comunidad, entre los regímenes de la violencia, los de la propiedad y 
el orden tributario (Mbembe 2011, 79).

Esta revisión de las relaciones sociales opera, dice Mbembe, como resultado del 
“enmarañamiento” de la génesis colonial de la historia de esos Estados hasta su si-
tuación presente que, como en América Latina, no es un proceso ni lineal ni plano. 
El cambio en el pacto social que opera con el gobierno privado indirecto comprende 
lo que el camerunés llama “salida del Estado”, que da lugar a la reconfiguración del 
espacio público, ve nacer actores políticos inéditos y hace tangible la proliferación 
de racionalidades sociales inesperadas basadas en el desarrollo de nuevos dispositivos 
cuya meta es regular la conducta de individuos y hacer posibles nuevas formas de 
constitución de la propiedad privada y la desigualdad. 

No es la intención hacer tabla rasa de las diferencias entre África –el escenario 
que inspira la propuesta analítica de Mbembe– y América; si bien las formas de 
dominación colonial y los mecanismos de recolonización operan de forma diversa, 
sí es relevante usar la caja de herramientas analíticas que propone este filósofo para 
entender las formas de violencia extrema que se toleran en esta esquina del mundo 
para gestionar los flujos humanos. 

La apuesta que se propone es entender el régimen global de fronteras desde la 
noción de salida del Estado de Mbembe porque ofrece una explicación razonable a 
la progresiva liberalización de los monopolios del derecho, una total transferencia 
de todo aquello de titularidad pública a entes privados (Mbembe 2011, 80-81), que 
es lo que sucede en México: se mezcla una externalización del régimen de fronteras 
securitario de Estados Unidos con sociedades con gobiernos privados indirectos.

San Fernando, Tamaulipas, acumula un número incalculado de masacres a mi-
grantes. Ninguna de estas ha sido investigada con transparencia; de las que se tiene 
registro y denuncias, se han convertido en procesos judiciales que el Gobierno mexi-
cano se niega a hacer públicos del todo. En forma estricta, si bien hay detenidos que 
se presumen son autores de las masacres, la sociedad mesoamericana, las familias de 
las víctimas, no conocen la verdad.7

Cinco años después de que la primera masacre de migrantes fuese mediatizada, 
la de los 72, se desconoce con certeza los escenarios, tramas, formas de terror con los 
que los migrantes fueron y están siendo asesinados en su tránsito hacia Estados Uni-

7 Luego de denuncias de “transparencia” por parte de organismos civiles y de periodistas, el Gobierno mexicano tuvo 
que desclasificar información sobre la detención de policías municipales involucrados en la masacre de San Fernando. 
Acceso en marzo de 2016.

 http://www.animalpolitico.com/2014/12/policias-de-san-fernando-participaron-en-masacre-de-migrantes-pgr-en-
trega-datos-del-caso/
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dos. Para no etnificar la mirada, esta gubernamentalidad de la muerte, esta salida del 
Estado, este gobierno privado indirecto no es una suma de dispositivos que solo se 
apliquen a los migrantes. México es, dicen algunos activistas, “una gran fosa común” 
donde desde hace una década se libran enfrentamientos, reacomodos, entre carteles y 
los encargados de las instituciones del Estado mexicano. Una realidad en la que han 
sido asesinadas más de 160 mil personas, con una tasa de homicidios por debajo de 
sus vecinos centroamericanos pero que, en su conjunto, suman más civiles asesinados 
que en el conflicto bélico de Irak en la década pasada (IISS 2017).

De esta numeraria del terror resalta el hecho que, desde el recrudecimiento de la 
guerra entre los carteles y el Gobierno mexicano, según estimaciones de organizacio-
nes sociales, 40 mil migrantes en tránsito por México han sido asesinados (Sánchez 
2015).8 En este contexto de neoliberalización de la violencia, las formas de aniqui-
lación de migrantes, además de masificadas, son “ejemplificadoras”. De la misma 
forma que en la masacre de Iguala y la posterior desaparición de 43 jóvenes norma-
listas que hoy sus padres siguen buscando,9 existen versiones de que las víctimas de la 
matanza de San Fernando primero fueron “detenidas” (en realidad secuestradas) por 
policías municipales y luego entregadas a los sicarios. Los informes de organismos 
de derechos humanos y los testimonios de sobrevivientes publicados como relatos 
periodísticos afirman que las fuerzas del orden conocieron en tiempo real el secuestro 
y asesinato de los migrantes, y se mantuvieron, por decirlo de alguna manera, inmó-
viles (Aguayo Quezada 2016).

Existe poca información pública sobre estos hechos violentos. Sin embargo, se sabe 
que participaron policías municipales de San Fernando. La organización norteameri-
cana National Security Archive (Archivo Nacional de Seguridad), a través de la Ley de 
Libertad de Información de Estados Unidos, desclasificó archivos que documentan 
la detención de nueve miembros del grupo criminal Los Zetas y 17 elementos de las 
fuerzas policíacas de San Fernando por participar en los asesinatos. En particular, un 
testimonio evidencia el modus operandi de la Policía que presuntamente secuestró a 
las víctimas y las entregó al grupo criminal. Además, agentes de la Policía municipal 
no persiguieron a los criminales y los mantuvieron lejos del peligro de ser captu-

8 Es difícil poner esta cifra de muertos en perspectiva, pues se desconoce con certeza la cantidad concreta de cuántos 
de los cuerpos hasta ahora depositados en fosas comunes son de personas migrantes. Se carece de cifras oficiales para 
dimensionar si estos 40 mil migrantes muertos que las organizaciones civiles afirman que hay fueron asesinados en 
un período concreto de tiempo. Es decir que no se puede establecer una relación entre 40 mil muertos al año en rela-
ción con 500 mil intentos de cruce de frontera porque las 40 mil muertes no se produjeron en un año y los 500 mil 
intentos de cruce fronterizo anual no revelan cuántas personas han intentado ese cruce. Por lo tanto, no sería exacto 
establecer tasas de mortalidad. En todo caso, 40 mil familias carecen de un miembro que intentó la fuga al norte 
global como estrategia de sobrevivencia. Lo mismo ocurre cuando se intenta establecer una dimensión proporcional 
entre cifras continentales o regionales. De ahí que no se tenga noticias de informes de organismos supranacionales, de 
gobiernos nacionales o de organizaciones sociales que revelen la dimensión del fenómeno. 

9 La masacre de Iguala se refiere a la madrugada del 27 de septiembre de 2014 en que agentes gubernamentales y 
sicarios mataron a nueve personas, hirieron a 27 y desaparecieron a 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de 
Ayotzinapa.
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rados.  Hasta la fecha no se tiene conocimiento de sentencias por el caso de fosas 
clandestinas de San Fernando (Fundación para la Justicia y el Estado Democrático de 
Derecho 2016).

Sobre la participación de funcionarios del Estado en la comisión de delitos o sus 
omisas maneras de proceder, sirve la noción de “salida del Estado” en los gobiernos 
privados indirectos. “El burócrata puede, de hecho, ofrecer su fuerza de trabajo para 
otros fines durante el tiempo originalmente reservado a sus funciones” (Mbembe 
2011, 85). De ahí la pertinencia de señalar que la perspectiva de la privatización de 
las funciones soberanas del mantenimiento del orden social, si bien ha sido una cons-
tante que incluso tiene campos de estudio destinados a entenderla, la corrupción, la 
privatización y paramilitarización de las funciones policiales, antes monopolio exclu-
sivo del Estado “soberano”, además de ofrecer un doloroso panorama sobre nuevas y 
renovadas formas de horror, lo que vislumbra, según Mbembe, es la conformación de 
nuevas formas sociales en el capitalismo contemporáneo.

Pactos sociales que para Marina Gržinić y Šefik Tatlić (2014) se basan en ciuda-
danías necropolíticas10 y que, para fines de entender su implicación en la reconfigu-
ración del orden global, desvincularían la relación entre ciudadanía y Estado, antes 
sustentada entre otras cosas en las cargas tributarias y el uso de estas para la admi-
nistración de labores soberano-estatales como el acceso y la impartición de justicia. 

Una de las tesis del trabajo de Mbembe es que lo que sucede en sociedades cuya 
gubernamentalidad es necropolítica (que sirve para entender Mesoamérica desde el 
proceso de liberalización económica) es que el pago de cuotas, vacunas, extorsiones 
cobradas por agentes del Estado o sicarios son una nueva forma de relación social con 
las instituciones basadas en la excepcionalidad, lo que lejos de ser una “irregularidad”, 
se está convirtiendo en norma. Lo que produzca esta privatización de la seguridad 
pública a escala planetaria es lo que Mbembe llama a pensar como nuevas formas 
de acumulación capitalista. Y es precisamente lo que arrojaría luz sobre una de las 
hipótesis de los móviles de la masacre de San Fernando: el hecho de que las muertes 
fueron mensajes para asegurar el pago de derecho de tránsito de migrantes entre po-
lleros y carteles. 

Además de los incalculados miles de migrantes exterminados en su intento de lle-
gar a Estados Unidos, en México, después de San Fernando, la relación entre funcio-
narios de gobierno, policías de todos los niveles de gobierno y, de manera predomi-
nante agentes migratorios, quedó evidenciada, reseñada en informes incluso estatales, 
como una de las principales características de la experiencia de transitar por México 
para migrantes de todo el mundo. Está debidamente documentado que las policías, 

10 Existe un amplio debate sobre las ciudadanías en lo contemporáneo que supera los límites de este texto. Las filósofas 
croatas critican radicalmente las formas de membresía política contemporánea tomando como base el trato que la 
Unión Europea otorga a migrantes, refugiados y solicitantes de asilo en el territorio Schengen; de ahí que resulte 
pertinente su planteamiento para este trabajo. 
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los militares, los agentes aduaneros y los funcionarios del Instituto Nacional de Mi-
gración están implicados en secuestros, violaciones y extorsiones contra migrantes.11

De ahí que la noción de salida del Estado y gobierno privado indirecto sirve 
para pensar el régimen global de fronteras porque apunta de manera clara la respon-
sabilidad de la clase política, la burocracia y los agentes del Estado en la violencia 
estructural neoliberalizada, privatizada, canibalizada, y desplaza el relato sobre que 
esta masacre y la numeraria del terror que se ha descrito constituyen hechos aislados 
de corrupción. Desde la perspectiva de la necropolítica, conviene descartar la con-
sideración de la “excepcionalidad” de la implicación de agentes estatales y ejércitos 
privados en crímenes de lesa humanidad. Y se ha de partir de reconocer que estamos 
ante nuevos patrones de acumulación por despojo que requieren de prácticas de con-
finamiento necropolítico como requisito para existir.

Tal como detallan reportes periodísticos diversos entre los que se destaca sin 
lugar a dudas el sitio del colectivo Periodistas de a Pie construido específicamen-
te para intentar aclarar periodísticamente12 lo que las instituciones de justicia no 
han conseguido esclarecer, las maneras en que estos migrantes fueron asesinados, 
las formas de ejecución son, a decir de Marcela Turati (2012), “inenarrables”. Por 
eso, más que una forma de corrupción en sistemas políticos que se precian de 
democráticos, Mbembe parece acertar sobre que estamos en medio de un proceso 
de reconfiguración entre el individuo y la comunidad, entre ellos y el Estado y sus 
instituciones en cuya reconfiguración una de las claves centrales es descanibalizar 
la mirada sobre los ejércitos privados, dejar de pensarlos como excepciones propias 
de la periferia. Estos entes constituyen una nueva forma de gestión de los pueblos 
y no solo en las periferias del mundo. Estamos, dice Mbembe cuando piensa la 
realidad en África, ante: 

importantes grupos armados, organizaciones oficiales y paraoficiales especializadas en 
el manejo del poder coactivo, estructuras privadas encargadas de la seguridad y la 
protección; en resumen, nuevas instituciones encargadas de gestionar la violencia… 
Los dispositivos armados no cumplen tan solo funciones de guerra: sirven también de 
brazo armado para la constitución de propiedades y la restauración de formas autori-
tarias de poder (Mbembe 2011, 92).

Y es esta aproximación analítica la que se propone como una de las principales 
intuiciones académicas sobre lo que revelan las masacres. Para analizar la migración 
en tránsito por México, se propone dejar de ver a los carteles y ejércitos de sicarios 
como irregularidades y entender su existencia, formas de operación del terror, sus 

11  Ver como ejemplo CNDH 2011.
12 Acceso en marzo de 2016.
 http://www.masde72.periodistasdeapie.org.mx/index.html
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lógicas de gestión y organización territorial como formas autoritarias de poder que 
buscan asegurar la acumulación por desposesión. En esa perspectiva, la existencia 
de estos brazos armados parece una forma de gobierno privado indirecto de las mi-
graciones en la región. Otro ejemplo de ello es la matanza de Cadereyta, en Nuevo 
León, otro estado fronterizo del norte de México. En mayo de 2012, 49 torsos 
(cuerpos sin brazos ni piernas y decapitados) fueron encontrados en la carretera 
que va de Monterrey a Reynosa, 43 eran hombres, seis cuerpos eran femeninos, 
lo que la prensa interpretó como un acto de “demostración de fuerzas” entre los 
carteles que disputaban la “plaza”. Después del hallazgo de los cuerpos arrojados a 
la carretera en bolsas de basura vino el escándalo de su segundo asesinato, el de su 
identidad. 

Después de recoger los restos de cuerpos y “recolectar los pedazos dispersos”, la 
Policía federal arrojó a los migrantes asesinados a fosas comunes. Como escribió 
Marcela Turati (2012), “el 13 de mayo de 2012, 49 cuerpos fueron mutilados en 
Cadereyta, Nuevo León. Les arrancaron brazos, piernas y cabeza para impedir su 
identificación. Pronto, autoridades los echaron a la fosa común del olvido”. 

El hecho de que las autoridades judiciales, las encargadas de procurar e impartir 
justicia, arrojaran a fosas comunes los cuerpos de migrantes es una perversa metáfora 
del estado de la instituciones en México porque evidencia lo que las familias de esos 
miles de desaparecidos, mexicanos o no, en este país retén sienten como dolorosa 
certeza en la búsqueda cotidiana de verdad. Las autoridades en México, o no hacen 
nada por encontrar fosas comunes clandestinas para recuperar cuerpos de migrantes 
desaparecidos o, cuando encuentran migrantes asesinados, son las propias autorida-
des policiales y judiciales las que arrojan esos cuerpos a fosas comunes institucionales 
y legales, y con ellos las evidencias.

Además de arrojar los cuerpos, las evidencias de la existencia de los migrantes en 
tránsito y el dolor de sus familias a fosas comunes, “inexplicablemente” los funciona-
rios estatales encargados de investigar las escenas de los crímenes de migrantes reali-
zan protocolos muy sofisticados para descartar toda posibilidad de evidencias foren-
ses en los cuerpos de estos migrantes que ayuden a la identificación de su identidad 
o expliquen las formas en que fueron aniquilados, tal y como los peritos mexicanos 
hicieron con algunos de los cuerpos de los 72 masacrados en San Fernando un par de 
años antes de la matanza de Cadereyta.

El 25 de agosto, los 49 restantes se quedaron en la Base Naval. Incluso ahí, bajo el 
cuidado de las autoridades federales, los cadáveres permanecieron expuestos a la in-
temperie y apilados, unos sobre otros, mientras que en la funeraria algunos quedaron 
tirados en el piso por falta de espacio para su revisión, y otros en bolsas de plástico en 
la caja de un tráiler, según el relato de la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(CNDH). Como si fueran los restos de algún animal apestoso, al menos 56 cuerpos 
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fueron rociados con cal, lo que provocó destrucción de rasgos, pues la cal viva quema 
los cuerpos y acelera su descomposición. Sus familias tampoco pudieron identificar-
los13 (Periodistas de a Pie 2015).

Por eso, se propone como hipótesis que, en el gobierno privado indirecto con el que 
se gestionan las migraciones, hay una intención disciplinaria para la población en 
general, pues el terror no acaba en la masacre, sigue teniendo ecos como espectros 
para que todos se reconozcan en sus ecos. San Fernando y Cadereyta son “masacres/
mensaje” para la población en general y significan un mensaje sobre la salud del apa-
rato judicial y lo que la “ciudadanía” debe esperar de las instituciones que imparten 
justicia. Lo que vino después de las masacres de San Fernando y de Cadereyta más 
que ilustrativo es la perversa síntesis de muchos otros procesos de “procuración de 
justicia” en este país frontera. 

Se observa, de la mano de denuncias públicas de organizaciones civiles, cuál fue 
el destino de los cuerpos/papiro de los migrantes asesinados, luego de que el Estado 
entrara en la escena. Según la Fundación para la Justicia y el Estado Democrático 
de Derecho (2015), la identificación de los restos no se ha llevado a cabo “conforme 
a los estándares internacionales”. Los restos se repartieron sin ningún criterio entre 
la Procuraduría General de Justicia de Tamaulipas (PGJ Tamaulipas) y el Servicio 
Médico Forense del Distrito Federal, bajo custodia de la Procuraduría General de la 
República (PGR). No existió ningún control ni mecanismo de comunicación para la 
identificación de los restos. “Esto imposibilita obtener información forense completa 
sobre los restos encontrados. A consecuencia de estas graves fallas, los familiares de 
personas migrantes desaparecidas han visto atropellados sus derechos a la verdad, a la 
justicia y a la reparación, entre otros” (Fundación para la Justicia y el Estado Demo-
crático de Derecho 2015).

Ahí, se intuye, comienza otra fase de la gestión necropolítica de la migración en 
tránsito. La devolución de los cuerpos/papiro, ahora convertidos en mensajes ejem-
plificadores para las comunidades de origen de los migrantes que se atrevieron a 
desobedecer el lugar de “muertos en vida” e intentaban la fuga para una vida vivi-
ble.14 La repatriación de cadáveres, las formas en que fueron entregados, la violencia 
institucional con la que los familiares de los migrantes asesinados fueron tratados no 

13 Entre los 72 cuerpos de migrantes de aquella masacre, quienes no fueron rociados con cal y, ante la atención mundial 
furtiva pero útil, la Procuraduría General de la República (PGR) tuvo que identificar a algunos y ligarlos con el banco 
de ADN que las autoridades de los países de origen de los migrantes construyeron con las familias que sospechaban 
que sus hijos se encontraban entre las víctimas.

14 La categoría de “fuga” es una apuesta de la llamada “perspectiva de la autonomía de las migraciones” que parte de la 
idea de que la decisión de migrar de los sujetos debe ser entendida como una alternativa que se imagina y se pone en 
práctica como una forma de acción política concreta, como un ejercicio de “agenciamiento” en el que los sujetos que 
la ejercen se mueven del lugar asignado por las condiciones sociohistóricas de su entorno y al huir, o fugarse, reinven-
tan sus posibilidades individuales, familiares y colectivas. Para una discusión teórica más profunda sobre el concepto, 
se puede ver el libro de Mezzadra 2005.
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puede entenderse de otra manera más que como otra estrategia de disciplinamiento 
necropolítico hacia los pueblos de los fugitivos del terror. 

Tres y cinco años después de sucedidas las masacres de San Fernando y de Cade-
reyta, las autoridades mexicanas siguen sin identificar la mayoría de los cuerpos, y 
cómo van a poder hacerlo si los destruyeron con cal o a través de pudrirlos al Sol. Y 
de entre las personas muertas que ya tienen nombre, se suceden tramas como estas, 
deportaciones de “cuerpos ajenos” al dolor de sus familias. “Errores procesales”, “des-
cuidos”, dicen los Periodistas de a Pie sobre la repatriación de cuerpos de la masacre 
de San Fernando:

El otro cuerpo enviado por error a Tegucigalpa correspondía a un ciudadano brasileño 
Edilsimar Junior Faustino da Silva, quien fue repatriado con el nombre del hondureño 
Eredis Ayala Muñoz, mientras los familiares de Edilsimar recibían en Brasil un ataúd 
sellado y la orden de no abrirlo, pero al desobedecer a las autoridades, no encontraron 
un cuerpo sino una bolsa llena de arcilla. Además del error, las autoridades mexicanas 
querían cobrar a la familia de Edilsimar 180 mil pesos por el costo del traslado. El 
cuerpo del brasileño Edilsimar permaneció en Tegucigalpa, hasta donde tuvieron que 
llegar peritos de Brasil, quienes lo identificaron plenamente. Edilsimar fue repatriado 
nuevamente, ahora de Honduras a Brasil en noviembre, tres meses después de la ma-
sacre (Periodistas de a Pie 2015).15

Para explicar estas conductas aleccionadoras del Gobierno mexicano, es común en-
contrar hipótesis analíticas que parten de la “impericia” o la “falta de voluntad” de 
los agentes institucionales. Mi hipótesis, haciendo eco de la propuesta de Mbembe 
de leer la salida del Estado, la privatización de la violencia pero también de la com-
petencia soberana del Estado para garantizar justicia, es que no existe ni tal impericia 
ni tal falta de voluntad. No es que el Gobierno mexicano no “sepa” cómo resolver 
estos crímenes de lesa humanidad, no hay ausencia de estrategia, lo que hay es otra 
manera de gestionar la relación entre la gente y las instituciones, y en esa reconfigu-
ración social hay entes que tienen el control privado de los procesos de resolución de 
conflictos y estos ejércitos privados no precisamente adolecen de “impericia” o “falta 
de voluntad” para resolver los crímenes, tal y como intuyen los Periodistas de a Pie:

El 30 noviembre de 2012, el último día de la administración de Felipe Calderón, peri-
tos de la PGR acudieron al panteón Dolores, sacaron 10 cuerpos de las víctimas (uno 
de la masacre de Cadereyta y nueve de las fosas encontradas en San Fernando en abril 
de 2011), los calcinaron, disminuyendo a polvo las evidencias del crimen y de la iden-
tidad de los cuerpos. Otra vez, las razones fueron sanitarias (Periodistas de a Pie 2015).

15 Situaciones muy similares ocurren cotidianamente con la entrega de restos de feminicidios o, recientemente, es la 
misma estrategia que querían aplicar con los normalistas desaparecidos de Ayotzinapa, cuyos cuerpos fueron “calci-
nados” discursivamente por el Estado mexicano en diversos momentos, hipótesis desmentidas por expertos forenses 
internacionales. 
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La lucha de los familiares de las víctimas: ¿parte de la gestión 
necropolítica de las migraciones?

Carlos Alberto Osorio Parada, salvadoreño asesinado en la masacre de los 72 en San 
Fernando, en 2010, llamó por última vez a su madre desde “algún punto” en Mon-
terrey para avisarle que ese día cruzaría la frontera. Su mamá se llama Bertilia Parada 
de Osorio y cinco años después de esa llamada, en marzo de 2016, fue finalmente 
reconocida por la Suprema Corte de Justicia mexicana como actora del proceso judi-
cial para esclarecer la masacre de los migrantes.

En una sentencia histórica, los magistrados mexicanos reconocieron a esa madre 
como autorizada para acceder al expediente judicial sobre el asesinato y posterior 
hallazgo de su hijo Carlos Alberto en una de las 47 fosas comunes que desde 2010 
han sido halladas en Tamaulipas, dejando un registro de por lo menos 193 personas 
muertas, presumiblemente asesinadas por diversas formas de tortura luego de ser 
secuestradas en autobuses de líneas de pasajeros comerciales en las carreteras de este 
estado fronterizo, pase obligatorio para quienes buscan llegar a Estados Unidos por 
la llamada “ruta del Golfo”, ante la omisión o incluso la complicidad de funcionarios 
estatales de diversa índole. 

El fallo de la Corte Suprema mexicana, reconociendo a Bertilia el derecho funda-
mental de acceso a la justicia, es un precedente importante puesto que sienta las bases 
para el reconocimiento de los familiares de migrantes como actores centrales de los 
procesos de procuración de justicia, pero además abre la posibilidad de que los pocos 
asesinatos o desapariciones de migrantes denunciados y mínimamente documenta-
dos por el Gobierno mexicano no sean “fragmentados” o se encuentren dispersos en 
jurisdicciones diferentes (en el caso de Carlos Alberto, entre la Fiscalía local tamauli-
peca y la nacional). Al mismo tiempo que sigue abonando reconocimientos concretos 
para mecanismos transnacionales de acceso a la justicia, reclamado por los familiares 
de migrantes en Centroamérica, una de las muchas demandas de la diversidad de 
organizaciones de este tipo en la región. 

Este fenómeno en que los familiares están enfrascados conlleva esfuerzos titánicos 
para ser reconocidos como actores autorizados para lo jurídico es el que analistas de 
la necropolítica proponen entender como uno más de los dispositivos de guberna-
mentalidad contemporáneo:

El Estado ha implementado políticas públicas encaminadas a administrar, en vez de 
prevenir o erradicar el sufrimiento que esta violencia ha provocado, a través de diversas 
tecnologías de control que pretenden la regulación de la agencia política de víctimas, 
defensores, periodistas y miembros de organizaciones civiles para la despolitización de 
su activismo. Estas políticas integran lo que se denomina aquí el dispositivo de admi-
nistración del sufrimiento (Estévez López 2015, 1).
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Si bien esta última dimensión excede los propósitos de este artículo, es importante 
traerlo a colación porque la lucha por el reconocimiento a ser considerados víctimas 
revela el entramado de impunidad que busca desestructurar a quienes demandan el 
derecho a la verdad y la justicia.

Y con esta idea se concluye, proponiendo que la aproximación a las formas de 
violencia social e institucional con las que se gobiernan las migraciones en América 
Latina y las artistas que implica es, además de un imperativo ético, un desafío ur-
gente para quienes estudiamos las movilidades, pues las violencias son uno de los 
signos constitutivos que definen los actuales éxodos humanos en nuestra región.

Desde una perspectiva personal, es necesario dialogar con las narrativas que estu-
dian el capitalismo contemporáneo y las formas de gobierno que impone, así como 
poner atención en los debates que desde diferentes disciplinas y escuelas de pen-
samiento intentan comprender el cambio de época que se está produciendo. Pues 
como está demostrado, las migraciones son ventanas privilegiadas que, al estudiar-
las, revelan las transformaciones sociales que están por venir. Así pues, estudiar las 
migraciones desde las narrativas que piensan las violencias es imprescindible para 
quienes intentamos entender estos movimientos humanos, pero al mismo tiempo 
es un ejercicio que puede aportar pistas contundentes sobre el cambio de época que 
transitamos.
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