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El nacimiento de una nueva clase política en el Ecuador1

The Birth of a New Political Class in Ecuador

Luis Verdesoto
Profesor - investigador asociado de Flacso-Ecuador

Email: luisverdesoto@yahoo.com
Fecha de la versión final: marzo 2007

Resumen
En este artículo se trata de integrar, a la vez, un análisis de la coyuntura con un análisis de pro-
ceso, a la luz de los recientes cambios políticos en Ecuador. La hipótesis básica acerca del mo-
mento actual es que está operando el nacimiento de una nueva clase política y se está produ-
ciendo el reemplazo de la vieja elite política.

Palabras clave: Ecuador, actores políticos, asamblea constituyente, democracia.

Abstract
This article attempts to integrate an analysis of the current political conjuncture with an analy-
sis of current Ecuadorian political process, in light of recent political changes in the country.
The basic thesis is that we are witnessing the birth of a new political class that is, or will be, re-
placing the old political elite.

Keywords: Ecuador, political actors, constituent assembly, democracy.

1 Este artículo se basa en la intervención del autor en el Taller de Análisis de Coyuntura convocado por la revista el 16
de marzo de 2007.

Iconos. Revista de Ciencias Sociales. Num. 28, Quito, mayo 2007, pp. 13-21
© Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Académica de Ecuador.

ISSN: 1390-1249



14
ÍCONOS 28, 2007, pp. 13-21

Luis Verdesoto

En este artículo se trata de integrar, a la
vez, un análisis de la coyuntura con
un análisis de proceso, a la luz de los

recientes cambios políticos en Ecuador. Se
busca analizar las lógicas de los acontecimien-
tos del presente2, organizándolas en función
de las significaciones estratégicas de los cam-
bios en la sociedad, e interpretar la confor-
mación de las instituciones también a la luz
de sus entornos. La hipótesis básica acerca del
momento actual es que está operando el naci-
miento de una nueva clase política y se está
produciendo el reemplazo de la vieja elite po-
lítica.

1. ¿Cuáles son las bases sociales que operan en
la coyuntura? Apelo a la sociología política
para la respuesta. La circunstancia actual del
país está teñida de una masiva ilegitimidad
institucional como el efecto político más
claro de la generalización de la pobreza. Este
efecto se arrastra desde el inicio de la crisis na-
cional hace una década y se agudiza con la
dolarización y la crisis bancaria de fines del
milenio. Las cifras actuales de reconforma-
ción de la pobreza y cambio en los indicado-
res no alteran esta afirmación. El desmorona-
miento de la legitimidad de las instituciones
como responsables de la pobreza y de las
identidades de sus actores está intacto. Las
instituciones políticas no dieron respuestas al
desarrollo y peor aún, los partidos políticos.
La retina del pueblo está llena de un resenti-
miento, acentuado por los liderazgos, contra
los “causantes” de la incertidumbre social. 

2. ¿Por qué los partidos políticos son los
agentes principales de la crisis política? La cri-
sis del sistema de representación opera desde
un segundo plano. Los partidos políticos no
son los responsables directos y centrales del

modelo de desarrollo pero sí fueron los prin-
cipales agentes de su legitimación. No produ-
jeron el modelo pero sus deficiencias proposi-
t i vas les convirt i e ron en sus defensore s .
Tampoco pudieron ser agentes de cambio de
las exclusiones sociales en la representación,
por su conformación interna y por su misma
naturaleza cuasi-estamental, predemocrática.
Surgidos del corporativismo, no han podido
ser agentes de su reforma y peor aún de la re-
forma de las instituciones. Es extrema su in-
capacidad de traducir los votos en escaños y a
los intereses de los actores en bien común.

En el corto plazo, es visible la inconcien-
cia e incapacidad con que los partidos políti-
cos han afrontado la conformación del siste-
ma electoral y también su incapacidad para
cristalizar los principios elementales de la re-
presentación3. El Ecuador sigue ostentando el
“peor” sistema electoral de la región. La de-
formación de la representación en el sistema
electoral ecuatoriano ha contribuido lenta y
consistentemente a la profundización de la
crisis general. Por ello, no es extraño que, al
igual que en otros países con situaciones si-
milares, se intente legitimar al sistema mayo-
ritario simple contra los sistemas proporcio-
nales (una forma necesaria para lograr una re-
presentación inclusiva), y reducir la democra-
cia a la formación de una mayoría.

3. ¿Qué significación tiene el pacto territo-
rial? La ruptura del pacto territorial en el
Ecuador tiene un espeso “mar de fondo”. La
“ciudadanía territorial”, entre otros factores,
arrastra a los componentes étnicos de la polí-

2 Sin embargo, no realizaremos una reconstrucción y
ordenamiento de los acontecimientos pues rebasa a las
intenciones de la presentación. 

3 Es proverbial que los partidos políticos ecuatorianos
no hayan podido llegar a un acuerdo sobre el sistema
de asignación proporcional pero, y fundamentalmen-
te, que hasta ahora naufraguen en las más disímiles y
disparatadas interpretaciones sobre su significado. En
la última década no se ha podido celebrar una elec-
ción con una misma contabilidad electoral; las dispo-
siciones constitucionales sobre el sistema electoral son
erráticas, mal concebidas conceptualmente y no con-
cebidas técnicamente. 



tica. Cuando se resquebraja el pacto territo-
rial o dejan de operar los factores de cohesión
del acuerdo territorial, la interacción de los
componentes asentados en el territorio afecta
a la nación. Y la nación se invoca como refe-
rente institucional. La nación se retoma como
referente principal de la agenda pública y
electoral.

4. ¿Qué alcances tiene la informalización del
país? El país vive una generalizada informali-
dad, en lo económico, social y político. Se
han generalizado los procedimientos anti y a-
institucionales; se han creado nuevas rutinas
o las llamadas “instituciones informales”. La
crisis institucional del país tiene como prácti-
ca rutinaria general a la trasgresión institucio-
nal, la que no debe ser confundida con un
conflicto entre órdenes políticos y menos aún
históricos. No es posible dar estatuto históri-
co a la profundización de la informalidad, ni
es dable un reemplazo institucional por las
nuevas rutinas, que no son sino expresión
transicional de la crisis. Al fin y al cabo, la de-
mocracia se ha demorado muchos siglos en
formar sus instituciones, que no pueden ser
obviadas por intuiciones circunstanciales del
mercado electoral. En suma, esta es la carac-
terística central de las bases sociales de la co-
yuntura.

5. ¿Cuál es el antecedente inmediato de la co-
yuntura actual? La consecuencia de largo
plazo de los resultados de las elecciones del
2006 fue la derrota estratégica de la clase
media. El rol que jugó la clase media en esta
última fase de la democracia ecuatoriana fue
decisivo. En el plano de las representaciones,
la clase media jugó un rol de organizador del
sistema de partidos en su versión más clásica-
mente centrista. La clase media fue derrotada
en su capacidad organizadora del espectro so-
cial y de la democracia. Esta capacidad de
proveer de “centro” al espectro social y políti-
co es correlativa a la estabilidad que consi-

guen los sistemas social y político. Su ausen-
cia es por demás evidente en el Ecuador4.

En el caso ecuatoriano, esta derrota afecta
a la responsabilidad asumida por la clase
media de articular la política desde sus formas
mestizas y hacia todas las vertientes étnico-
culturales. En la actualidad emergen nuevas
formas para asumir a la etnicidad en la políti-
ca, fundamentalmente la emergencia del
“cholaje” y sus formas políticas. Durante los
siglos pasados y en el presente, la clase media
ha sido una gran transmisora de su forma
mestiza como forma organizadora del sistema
político. Esto dejó de operar, siendo ésta una
de las piezas centrales para la comprensión de
algunas dimensiones del proceso político.

6. La “política bingo”. En las elecciones pasa-
das también se instauró el imperio de la inor-
ganicidad o el imperio de la política casuísti-
ca. El Ecuador se organiza como un “bingo”;
la política se juega como una ruleta cuyo re-
sultado es la incertidumbre. El resultado de la
elección de 2006 tiene el sabor de la casuali-
dad antes que del ascenso orgánico de ten-
dencias políticas fundamentales. Desarrolle-
mos esta propuesta: la crítica a la “partidocra-
cia” de la fórmula ganadora estaba inscrita en
la agenda pública ecuatoriana, con una tar-
danza relativa a otros países de la región. No
se trata de una propuesta de originalidad na-
tiva. El contexto es que el Ecuador vivía una
seria ausencia de liderazgo.

El resultado de la elección presidencial fue
la ocupación de este vacío en las últimas se-
manas de la campaña, y de la construcción
acelerada de una respuesta a una multitud de
demandas del sentido común popular. En la
dinámica electoral, el resultado pudo haber
adquirido otro rumbo. Es decir, pudo no
haber hecho interlocución con las tendencias
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4 Es importante no confundir la pérdida de roles sisté-
micos estratégicos de la clase media con la extracción
social de los dirigentes gubernamentales actuales.
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de la informalización que se han expresado
insistentemente en la última década y esboza-
do otra salida. Es en este sentido, que el re-
sultado electoral es “bingo” e instaura un
“efecto bingo” sobre el resto de la política. En
adelante, la política tiene la forma más de una
apuesta que de una previsión. Detrás del efec-
to “outsider” que también se produjo en ver-
sión ecuatoriana, no existe una construcción
orgánica, y ahora pretende ser cubierta desde
la Asamblea Constituyente. 

7. ¿Qué emerge como clase política? El resul-
tado electoral del año pasado matriza a la
agenda de la coyuntura, convierte a la políti-
ca en una disyuntiva entre la mera reorgani-
zación y la restauración de las elites. Por otro
lado, da forma a las nuevas dimensiones de la
política, a esa emergente clase política perso-
nificada en las distintas vertientes del lideraz-
go de Lucio Gutiérrez, Álvaro Noboa y Rafael
Correa. Con su presencia, hacen ingreso a la
política nuevas bases sociales5.

La transición de la elite política (presenta-
da como anti-política) tiene que ver con su
composición etárea, ideológica, regional y ét-
nica. El examen de estas composiciones per-
mitirá comprender qué es lo que está ocu-
rriendo con la emisión de fórmulas de orga-
nización de la sociedad. 

8. ¿Cambian los parámetros de la política? En
la coyuntura también están cambiando las
formas de operación de la política. No sólo se
han modificado sus operadores sino también
las formas de operación de la política. Exa-
minemos algunas. Conviene re s a l t a r, por
ejemplo, la presencia de nuevas invisibilida-
des en las decisiones centrales del sistema po-
lítico. Bajo el discurso de la lucha contra la
corrupción opera una notable opacidad de los

procesos decisionales de alto nivel. La excesi-
va centralidad reemplaza a la transparencia.
Un discurso que podemos denominar “deci-
sionista” (decisiones radicales, tajantes, de ur-
gente operación) oculta a la demanda por
transparencia. La inundación de todos los in-
tersticios de la sociedad por el discurso oficial
ha generado opacidad antes que transparen-
cia, entre otros efectos. Dilucidar el juego de
las nuevas invisibilidades que operan en la
política ecuatoriana es una tarea social y polí-
tica urgente. 

Paralelamente opera una nueva relación
entre las instituciones y la calle, la masa y la
ciudadanía. El discurso oficial tiene varios
brazos con los cuales organiza su visión de
país. De un lado, la calle sería el nuevo esce-
nario de la democracia en contraposición a las
instituciones tradicionales, incluyendo al
voto mismo. La delegación entra en cuestión
por la aparición de otras formas de la demo-
cracia directa. La fracción movilizada del pue-
blo es la vanguardia depositaria de la legiti-
midad y frontera de la ilegitimidad de las ins-
tituciones. La movilización establece el mar-
gen de la legitimidad de las instituciones. Las
instituciones no aceptadas (“ilegítimas aun-
que no ilegales”) no formarían parte de la
nueva organización de la democracia que
emerge en la actualidad. 

De otro lado, la masa movilizada sería la
“única” ciudadanía, lo que también establece
una frontera de intolerancia con los otros. La
dinámica de la confrontación marca una divi-
sión ciudadana con quienes se incorporan a la
masa disponible para la transición de elites
políticas. 

La movilización intencionada, que parece
ser el instrumento central de presión guber-
namental, apunta hacia la masa convertida en
productora de política, la que puede derivar
en disolvente de la institucionalidad. Las re-
voluciones deben terminar construyendo ins-
titucionalidad, como consecuencia justamen-
te de que la calle se convirtió en respuesta a la

5 No es propósito de estas líneas indagar sobre cómo se
han modificado las bases sociales de la democracia en
el Ecuador.



falta de la misma. En el Ecuador, la moviliza-
ción instrumental sin perspectivas puede cul-
minar en deshacer la institucionalidad y las
políticas públicas. En suma, la invocación a la
calle, la masa y la ciudadanía, opera contra las
instituciones disfuncionales a la oficialidad y
a la comprensión de lo público de las nuevas
elites.

9. Sedimento “velasquista”. En la actual co-
yuntura también está en juego la concepción
de la política. En el sedimento de la cultura
política de los ecuatorianos está un pasado
“velasquista”. Resumidamente, el velasquis-
mo fue una forma de caudillismo o de articu-
lación del liderazgo con la masa a partir de
formas discursivas abstractas, autoritarias y
c o n f l i c t i vas que, sin embargo, ocultaban
prácticas oscuras de acceso del poder domi-
nante a la representación. Velasco Ibarra uti-
lizaba al conflicto discursivo para generar una
agenda política y luego posicionar a la políti-
ca pública. Una vez que el presidente Velasco
Ibarra había definido una gama de amigos y
enemigos en el arranque del período de su
presidencia, disponía la operación de “cual-
quier” agenda de política pública.

La concepción de la política como conflic-
to6 está en la orilla opuesta a la concepción de
la “buena” política, la que lastimosamente no
ha operado hasta ahora en el Ec u a d o r.
Entendamos a la buena política como la ad-
ministración pacífica de los conflictos para la
recreación de la comunidad. El despliegue del
conflicto como organizador del dominio de la
escena política puede ser una operación exi-
tosa en el corto plazo. De hecho lo es, cuan-
do en la base social están latentes formas de
violencia social y autoritarismo.

Una invocación al conflicto como organi-
zación de la política es una invitación a la
anomia como forma de organización de la so-

ciedad. Por ello no es extraño que los índices
de aceptación de la violencia como forma de
resolución de conflictos crezcan velozmente.
El liderazgo no debería incentivar estas ten-
dencias, ni elevarlas a la política. El resultado,
sin necesidad de mayor análisis, será llevar a
la democracia al límite del autoritarismo, al
aniquilamiento de la ecuación entre disenso y
tolerancia. No en vano el Ecuador está ran-
queado como uno de los países más intole-
rantes de la región, a punto de romper la
ecuación democrática por el bajo nivel de
apoyo al sistema político7.

10. ¿Cuándo se deshizo el arreglo institucio-
nal del país? La crisis política del país, inmer-
sa dentro de una crisis nacional, se define
como una inadecuación de sociedad e institu-
ciones, de falta de relación orgánica entre sis-
tema social y sistema político. Se han deshe-
cho los arreglos sociales que habíamos logra-
do los ecuatorianos para adecuarnos a las ins-
tituciones y para adecuarlas a la sociedad.
Cada país hace un arreglo social para ade-
cuarse y adecuar a las instituciones. No todas
las instituciones están bien diseñadas y tienen
la flexibilidad suficiente para adecuarse a la
economía y a la sociedad. Si éste puede llegar
a ser el propósito de la Asamblea Constitu-
yente, probablemente encuentre una orienta-
ción, que en la actualidad parece no tener.

Desde una perspectiva de largo plazo, se
puede afirmar que muchas dimensiones de la
crisis política y la crisis nacional están intac-
tas. No se puede avizorar el fondo de la caída.
A todas luces, se trata de una crisis y no de un
mero reacomodo frente al cambio o la mo-
dernización.

Estamos frente a un permanentemente
inacabado e irresuelto arreglo entre institu-
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6 Que no se contrapone a la manipulación del conflic-
to para llegar a cualquier género de acuerdos.

7 Ver Mitchell Seligson 2002, Auditoria de la democra -
cia. Ecuador, LAPOP, Cedatos, Pittsburg-Quito; Luis
Verdesoto y Moira Zuazo, 2006, Instituciones en boca
de la gente. Percepciones de la ciudadanía boliviana
sobre política y territorio, FES-ILDIS, Bolivia.



ciones, actores y desarrollo. Los objetivos po-
líticos del país en este tema y que parecen no
ser los objetivos de la coyuntura son, en el
largo plazo, vincular a las instituciones con el
desarrollo económico; en el mediano plazo,
rehacer acuerdos nacionales, colaboración
institucional con la crisis y elevar la eficiencia
de la gestión pública. Y, en el corto plazo, res-
tituir la confianza entre los ciudadanos y las
instituciones, y redefinir al régimen político.

11. ¿Cómo se manipula al vacío institucional?
La operación política de corto plazo se basa
en la profundización del vacío institucional
p roducto del desmontaje sistemático del
Estado que se ha producido en los últimos
años. Pretender que la sociedad camine sobre
el vacío institucional es conducirla hacia el
desborde de todos los órdenes y de todos los
límites. Acorralada la vieja elite política por
su deficiente capacidad de conducción de la
política, y acorralada la nueva elite por su an-
siedad de poder, han tratado de conducir a la
política por el sendero del desagarramiento
de las instituciones. Rasgar las instituciones,
no es una tarea difícil para ninguna de las par-
tes, en un país de creciente informalización.
Lo difícil es operar la política sin quebrar a las
normas y, fundamentalmente, con mínimas
capacidades de previsión política. Acumular
glorias de corto plazo exacerbando el espíritu
jacobino del pueblo es consecuencia de una
forma “amateur” de asumir la conducción
política del bien público. Conducir la políti-
ca sin sentido de previsión es llevar al pueblo
a un destino jacobino.

12. ¿Qué emerge como clase política en la co-
yuntura? Tres grandes ve rtientes socio/étni-
co/culturales. La primera es la que podríamos
denominar el “c h o l a j e”, entendido como una
n u e va forma del mestizaje que fusiona localis-
mos y globalización. La segunda, un empre s a-
riado que evita las mediaciones políticas apos-
tando a su presencia legítima y directa en la

escena política. La tercera, el corporativismo
social re vestido de una forma anti-política.

¿Qué es lo que declina dentro de la clase
política? Declina una visión de cómo estruc-
turar el sistema de partidos en Ecuador. El
primer paradigma que declina se refiere a los
partidos como mediadores necesarios de la
sociedad y a los partidos como organizadores
exclusivos del mundo público. El segundo
paradigma que declina es la disyuntiva entre
Estado y mercado como eje de clasificación
del sistema de partidos, tal como lo fue entre
sus dos más conspicuos representantes, el par-
tido Iz q u i e rda Democrática y el Pa rt i d o
Social Cristiano. El tercer paradigma que de-
clina es la división del trabajo o la política de
“doble vía” entre la Función Ejecutiva y la
Función Legislativa que consistía en que
mientras el Presidente, blindado políticamen-
te, adoptaba decisiones reales sobre el mode-
lo de desarrollo, el Parlamento, asediado por
la sociedad y por su mediocridad, culminaba
solamente legitimando un modelo que no
había contribuido a gestar. El cuarto paradig-
ma que declina es, como ya se mencionó, la
proporcionalidad en manos de la mayoría. El
retorno a la idea primigenia de mayoría, en la
actualidad de búsqueda de calidades para la
democracia, opera contra la deliberación. La
mayoría no deliberativa se concibe y se asien-
ta en una visión de sí misma como mayoría
sin minoría. Es decir, echa por la borda la his-
toria de la democracia como historia de cons-
trucción de la proporcionalidad. El “primiti-
vismo democrático” o la exacerbación de la
participación en detrimento de la calidad de
las instituciones o del buen gobierno parece
entronizarse en su primer paso en el avasalla-
miento de la mayoría por sobre la proporcio-
nalidad.

13. ¿Qué izquierda? Diagnosticar a la izquier-
da de la actualidad en el Ecuador es un reto.
En principio no permite indicios claros de
clasificación, al menos en las disyuntivas en
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curso en América Latina. Las ideas de asentar
la legitimidad en el buen gobierno y la idea
de asentar la legitimidad en la participación
o rdenada parecen perder espacios en el
Ecuador. Más bien, el país pareciera inclinar-
se por la “tercera vía” conformada por la ecua-
ción entre el excedente estatal, el neopopulis-
mo presidencial, la anegación de la sociedad
con el discurso político y la concentración de
poder institucional. La destrucción de la pro-
porcionalidad electoral también parece aline-
arse ante esta vía, que tiene como condición
la creación de un instrumento político desde
el ejercicio gubernamental; al menos esos son
los signos más visibles de Venezuela, Bolivia y
Ecuador.

La infraestructura discursiva está dada por
el radicalismo “a n t i - i m p e r i a l i s t a”. Esto es la re-
toma del discurso de la nación como cre a c i ó n
de soportes defensivos ante la globalización.
Cabe preguntarse si la apelación política a la
nación en la actualidad es la misma que se hizo
desde la órbita de los partidos comunistas en
la segunda mitad del siglo pasado.
Evidentemente no. No son los mismos acto-
res, ni se plantean comparativamente la misma
calidad de tareas de reorganización del desa-
r ro l l o. En la actualidad prima una visión más
“ l i g e r a” de la nación y de sus soportes sociales.  

¿Cuál es el paquete de ideas sustantivas de
la izquierda en el poder para la transforma-
ción del país? Es muy difícil identificarlo.
Estas ideas forman parte de las nuevas invisi-
bilidades. Talvez lo más aprehensible es la es-
trategia. En el orden de ideas instrumentales,
parece que se pretende una vinculación direc-
ta con la masa dejando de entenderse a sí mis-
mos como intermediarios. Los instrumentos
públicos para hacerlo son: el discurso, la dis-
tribución de excedentes mediante los subsi-
dios monetarios o en especies y la generación,
por consecuencia, de un partido y de fórmu-
las de control social. 

La sostenibilidad de la estrategia como
consecuencia de la vía adoptada -el poder

presidencial- es la exacerbación aún mayor
del presidencialismo ecuatoriano8. Obv i a -
mente, como consecuencia de la invisibilidad
de los contenidos, en el país se incrementa,
por un lado, la demanda caudillista y, por
otro, la incertidumbre ante el probable des-
potismo en medio de la coyuntura económi-
ca más importante luego de los años setenta
con el inicio de la exportación de petróleo.

Detengámonos por un momento en la
idea del despotismo como escenario probable
para el país. ¿En base a qué indicios? La ocu-
pación de todos los espacios de la sociedad
por el discurso presidencial monocromático,
de emisión desde el poder, incontenible en
sus alusiones, es una forma del totalitarismo.
La libertad se ejerce justamente en el uso de
los intersticios del silencio estatal, que debe
administrarse con justicia como autocontrol,
inherente a la esencia de un Estado democrá-
tico. La incontinencia del uso del poder del
discurso, en el caso del Presidente, es síntoma
de la incontinencia del uso del poder del
Estado. Más aún cuando se confunde y se
personaliza el poder público. Las pruebas son
muchas, pero la más delicada ha sido la del
delegado presidencial en la provincia de
Guayas, el Gobernador, que en una impru-
dente asimilación del discurso unipolar mun-
dial se alineó con la clasificación de amigos y
enemigos del presidente Bush y la implantó al
Ecuador: o estás con el gobierno o estás con-
tra él. La asociación entre control territorial y
disenso se encuentra en el mismo orden de
pretensiones.

Otro elemento que llama la atención es la
exacerbación de la idea de que la corrupción
está en la “partidocracia”, mientras que la
ética está en el gobierno. El emisor del dis-
curso asume para sí el monopolio de la ética

8 Cabe recordar, sin embargo, que en el presidencialis-
mo ecuatoriano quedan pocos instrumentos por en-
tregar al Presidente, medidos en comparación con los
otros países de América Latina. 
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pues está imbuido de la “razón del pueblo” y
de su particular decodificación del mandato
popular9. De este modo, existe un monopolio
de la legitimidad para hacer todo aquello que
sea necesario para acabar con la corrupción
de la partidocracia. 

¿Qué trae el anuncio de la refundación del
país en este caso? La reforma ilusa puede estar
en el horizonte si lo único que se quiere es
acumulación de poder político. Si la estrate-
gia consiste en crear las condiciones de re-
cambio de la clase política pero con exclusivi-
dad, la reforma institucional será engañosa.
“Patear el tablero” institucional para reempe-
zar la carrera de caballos con ventaja, es una
idea válida y congruente con los intereses de
un actor emergente; pero es inaceptable como
“refundación del país”. 

14. ¿Cómo condiciona el escenario interna-
cional a la coyuntura? El Ecuador manejó su
pertenencia a la comunidad internacional
bajo la cobertura del “no alineamiento” en su
relacionamiento exterior más amplio y más
i n m e d i a t o. Actualmente Ecuador pre s e n t a
una tendencia al alineamiento con la política
exterior de Venezuela como consecuencia de
la cooperación económica que recibe el país,
y como cobertura de la definición guberna-
mental anti-imperialista. Se ha movido la
ubicación ecuatoriana frente a sus vecinos.
Pertenece más al triángulo Venezuela, Bolivia,
Ecuador, que a la banda de países del Pacífico
en América del Sur. Esto, a la larga, podría
debilitar la relación política preferente con
Chile y modificar la relación interior en la
Comunidad Andina de Naciones, pero fun-
damentalmente elimina el rasgo básico de su
identidad exterior. El alineamiento a la vez
inscribe las relaciones del Ecuador con el
resto del Cono Sur, especialmente con Brasil. 

Especial atención debe ponerse en el
(in)adecuado manejo de las relaciones con
Colombia, país que profundizará su estrategia
político-militar frente a la guerrilla, con los
tiempos que se le estrechan ante la inminen-
cia de cambios políticos en Estados Unidos
de Norteamérica. La susceptibilidad de esa
frontera no permite un manejo superficial de
los acontecimientos. Mientras nuestro vecino
y principal socio comercial libra una guerra
militarmente sofisticada, no dudará en exhi-
bir capacidad bélica ante cualquier factor que
distorsione su atención principal. El Ecuador,
de su parte, no puede convertir esta faceta de
su política internacional en una mera exten-
sión discursiva de su política interna. 

La tensión entre Ecuador y Colombia no
tendrá como árbitro o mediador a Estados
Unidos. Este país ha definido su política ex-
terior hacia Ecuador de modo muy parecido
a Bolivia. Esto es, desconocer intencionada-
mente que el alineamiento de estos países les
de la estatura de contradictores que tiene
Venezuela. El bajo perfil que exhibe Estados
Unidos ante Ecuador y Bolivia corresponde a
su estrategia de dejar a estos países que se “en-
reden y desenreden” solos, sin su interven-
ción. Su significación internacional y su limi-
tada capacidad de contagio no afectan a
Estados Unidos. A Bolivia y Ecuador sí les
afecta, sin embargo, la no-responsabilidad in-
ternacional del principal actor de poder de la
región, especialmente ante la exacerbación de
su conflictividad interna e internacional.  

15. ¿Qué escenarios se prevén para la
Constituyente? La Asamblea Constituyente
tiende a ser un “ritual” de reconformación de
la comunidad política, en que se combinan
términos de convivencia de los actores, inte-
reses, objetivos, destino, sentido de pertenen-
cia. Unos actores tienen más aptitudes que
otros para contribuir al acuerdo social. Los es-
cenarios de la Asamblea Constituyente, si se
llega a instalar, se ubican en el mediano plazo

9 La decodificación del mandato popular es la esencia
de las relaciones con la oposición.



de resultados de la coyuntura abierta en la ac-
tualidad.

Primer escenario. La mayoría absoluta
recae en la opción gubernamental, que podrá
manejarla sin apelar a la oposición. En este
caso, que sería la derivación más “natural” de
la polarización con que se llega a la Asamblea,
profundiza las tendencias analizadas y aleja a
la posibilidad de una reconducción de la co-
yuntura mediante un acuerdo.

Segundo escenario. Se produce un “empa-
te catastrófico” que haría insostenibles a las
actuales instituciones y a las que se diseñen,

en cuyo caso sería imprescindible un acuerdo
nacional.

Tercer escenario. La Asamblea presenta
una composición fragmentada de muy difícil
conformación de acuerdos. En este caso, ade-
más de fracasar la Asamblea en sus propósi-
tos, extendería la crisis política y muy proba-
blemente la provisionalidad del régimen.  

En conclusión, en el país se opera una rees-
tructuración del escenario público con tres
lógicas centrales: la trasgresión, la informali-
dad y la mayoría opuesta a la deliberación.
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La noción de cambio político atrapa
bien el sentido del proceso político
que se ha abierto en el Ecuador con el

ascenso al poder de Rafael Correa. Dicha ca-
tegoría no remite únicamente, como podría
pensarse, a los muy repetidos propósitos del
presidente de buscar una transformación so-
cial y política del país por la vía de la Asam-
blea Constituyente y una agenda guberna-
mental “posneoliberal”. Hace referencia, mas
bien, al complejo e incierto ajuste entre varia-
bles institucionales e ideológicas en un espe-
cífico contexto histórico.

Las teorías configurativas y relacionales
del cambio político, que inspiran este análisis,
insisten en la necesidad de entender la políti-
ca más allá del énfasis en patrones de desen-
volvimiento ordenados y regulares, y de ob-
servar que cualquier momento político está
situado dentro de una variedad de patrones
institucionales e ideológicos con orígenes e his-
torias que se definen según sus propias lógi-
cas. Independientemente de otros factores,
estos patrones estructuran y delimitan los in-
tereses, las significaciones y los comporta-
mientos de los agentes políticos. 

Desde esta perspectiva no hay ninguna
razón para suponer que las corrientes institu-
cionales e ideológicas que prevalecen en una
coyuntura determinada están necesariamente
conectadas entre sí en cualquier tipo de arre-
glo coherente o funcional. Al contrario, los
arreglos políticos son inevitablemente pro-
ductos de compromisos, parciales y circuns-
critos, incoherentes y negociados, que impi-
den que instituciones e ideas se conecten den-
tro un todo homogéneo y unificado que in-
forma al resto del campo político. Existen,
eso sí, momentos en que ideas e instituciones
se conectan entre sí (fit together) y producen
niveles de equilibrio y estabilidad que hacen
pensar en una cierta normalidad política. En
otros momentos, no obstante, tales patrones
colisionan entre sí produciendo una desgar-
bada configuración de circunstancias políti-

cas que no tienen clara resolución y que pre-
sentan a los actores políticos con imperativos,
oportunidades y estrategias contradictorias y
multidireccionales (Lieberman 2002).

Estas consideraciones cambian el foco de
atención de los procesos políticos por fuera
de cualquier noción de regularidad y la des-
plazan hacia la constatación de que las diná-
micas de desarrollo político -en un momento
determinado- están conducidas por la tensión
o complementariedad entre diversos patrones
institucionales e ideológicos. Si se comprende
que la política ocurre en múltiples órdenes
concurrentes, es en la fricción entre órdenes
donde es más factible encontrar las semillas
del cambio político en un momento dado.

*  *  *

Hablar de cambio político en el presente mo-
mento de la vida política ecuatoriana remite,
entonces, a la constatación de una abierta
tensión y un acelerado friccionamiento entre
los principales órdenes políticos e ideológicos
de la sociedad. Estos órdenes no son infinitos
y, en general, desde la teoría política y desde
los análisis socio-históricos de específicos pro-
cesos de cambio se han ubicado tres clásicas
dimensiones de la vida política: las institucio-
nes de gobierno (los usuales poderes del
Estado, los organismos internacionales y
otros arreglos de gobernanza), el ambiente or-
ganizacional (partidos, movimientos sociales,
grupos de interés) y los repertorios ideológi-
cos y culturales que organizan el discurso po-
lítico. Cada uno de estos factores genera in-
centivos y oportunidades diversas y definen
conjuntos específicos de prácticas legítimas
para los actores políticos.

En el Ecuador, las perspectivas de la go-
bernabilidad han hecho un extendido uso de
la noción de “crisis institucional” para hacer
referencia a las tensiones entre las principales
instituciones de gobierno (ejecutivo y legisla-
tivo, sobre todo) y entre éstas y el entorno or-
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ganizacional en que prevalecen partidos y
movimientos. Tal noción, que conserva un
fuerte sentido de la regularidad y la estabili-
dad de la política, no parece útil sin embargo
para entender el presente momento del país
no sólo porque la llamada crisis institucional
se sitúa en un horizonte de temporalidad de
más largo alcance, sino porque ignora el peso
de las ideas políticas como variable explicati-
va de las tensiones institucionales y olvida
que, precisamente, también asistimos a una
disyunción entre un más o menos nuevo blo-
que de ideas políticas y los órdenes institucio-
nales aún vigentes. 

Si los friccionamientos entre los diversos
órdenes institucionales aparecen retratados
cotidianamente en la prensa local desde hace
-al menos- diez años, la disyunción entre un
nuevo sistema de ideas políticas y el comple-
jo institucional aún imperante, apenas ha
sido discutida como elemento central del pre-
sente momento político.

El ataque pertinaz a los partidos políticos
(verificado en la progresiva inclusión del pe-
yorativo neologismo de “partidocracia” en la
retórica cotidiana de la opinión pública), el
elogio de las virtudes morales del “universo
ciudadano” como agente de renovación de-
mocrática y de recomposición de la represen-
tación política, y la demanda de una más am-
plia y efectiva participación social en el pro-
ceso político aparecen como elementos cons-
titutivos de tal emergente bloque de ideas
que, progresivamente, han hegemonizado el
discurso político nacional. Aunque es posible
r a s t rear el avance de la retórica ciuda-
dana/anti-partidaria desde la segunda mitad
de los años 90 (con el protagonismo del mo-
vimiento indio y sus demandas de ampliación
de la representación política y de estableci-
miento de nuevos mecanismos de participa-
ción ciudadana en medio de una progresiva
crisis de representación política), ésta nunca
había pesado tan decididamente en las opcio-
nes estratégicas de múltiples partidos y figu-

ras políticas como en la vigente coyuntura.
Así, Rafael Correa desconectó su candidatura
presidencial de toda construcción partidaria y
no presentó una lista propia para disputar re-
presentación legislativa. Tal fue la estrategia
ganadora. Por su parte, un líder histórico de
unos de los principales partidos políticos del
país (el Partido Social Cristiano), el alcalde de
Guayaquil Jaime Nebot, ha sostenido, mien-
tras trata de borrar su matriz (filiación y pro-
cedencia) partidaria, que “la hora de los par-
tidos se acabó y que es el momento de las
grandes corrientes ciudadanas”. Una vez en el
gobierno, y aunque ha articulado ciertas aris-
tas discursivas de corte clasista y nacionalista
en su lenguaje político, el bloque de poder no
ha tomado distancia alguna de un sistema de
ideas que, grosso modo, se resume en la con-
traposición entre virtudes ciudadanas y per-
versidades partidistas, y parece bastante pro-
bable que lo radicalice en el curso del proce-
so electoral previo a la Asamblea Constitu-
yente y, más aún, que funcione como núcleo
articulador de su agenda de cambio institu-
cional. 

Se podrá refutar que las ideas políticas en
general, y la constelación ideológica “ciuda-
danista” en este caso particular, son apenas
consecuencias de arreglos estructurales o ins-
titucionales y/o manipulaciones estratégicas
de actores interesados en avanzar una particu-
lar agenda (alejada entonces de dichas ideas).
Sin embargo, la regularidad de los índices de
rechazo ciudadano a la clase política y de des-
prestigio de los partidos desde hace más de
una década, el recurrente uso de una retórica
anti-partidaria desde los mismos centros del
sistema político y la proliferación de movi-
mientos/ asambleas/plataformas ciudadanas,
explícitamente distantes de la “forma-parti-
do”, permiten sostener que estamos ante una
genuina articulación de creencias y significa-
ciones que pautan las agendas y las formas de
acción de un creciente número de agentes po-
líticos, e inciden en las mismas formas de en-
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tender la vida política y de estructurar nuevas
identidades políticas en amplios sectores ciu-
dadanos. 

El acceso al poder de Rafael Correa no
hizo sino acelerar y hacer más evidente la
fractura entre tal bloque ideológico y una
trama institucional controlada por corpora-
ciones políticas de escuálida vocación univer-
salista y baja propensión a la inclusión demo-
crática de demandas, intereses y aspiraciones
normativas ajenas a la agenda de los líderes y
grupos de poder a los que efectivamente han
representado. El incremento de la distancia
entre ideales e instituciones aparece como el
escenario propicio en que tienen lugar apa-
sionados combates políticos en los que es del
interés de ciertos actores sustituir las prácticas
y órdenes institucionales vigentes para ajus-
tarlos y alinearlos con el bloque de ideas pre-
valeciente en un momento dado (Huntin-
gton 1981). 

*  *  *

La tendencia inercial/estructural al conflicto
institucional en el Ecuador se ve así comple-
jizada por el ascenso político de un sistema de
ideas que no sólo cuestiona las tradicionales
prácticas y modos de organización de la vida
política nacional sino que prefigura la consti-
tución de un nuevo actor político: el gaseoso
espectro de las fuerzas ciudadanas. 

Si para el poder ejecutivo y para amplios
segmentos de la sociedad civil el proceso de re-
o rdenamiento constitucional emerge como el
escenario más propicio para conve rtir su capi-
tal político e ideológico en una efectiva fuerz a
social con capacidad de re-diseñar los patro n e s
institucionales vigentes, para el poder legisla-
t i vo, la gran mayoría de partidos políticos y
otras instituciones estatales es más bien un
contexto de cambios institucionales acotados
y controlados por esas mismas instancias el
que generaría mayo res márgenes de cert i d u m-
b re y pre s e rvación de su poder político. 

El país está, de este modo, ante un escena-
rio en que los incentivos provenientes de los
diversos órdenes institucionales no apuntan
mayoritariamente en una sola dirección para
los principales actores políticos. Al contrario,
los incentivos y oportunidades existentes
orientan a tal conjunto de actores hacia di-
recciones substancialmente diferentes y con-
tradictorias entre sí. Ello, a su vez, intensifica
la presión entre los múltiples órdenes políti-
cos y eleva la probabilidad de que ocurra un
cambio político significativo (como opuesto a
la variación política “normal”2) en que las
prácticas políticas convencionales se hacen
insostenibles en el tiempo.

La erosión de patrones políticos estabiliza-
dos en el tiempo coloca a gran parte de los ac-
tores políticos predominantes en un impasse:
mientras los costos de mantener sus habitua-
les comportamientos políticos parecen dema-
siado altos, sus capacidades de proceder de un
modo diferente son escasas y, de lograrlo,
pueden tomar lapsos demasiado largos. Las
ideas y los intereses políticos que prevalecie-
ron en un momento dado dejan entonces de
producir los resultados habituales en los mis-
mos contextos institucionales y/o las institu-
ciones son incapaces de resolver y gestionar la
colisión entre ideas e instituciones o, simple-
mente, de dar lugar a las ideas emergentes. 

La categoría de cambio político no tiene
que ver, entonces, simplemente con la inten-
ción de un actor de reajustar los nexos entre
instituciones e ideas (aunque su existencia
deba, lógicamente, considerarse si se quiere
determinar las reales probabilidades del ree-
quilibrio entre los diversos patrones políti-
cos), sino básicamente con las formas y la in-
tensidad con que la fricción institucional e

2 Al contrario, la teoría indica que cuando los incenti-
vos apuntan abrumadoramente, y la mayor parte del
tiempo, hacia una misma dirección, para la mayoría
de actores políticos es más probable que se produzca
un escenario de estabilidad política y/o de cambios
dóciles (Lieberman 2002).



ideológica altera los incentivos de todos los
actores y recoloca las brújulas, los mapas, los
esquemas de orientación política al punto de
presentar sus agendas y estrategias como con-
tradictorias y multidireccionales, y de presen-
tar a la vida política en ebullición y turbulen-
cia constantes. 

En cualquier caso, en tales circunstancias
los actores políticos están inducidos a encon-
trar nuevas vías y estrategias para redefinir y
avanzar en sus particulares objetivos. Pueden,
por un lado, empujar la búsqueda de un
nuevo complejo institucional más receptivo a
las (sus) ideas emergentes (en este nivel se
ubicarían, sobre todo, Alianza País y el poder
ejecutivo, y múltiples movimientos sociales,
ciudadanos y partidos de izquierda) o, por
otro, adaptar sus (convencionales) ideas polí-
ticas para tratar de sacar ventaja del escenario
de cambio político y de la posible apertura de
nuevas oportunidades institucionales (tal es el
caso de la fracción “nebotcista” del PSC o de
la ambigua agenda del partido del Coronel
Gutiérrez). La vía de la plena resistencia a la
transformación política (Pa rtido Un i ó n
Demócrata Cristiana, PRIAN, el bloque “fe-
brescorderista” del PSC) aparece como una
tercera opción que, sin embargo, ante la in-
minencia de la dinámica del cambio político,
puede adoptar cualquiera de las dos vías antes
mencionadas (o apostar por morir con la
venda del pequeño interés o la gran ideología
cubriendo sus ojos). Su lento ajuste al escena-
rio de cambio elevará, no obstante, los costos
para un posicionamiento más o menos favo-
rable en el curso del procesamiento político
de las transformaciones institucionales e ideo-
lógicas. 

La dinámica de la transformación institu-
cional transcurrirá a partir de la interacción
conflictiva entre tales actores y las coaliciones
que ellos formen en el curso del proceso a fin
de promover una diversidad de ideas, intere-
ses y agendas de reforma. Aunque el puro
momento de disputa, acumulación y extrac-

ción de fuerza que vive el país desde la toma
de mando del presidente R. Correa (momen-
to visualizado en el eslabonamiento entre
procesos electorales y sólidos movimientos re-
activos de contención y desvirtuamiento de
las posibilidades y propósitos del cambio) in-
clinará la correlación de poder actualmente
existente, muy probablemente, a favor de
aquellos que abanderan el nuevo bloque de
ideas hegemónicas (Alianza País y sus peque-
ños aliados), no existe garantía alguna para
los conductores del cambio de encontrarse, al
final del proceso, con un diseño institucional
plenamente satisfactorio y acorde a sus espe-
cíficos intereses. “Ninguna reforma es del
todo completa en la medida en que los trazos
de los viejos órdenes no se deshacen ni se uni-
fican nunca dentro de un patrón político co-
herente nuevo, y autocontenido” (Lieberman
2004: 705). 

Por lo demás, la construcción del movi-
miento político y de la misma coalición que
posibilite una efectiva conexión entre agenda
programática (las bases ideacionales del cam-
bio institucional) y capacidad de incidencia
política (poder) permanece en un momento
embrionario. Está por verse, en efecto, la real
capacidad de articulación política, de produc-
ción de identidades colectivas y de construc-
ción organizativa de un discurso anclado en
una noción gelatinosa como la de ciudadanía
o en la más amplia -y rígida- idea de oponer
a las “perversidades” de los partidos las “virtu-
des” de los ciudadanos. Más aún, el ascenso
de un sistema de ideas que coloca a las bon-
dades ciudadanas como el paliativo a las frus-
traciones que provocan los partidos políticos
ignora las sólidas imbricaciones entre ambos
lados de la política y el hecho real de que en
la región los movimientos sociales, los sindi-
catos y la sociedad civil organizada se han es-
tructurado desde la acción del Estado y de los
partidos políticos. Si la productividad políti-
ca de tal discurso ha sido elevada a la hora de
trazar grandes fronteras entre actores emer-
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gentes y convencionales en la vida política na-
cional (de allí el contudente triunfo del Sí en
la Consulta Popular de abril), no puede espe-
rarse de él un similar nivel de efectividad es-
tratégica a la hora de establecer alianzas, con-
vergencias y negociaciones de carácter más
puntual como las que exige el proceso consti-
tuyente en curso en el país3.

El resultado de tales movimientos estraté-
gicos no será, entonces, el desvanecimiento
de todos los viejos órdenes sino la recombina-
ción de sus elementos centrales hacia un
nuevo conjunto de patrones políticos en que
algo así como “lo nuevo” podrá ser efectiva-
mente reconocible incluso si retiene muchas
de las prácticas, ideas e instituciones de los
órdenes en descomposición. Tal fue la lectura
del cambio político que hiciera Tocqueville
después de la Revolución Francesa. Desde
esta perspectiva es, entonces, analíticamente
más importante observar la apertura e impre-
decibilidad de los momentos y formas en que

“el” orden político “normal” es desestructura-
do, que el cambio político como tal. Así, aún
si el proceso de cambio político no llega a su
punto culminante, se podrán identificar las
elecciones prospectivas que efectúan los di-
versos actores políticos en condiciones en que
nuevas direcciones institucionales aparecen
efectivamente disponibles. 
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Los debates en torno a la construcción de la nación han mostrado su carácter contingente y
cambiante: las naciones se imaginan, se inventan y son recreadas por distintos grupos sociales,
en diversos períodos y con distintos intereses. En América Latina, hoy en día, contamos con
una copiosa y rica literatura que ha enfatizado tanto en las cambiantes representaciones de la
nación mantenidas por las elites, sectores medios, populares y/o racialmente marcados, así
como en las estrategias de los distintos grupos sociales para imponer o resistir dichas represen-
taciones. Asimismo, nuevos estudios han puesto énfasis en la agencia de determinados grupos
sociales para moldear formas alternativas de mirar y experimentar la nación.

En este sentido, muchos de estos esfuerzos analíticos se han inspirado en la sugerente pro-
puesta de Partha Chaterjee (1993: 13) de tomar en cuenta tanto las representaciones hegemó-
nicas del proyecto nacionalista de la modernidad como las diversas manifestaciones de resis-
tencia a su programa normalizador. Así, lo significativo es que lo nacional remite a un campo
que pone en juego significados en disputa y que obliga a ser pensado más allá del estado y sus
instituciones. Se trata de un producto de prácticas sociales y culturales que no son necesaria-
mente consistentes con un proyecto nacional singular. La nación es, entonces, un concepto
construido con múltiples voces. Justamente, los artículos de este dossier parten de estas premi-
sas y exploran -desde distintas regiones de América Latina, temporalidades y actorías sociales-
la manera en que las relaciones de género, las mujeres, sus cuerpos y sus representaciones han
formado parte y han disputado las narrativas sobre la nación. 

Las articulaciones entre género y nación abren nuevas aristas para la comprensión de la na-
ción. Mónica Quijada (2003) subraya que estos artefactos -las naciones- en Latinoamérica sur-
gen de una paradoja: al tiempo que debían romper con el pasado inmediato y sus raíces colo-
niales, debían construir mitos compartidos y una genealogía de orígenes remotos para crear un
sentido de existencia anterior y prolongada en el tiempo que alimentara un espíritu nacional.
Pensamos que uno de los procesos privilegiados en que se expresa esta paradoja de ruptura y
continuidad es, precisamente, aquel de la articulación entre género y nación. En efecto, los íco-
nos esencializados de las mujeres como significantes de estabilidad y reproducción cultural, los
cuerpos femeninos como portadores de diferencias tanto nacionales como étnicas, o como en-
carnación de la familia o de la heteronormatividad, son imágenes recurrentes en los diversos pe-
ríodos de construcción nacional (Franco 1989, Sommer 1990). Las mujeres y la familia apare-
cen como instituciones que permanecen en medio de las transformaciones sociales y políticas
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y se las imagina como espacios de refugio frente a las incertidumbres y embates de lo público,
la ley y las instituciones. En este marco, las posibles rupturas a la domesticación de la mujer son
intuidas como amenazas al orden deseado.

Pero no sólo las mujeres son imaginadas como personificación de la estabilidad y la inte-
gración de la nación. También sus cuerpos han sido centrales en la construcción de agendas y
políticas nacionalistas, y los estados han ensayado diversas intervenciones orientadas a regular
sus identidades y prácticas sexuales. En estas múltiples estrategias las mujeres han sido elegidas
como soportes de la tradición y trasmisoras de la cultura nacional, con especial referencia a sus
identidades maternas (Yuval Davis y Anthias 1989, Guy 1990, Clark, 2001 [1995], Yuval-
Davis 1997, Gotkowitz 2000, Gutiérrez-Chong 2007). Esta selección de las mujeres como ob-
jetos de políticas nacionales habla también de las suspicacias y potenciales amenazas que ellas
representan sobre la nación.

Sin embargo, los mitos nacionales no son solamente recreados o imaginados por los estados,
las elites o la mirada masculina. Las representaciones de las mujeres y las relaciones de género
las disputan las propias mujeres en el terreno de las imágenes, de las prácticas sociales, tanto
públicas como privadas, y en contextos en donde las excluyen (Sánchez-Blake 2001). Huellas
de autorepresentación y prácticas disidentes, que ya las encontramos en los períodos iniciales
de la formación de lo nacional, se incrementan y revelan en toda su magnitud cuando el pro-
yecto nacionalista entra en crisis a finales del siglo XX. Las mujeres, no obstante, no son mo-
nolíticas, de manera que estas disputas hablan también de su diversidad de clase, raza y opción
sexual.

Los artículos de este dossier expresan estas distintas y a veces contradictorias representacio-
nes y prácticas de las mujeres en relación con la nación, y lo hacen desde distintas disciplinas
de las ciencias sociales: la crítica literaria, el análisis antropológico y sociológico y la historia. 

Un primer conjunto de artículos se centra en el largo período de formación de las naciones
latinoamericanas, comprendido entre finales del siglo XIX e inicios del XX. Estos textos traba-
jan, fundamentalmente, en torno a desmontar los íconos femeninos esencializadores sobre los
que se erigen las naciones. Las representaciones de la maternidad y del cuerpo de las mujeres
en las políticas de salud (F. Rohen), de la familia nuclear y de sus “desviaciones” -la mujer sol-
tera y sin hijos- (J. Andrade) o las múltiples figuras femeninas que analizan Luongo y Salomone
en la literatura latinoamericana de comienzos del siglo XX, muestran el juego entre represen-
taciones de sujetos femeninos pasivos, huellas de autorepresentación y figuras de exclusión de
un orden nacional, culturalmente homogéneo, nuclear, heteronormativo y maternal. 

El artículo de Fabiola Rohen sobre políticas de salud en el Brasil de los años 1930 y 1940
reitera la idea del estado como fabricante de la nación a través de sus intervenciones en la re-
producción de la población, actos que otorgan centralidad a la maternidad. Lo interesante,
como lo deja ver la autora, es que se trata de una maternidad con tintes clasistas: el estado la
cuida y promueve entre las clases acomodadas al tiempo que la disuade entre la población in-
deseable. De esta manera, el estado emprende una misión civilizatoria de colonización de los
cuerpos de las mujeres y de control poblacional como parte de sus políticas nacionalistas. 

Jorge Andrade, por su parte, y desde la literatura ecuatoriana, enriquece las discusiones sobre
la novela y la producción de la nación. De manera particular muestra el temor de las elites li-
berales al proyecto de emancipación de las mujeres, pues abre el camino al prostíbulo y al re-
chazo de la procreación, y pone en jaque la familia nuclear y la tan ansiada estabilidad. En este
sentido, el autor enfatiza en el sentido de amenaza nacional que encarnan las mujeres. 
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Gilda Luongo y Alicia Salomone indagan a las escritoras mujeres de inicios del siglo veinte
de cara a la crítica literaria de la cual son objetos. Esta crítica las construye como escritoras de
segunda clase al tiempo que las normaliza como mujeres maternales y domésticas, escondien-
do de esta manera la riqueza de las autorepresentaciones que estas escritoras elaboran de sí mis-
mas, y que incluyen la negación a la maternidad y opciones homosexuales. De esta manera, y
a contracorriente de los discursos nacionalistas provenientes desde el estado, estas escritoras
buscan construir un “alma americana” que provee un amplio marco de opciones a las mujeres.
En este sentido, este texto actúa como bisagra con los restantes títulos de este dossier.

Un segundo conjunto de artículos se sitúan más bien en un momento de lo que podríamos
denominar la búsqueda de homogenización de lo nacional a través de la idea de un “pueblo” y
un “espíritu”. Esta etapa se sobrepone a la enunciada anteriormente aunque ahora se juegan de
manera explícita las disputas en torno a la participación o exclusión de las mujeres de nuevos y
viejos escenarios de convivencia social (como los concursos de belleza analizados por Ingrid
Bolívar en Colombia o el de la comunidad de escritores analizado por Salomone y Luongo).
En cualquier caso, lo que interesa señalar en este escenario de homogenización es que se crean
espacios para la contestación pública que dan lugar a explicitar la multivocalidad y la agencia
de las mujeres.

Por último, dos artículos, más contemporáneos, analizan una nueva relación entre género y
nación cruzados por la globalización y la irrupción de las diferencias -étnicas, raciales y de gé-
nero- como manifestaciones de la crisis del proyecto nacional homogenizador. María Moreno
analiza las distintas articulaciones entre raza, etnicidad y cuerpos femeninos en el marco de los
concursos de belleza en Ecuador y cómo estos eventos se convierten en espejos de una nación
que tiene dificultad de mirarse a sí misma y que se representa en torno a íconos contradicto-
rios moldeados por el neoliberalismo y la globalización. Finalmente, el texto de Sergio
Caggiano sobre las madres bolivianas que cruzan la frontera hacia la Argentina, expresa los lí-
mites de un estado nacional construido en un andamiaje jurídico del siglo XIX, que hoy reve-
la una atenta mirada vigilante sobre las fronteras, frente a una realidad económica y social trans-
fronteriza. Al mismo tiempo, el autor nos muestra como esta situación crea representaciones
excluyentes, pero también estrategias de inclusión por parte de las mujeres trashumantes.

En definitiva, una lectura desde las mujeres y el feminismo a la construcción de la nación
permite mirar los lugares para el disciplinamiento y la ruptura, así como las complejas inter-
secciones entre las diferencias raciales, étnicas, de clase. Creemos, sin embargo, que se debe re-
tomar el promisorio trabajo de Fiol-Matta (2002) ya que hace falta una mirada más atenta a
aquellas rupturas enunciadas desde la crítica a la heteronormatividad. 
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Resumen
La novelística latinoamericana del siglo XIX participa activamente de los proyectos de cons-
trucción nacionales. En el Ecuador, los intelectuales del siglo XIX y principios del XX también
proponen modelos ideales de la nación en los que se destaca el papel que el escritor imagina
para la mujer. El análisis breve de seis novelas publicadas entre 1863 y 1904 demuestra la ob-
sesión del intelectual nacional por el destino de la mujer. En estas narraciones, el papel de las
protagonistas se polariza entre la pureza de cuerpo y espíritu (Cumandá y Naya o la Chapetona)
y la caída y perdición total (La emancipada, Carlota, A la costa). La mujer y la familia son per-
cibidas como metáforas de la nación y por eso persiste la notoria preocupación de los intelec-
tuales por su funcionamiento “apropiado” en el desarrollo de la conciencia e identidad na-
cional.

Palabras clave: mujer, literatura, género, nación, Ecuador, novelas, siglo XIX, Cumandá, Naya,
Carlota, A la costa, La emancipada, Luzmila.

Abstract
19th century Latin American novels have actively taken part in the construction of national
projects. In Ecuador, intellectuals from the late 19th and early 20th centuries created ideal
models of the nation in which the writers reimagine the role of the Ecuadorian woman. This
brief analysis of six novels published between 1863 and 1904 demonstrates the obsession of the
national writer with the destiny of the national woman. In these novels, the protagonists’ role
changes radically, from women who are exemplars of purity and sanctity (Cumandá and Naya
o la Chapetona), to those whose main characteristic is their moral decay (La emancipada,
Carlota, A la costa). Women and family are perceived as metaphors for the nation; thus we can
understand the persistent preoccupation of the Ecuadorian writer with their “proper” involve-
ment in the development of a national conscience and identity.

Keywords: women, literature, Ecuador, novels, 19th Century, Cumandá, Naya, Carlota, A la
costa, La emancipada, Luzmila.

Iconos. Revista de Ciencias Sociales. Num. 28, Quito, mayo 2007, pp. 35-45
© Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Académica de Ecuador.

ISSN: 1390-1249



La nación, dice Benedict Anderson
(1991 [1983]), es una comunidad po-
lítica imaginada y, al igual que los con-

ceptos de nacionalidad y nacionalismo, es un
artefacto cultural de cuya construcción parti-
cipan -desde diferentes posiciones de interés-
comunidades de intelectuales activas en el
quehacer político. Como participantes en la
lucha por el poder estatal, para los escritores
latinoamericanos de fines del siglo XIX e ini-
cios del XX, la literatura es una manera de
hacer al mismo tiempo política e historia. En
el Ecuador, como en otros países latinoameri-
canos, las novelas que se publican en las últi-
mas décadas del siglo XIX y las primeras del
XX asumen, junto al discurso estatal, la tarea
de construir la nación. En esta encrucijada, la
novela nacional plantea, en medio de grandes
contradicciones, el papel de la mujer en la na-
ciente república. 

La producción literaria es quizá el pro d u c-
to más fru c t í f e ro y duradero en la constru c-
ción de los proyectos culturales de la nación.
La novela latinoamericana tiene su origen en
el siglo XIX y en ella los protagonistas y los
e ventos principales obedecen inevitablemente
a las preocupaciones de la sociedad en la que
se desarrollan. En una época marcada por una
notable inestabilidad política, la armonía na-
cional a partir de la distribución de roles fijos
en lo social y en lo económico es una de las in-
quietudes primordiales de los intelectuales de
la época. En este sentido, las primeras nove l a s
ecuatorianas muestran una ficción fácil de an-
t i c i p a r. Con una historia marcada por violen-
tos enfrentamientos entre facciones políticas
opuestas, la narrativa nacional re vela una or-
ganización social que establece su funciona-
miento bajo reglas claras: mientras la separa-
ción de sexos, clases sociales y grupos raciales
queda claramente instituida, las relaciones de
poder mantienen sus jerarquías inalterables.

Para organizar el imaginario nacional de la
cultura, el intelectual debe intentar la inte-

gración de cuerpos diversos en el discurso fic-
cional. En momentos de crisis y fragmenta-
ción social, narrar significa también, como lo
sostiene Jossiana Arroyo, “construir un imagi-
nario homogéneo de la diversidad con nuevos
sujetos” (2003: 5). Además de su preocupa-
ción por los problemas políticos y sociales, el
escritor ecuatoriano se plantea la integración
en el discurso novelístico de la mujer, el indí-
gena y el mestizo, entre otros. Esta integra-
ción, sin embargo, plantea problemas de re-
presentación, ansiedades, y obsesiones que se
plasman en “estrategias que buscan discipli-
nar o contener esos nuevos sujetos” (Ibid.: 7).
La incorporación del personaje femenino
produce ansiedades culturales que se tradu-
cen en la descripción de conflictos personales
y sociales generados por la mujer, particular-
mente por la que decide no transitar por los
circuitos domésticos “apropiados” para su gé-
nero. Estas desviaciones se vuelven motivos
literarios que se repiten consistentemente,
con ejemplos que van desde la hija o esposa
desobediente, y que pasan por la mujer per-
vertida, la que descuida a sus hijos, la que pre-
fiere la vida del jolgorio a la del esforzado tra-
bajo doméstico, o la que elige un camino dis-
tinto al del matrimonio. Generalmente, los
resultados de estas alteraciones de la norma
social son la muerte o la perversión total de la
protagonista de estos actos. 

Esta obsesión por disciplinar a la mujer, sin
embargo, impulsa también a la creación de
personajes literarios que se ajustan perf e c t a-
mente al modelo de la mujer ejemplar y en la
que el intelectual inscribe los ideales de la na-
ción: el de la pureza de espíritu y de cuerpo.
Esta mujer simbólica rara vez tiene que ve r
con la mujer real, por eso es que sus orígenes,
a menudo, se remontan a mitos coloniales.
Uno de estos mitos es el de la mujer blanca
c a u t i va de los indígenas salvajes, que se desa-
r rolla literariamente por primera vez en
Latinoamérica en La cautiva, del argentino
Esteban Ec h e verría de 1837, y en el Ec u a d o r
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en la novela de Juan León Mera, Cu m a n d á, de
1879. En estos dos textos, la mujer blanca se
encuentra sometida a la voluntad de los indí-
genas, pero mientras María se salva a sí misma
y rescata infructuosamente a su esposo (Br i a n
m u e re en el camino), y luego ella también
m u e re al enterarse de la muerte de su hijo,
Cumandá salva reiteradamente a Carlos de la
m u e rte, pero no puede salvarse a sí misma y es
enterrada junto a su esposo de acuerdo a las
c o s t u m b res de la tribu.

Esta es la dicotomía por la que transita la
novelística ecuatoriana de fines del siglo XIX
y principios del XX: una serie de relatos no-
velescos que limitan el papel ficcional de la
mujer a modelos que van desde la santidad
hasta la prostitución.

La familia, el matrimonio y las tradiciones
sociales son instituciones fundamentales de la
nación. Para entender mejor la obsesión del
intelectual ecuatoriano con el destino de la
mujer, hay que revisar la manera en que la
imagen de la mujer se construye como sím-
bolo y metáfora de la nación. Como ha suge-
rido Cornejo Polar (2003:122), la familia y
las relaciones familiares forman parte de la
alegoría de la nación que se intenta fundar:
“es probable que como núcleo social básico,
con un sentido fuertemente homogeneizador,
la familia sea percibida en una relación meto-
nímica (y a veces metafórica) con la nación; si
se quiere, que sea la familia la micro-institu-
ción social que más se presta para alegorizar la
macro-problemática de la nación”. Por eso,
en la retórica fundacional se habla de una
hermandad nacional en la que los ciudadanos
son “hijos de la patria” y “hermanos” entre sí
(Ibíd.: 123). Esta manera de concebir la na-
ción como una gran familia ha sido también
sugerida por Anderson, quien afirma que,
como una comunidad imaginada, “la nación
se concibe siempre como una camaradería
p rofunda, horizo n t a l” (Anderson 1991
[1983]: 16), una camaradería que crea un
ideal de fraternidad de personas que aunque

no son en la realidad hermanos de sangre,
forman lazos similares a los del parentesco
sanguíneo: si estamos dispuestos a morir por
nuestras familias, también estamos dispuestos
a morir por nuestra nación, a sacrificarnos
por nuestros “hermanos en armas”, “herma-
nos en la guerra”  (Ibid. 141).

Si la familia es la alegoría de la nación, la
mujer aparece como símbolo unificador de
esta representación. La percepción idealizada
de la nación como una madre es ya expresada
por los poetas post-independentistas que “de-
dicaban odas amorosas a la ‘madre patria’,
que concebían como nueva criatura nacida
del lóbrego oscurantismo de la colonia”
(Franco 1994: 113). También José Martí en
Nuestra América (1891) habla de la patria
como una madre a quien los hijos deben pro-
digar toda su atención y cuidados. Aunque la
nación se somete tácitamente a los preceptos
de la “ley del padre” como autoridad prima-
ria, la mujer es el eje, el puntal de la institu-
ción de la familia, es la madre de los nuevos
hombres que han de erigir el futuro de la pa-
tria, y como tal su educación y control mora-
les y religiosos son fundamentales en esa pro-
blemática de la nación. 

En sus inicios, la novelística ecuatoriana es
una sucesión de novelas de autores masculi-
nos que describen la activa vitalidad de jóve-
nes mujeres y la pasiva actitud de los hombres
en sus vidas. Una revista breve a los títulos
que se publican en esos años dan cuenta de
esta inclinación por heroínas (o anti-heroí-
nas) que es típica del romanticismo: La eman -
cipada, Cumandá, Carlota, Naya o la Chapeto-
na, Luzmila son algunos de los títulos que
destacan en esos años. En estas novelas, a me-
nudo las mujeres rompen con las convencio-
nes y las tradiciones sociales, solamente para
ver sus vidas alteradas dramáticamente, gene-
ralmente hasta la tragedia.

La emancipada, publicada en 1863, y
Cumandá, en 1879, no sólo tienen el presti-
gio de ser las primeras novelas ecuatorianas,
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sino que su temática y la forma en que plan-
tean el papel de la mujer en la nueva sociedad
sirven como modelos que se repiten periódi-
camente en la narrativa del país. La protago-
nista de las narrativas que se publican entre
mediados del siglo XIX y principios del XX se
mueve entre dos espacios opuestos y contra-
dictorios. Por un lado tenemos el ejemplo de
la mujer virtuosa e inocente encarnada en
Cumandá, quien pese a crecer en una comu-
nidad indígena tiene una clara inclinación por
la religiosidad, lo que facilita su conversión al
c r i s t i a n i s m o. La pureza de su alma y su cuer-
po (muere virgen) permite su integración en
el imaginario nacional como modelo de com-
p o rtamiento ciudadano. Por otro lado está el
camino de la conducta dudosa, el del desvío y
la perdición, fruto de la debilidad moral, que
termina irremediablemente en la marginaliza-
ción, la perversión y la muerte, una opción
que toma cuerpo tempranamente en Ro s a u r a ,
la protagonista de La emancipada.

Cu m a n d á, aunque cronológicamente la se-
gunda novela ecuatoriana, es la novela nacio-
nal por excelencia. Escrita por Juan León
Mera, es el tipo de narrativa que, como lo sos-
tiene Doris Sommer (1991: 4) en Fo u n d a t i o -
nal Fi c t i o n s, marca una época; es fre c u e n t e-
mente lectura requerida en la escuela secun-
daria del país y es considerada fuente de or-
gullo literario y nacional. Sin embargo, el
p restigio de Cu m a n d á es una constru c c i ó n
cultural que bien podría explicarse por dos as-
pectos en part i c u l a r. En primer lugar, porq u e
con esta narrativa la literatura ecuatoriana se
integra, aunque un poco tardíamente, a la his-
toria de la novela latinoamericana en el siglo
XIX (por ejemplo, Am a l i a, de José Mármol,
se publica en 1844). En segundo lugar, aun-
que La emancipada de Miguel Riofrío fue pu-
blicada por primera vez en entregas semanales
en el diario La Un i ó n en 1863, la historiogra-
fía literaria ecuatoriana desconoce su existen-
cia hasta su publicación en 1974 por el
Consejo Provincial de Loja, con prólogo de

Benjamín Carrión. Aunque hasta la actuali-
dad persiste la importancia de Cu m a n d á
como “la novela nacional”, el creciente re c o-
nocimiento que se le ha dado en los últimos
años a La emancipada (que se evidencia en la
variedad de ediciones que se han hecho de
esta obra, la más reciente en el 2005, y va r i o s
estudios publicados ya sea como prólogos a
las ediciones y en revistas especializadas) per-
mite predecir que la novela de Riofrío eve n-
tualmente ocupará el lugar que le corre s p o n-
de en la historia literaria ecuatoriana.

En los proyectos culturales fundacionales,
el discurso literario se encuentra estrecha-
mente conectado con el ideológico. Por eso
no llama la atención que Cumandá haya sido
escrita por una figura política relevante de la
época. Juan León Mera, durante su prolonga-
da carrera política, ocupó los cargos de legis-
lador, gobernador y presidente del senado, y
fue delegado, gracias a su prestigio como es-
critor y poeta, para escribir la letra del Himno
Nacional del Ecuador, por lo que esta novela
cabe perfectamente en el modelo patriótico
de “novela nacional”. 

La protagonista de Cumandá es una joven
mujer blanca, descrita como hermosa, activa,
valiente y decidida. Hija de padres europeos,
Cumandá, siendo una tierna niña, es arranca-
da del nido familiar por una pareja de indíge-
nas que la salva del fuego en el clímax de una
rebelión que termina con la vida de casi todos
los miembros de la familia Orozco. Pese a ser
criada por una familia indígena, en un lugar
remoto de la selva oriental, la protagonista
nunca pierde del todo su identidad racial y
cultural como una mujer blanca. Desde su
nombre revela la preocupación del narrador
por establecer con claridad su origen étnico:
“Cumandá” en el lenguaje de los indígenas de
la región significa “patillo blanco”. Cumandá
al resistirse al matrimonio con Yahuarmaqui,
quien la obliga a casarse con él, se instituye
como defensora de la virtud nacional, protec-
tora del futuro racial de la nación al ofrendar
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su propia vida ante el peligro del mestizaje
posibilitado por el deseo del jefe indígena.
Sin embargo, lo que permite a Cumandá es-
tablecerse como una novela nacional son las
virtudes cristianas, la pureza de los sentimien-
tos y la castidad que su protagonista consigue
mantener hasta el final de sus días: muere vir-
gen e inmaculada y su relación amorosa con
Carlos nunca pasa de lo estrictamente plató-
nico. Cumandá, por todas sus características,
es el tipo de ciudadana emblemática que pro-
ponen los escritores de novelas fundacionales
a través del continente: Amalia y María, de las
novelas homónimas de José Mármol y Jorge
Issacs, respectivamente, y Lucía Marín -de
Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner-
son otros ejemplos de mujeres virtuosas que
participan del imaginario nacional en sus pa-
íses en el siglo XIX. La muerte de Cumandá
es el sacrificio definitivo del único personaje
que efectivamente ha cruzado dos culturas ra-
dicalmente diferentes y que podría ser el pro-
totipo del nuevo sujeto nacional, una visión
que Mera está muy lejos de proponer.

La emancipada, de Miguel Riofrío, es el
testimonio de una transgresión temprana del
paradigma patriarcal dominante y es el espa-
cio donde emerge por vez primera una mujer
activa y valiente como sujeto narrativo. El
padre de Rosaura se encarga de criarla tras la
muerte de su esposa y cuando cumple los 18
años arregla, en concordato con el sacerdote
del pueblo, su matrimonio con un hombre
mucho mayor, a quien ella ni siquiera cono-
ce. El día de la ceremonia, Rosaura desafía la
autoridad del padre y declara que como una
mujer casada ella es ahora una mujer “eman-
cipada”, aludiendo aparentemente a una ley
del código civil de la época. Su emancipación
implica el abandono real y simbólico de la
casa patriarcal como espacio de opresión: re-
nuncia a la casa del padre, a la del esposo, y al
desafiar la autoridad del sacerdote, renuncia a
la iglesia como espacio de amparo.

Antes de su emancipación, para Rosaura

sólo existían dos caminos: el del matrimonio
conveniente, como es la costumbre, según su
progenitor, arreglado “por las personas de
consejo y de experiencia que son los padres de
los contrayentes” (Riofrío 1984 [1863]: 48),
y el del convento, el cual ella parecería prefe-
rir pero al que no puede acceder por la preca-
ria situación económica del padre: “p a r a
monja de velo negro, ni tengo los mil pesos
de dote” (Riofrío 1984 [1863]: 49). Ya fuera
del hogar familiar, Rosaura tiene una sola po-
sibilidad de sobrevivir: el otro tipo de “hogar”
que aparece a menudo en la literatura latino-
americana, el del burdel. La prostitución, fre-
cuentemente relacionada con los peligros de
la modernidad, y el burdel como espacios al-
ternativos al hogar familiar, aparecen ya en la
primera novela ecuatoriana atentando tem-
pranamente contra las instituciones básicas
de una sociedad todavía en la búsqueda de su
propia identidad. 

Ambientada en la sierra ecuatoriana, La
emancipada deja ya testimonio de los peligros
que acechan a la nación y la ansiedad que
estos provocan en el intelectual de la época: la
desintegración familiar, el desafío al paradig-
ma patriarcal dominante, la mujer activa que
enfrenta los estamentos de poder, y el fracaso
de un tipo de masculinidad marginal o ambi-
valente. El celibato de Eduardo, el joven
enamorado de Rosaura, que en lugar de se-
guirla y procrear con ella, decide refugiarse en
un monasterio y seguir el camino del sacer-
docio, más la infertilidad obligada de la
mujer emancipada que ha dejado de circular
por los caminos “apropiados” para su género
y clase, son los fantasmas que asedian el pro-
yecto integrador sugerido por Riofrío. Rosau-
ra y Eduardo son incapaces de proveer con
nuevos hijos a la naciente república, todavía
joven en el momento en que la novela se re-
crea, 1841, apenas veinte años después de la
independencia de España. El tipo de mujer,
descrito en La emancipada, incapaz de some-
terse al mandato masculino, representa el
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mismo peligro del hombre incapaz de repro-
ducir, ideológica y biológicamente, el sistema
dominante. Un modelo que se repite más
adelante en Cumandá, cuya protagonista no
puede tener hijos por la naturaleza racial de
su matrimonio, y por el carácter incestuoso
de su atracción hacia su hermano Carlos.
Carlos es otro personaje débil y pasivo que se
refugia en la poesía y en la meditación reli-
giosa, un temperamento que tampoco le per-
mite participar en el proyecto nacional pro-
puesto por la novela de Mera.

El destino fatal de Rosaura es el precio que
la heroína tiene que pagar por haber cru z a d o
los límites de este modelo fallido de integra-
ción. El narrador, que inicialmente simpatiza
con la situación de Rosaura, le da una voz con
opinión y agencia, para después quitársela, irse
separando de ella, perv i rtiéndola hasta la pro s-
titución y llevándola a una muerte anónima
que no entristece a nadie. Para Fe r n a n - d o
Balseca, lo que emancipa a Rosaura, pese a que
m u e re en el relato “es la posibilidad de hablar
desde una posición diferente de la norma”
( Balseca 2001: 151). Una posibilidad que se
d e s a r rolla no solo en el discurso en el que se de-
clara “e m a n c i p a d a” y en su diario autobiográfi-
co, sino desde el espacio en que prosigue su
existencia, el burdel, una especie de hogar de
m u j e res que cuestiona y negocia con el poder
p a t r i a rcal desde una perspectiva merc a n t i l i s t a .

Aparentemente La emancipada es, como
lo s u g i e re el estudio introductorio de la edi-
ción citada para este estudio, “todo un alegato
en defensa de la mujer” (Riofrío 1984 [1863]:
9). Un análisis más cuidadoso permite demos-
trar que aunque el narrador parece identificar-
se con la precaria posición social, económica y
política de Rosaura, con su muerte y silencia-
miento, el poder de la palabra escrita re g resa al
espacio masculino dominante. Es la violencia
del intercambio epistolar con Ed u a rdo lo que
vence finalmente a Rosaura y la lleva al suici-
d i o. Es el re g reso de la voz del padre ahora en-
carnada en Ed u a rdo, el ex-novio que desde su

posición sacerdotal adopta una postura pater-
nalista y la llama “hija mía” (Ib i d.: 84) y la in-
vita a que vuelva al el camino de la honestidad
(Ib i d.: 80), para evitar el efecto pernicioso
s o b re “las jóvenes inocentes que pudieran per-
ve rtirse con tu ejemplo” (Ib i d.: 78). Ro s a u r a
no puede sobrevivir el peso exc e s i vo de la fi-
gura patriarcal que ha tratado de dominarla
durante toda la nove l a .

El narrador de La emancipada actúa, al pa-
recer, como civilizador de la mujer liberada.
Intenta controlar su deseo y sirve como el
único filtro por donde pasan los sentimientos
y las necesidades de la protagonista. Aunque,
como ya se ha sostenido, la obra de Riofrío es
un discurso liberal de denuncia, el discurso
ideológico es negado en la práctica literaria.
Cuando Rosaura se emancipa, entre los asis-
tentes a la boda se plantea una discusión a
favor y en contra de la decisión de la mujer.
Mientras la gente del pueblo tiene una opi-
nión dividida que va desde la justificación
hasta la culpabilidad de la joven mujer, los
“tradicionalistas o partidarios de las fuertes
providencias” presentan una postura monolí-
tica: “el crimen de Rosaura debía ser severa-
mente castigado” (Ibíd.: 64). El castigo que
sufre la protagonista en la resolución de la no-
vela es el instrumento de justicia evocado por
los tradicionalistas. Su caída devuelve la nor-
malidad a la sociedad alterada por Rosaura,
de manera que su muerte sirve como “vindic-
ta de la sociedad y ejemplo vivo de todas las
hijas” (Ibíd.:64).  Es una muestra de cómo el
ideólogo liberal se encuentra al servicio de los
principios que pretende deplorar.

Parecido destino es el de la protagonista de
la novela Carlota, de Manuel J. Calle, publi-
cada en 1898. Esta novela, pese a sus incon-
sistencias y al pobre desarrollo del personaje
principal, muestra las numerosas y contradic-
torias obsesiones del intelectual del fin del si-
glo XIX frente a la mujer de la misma época.
Una de las preocupaciones más trascendenta-
les del narrador es la que cuestiona la voca-
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ción maternal de la protagonista. De manera
similar a lo que había ocurrido con Rosaura
en La emancipada, Carlota, huérfana de
padre y madre, es entregada en matrimonio,
por su tutor, a un hombre a quien no conoce,
a la temprana edad de trece años. Abando-
nada por su esposo en la miseria económica,
incapaz de proveer por sí misma para la crian-
za de sus dos hijos, se dedica a la vida alegre,
a los amoríos fáciles con hombres que siem-
pre terminan alejándose de ella, al chisme y al
completo desorden existencial. Entre otras
cosas, el narrador dice de ella que era 

“…andariega casi diría por temperamento:
desde la mañana hasta la caída del sol esta-
ba en la calle, fuera de los breves momen-
tos en que iba de estampía a ver a los chi-
cos, prepararles alguna cosilla ligera y ade-
fesiosa para que comiesen y dar tal cual
mano de barrido y aseo al mísero desván al
que se había aferrado” (Calle 1981[1898]:
26).

Carlota representa, de esta manera, otro tipo
de mujer peligrosa cuyo ejemplo debe ser
erradicado del imaginario nacional: la que
prefiere la vida fuera de casa a los deberes de
madre, la que no se sujeta a las labores do-
mésticas que le han sido asignadas por los es-
tamentos de poder de una sociedad que busca
satisfacer principalmente las necesidades y los
intereses de los hombres. 

Desde el comienzo de la novela, una de las
características que el narrador se encarga de
recalcar es la incapacidad de Carlota para
cumplir uno de los papeles fundamentales de
la madre emblemática: el instinto maternal.
Carlota tiene siempre una relación enajenada
con sus hijos. Su reacción en el primer emba-
razo es ilustrativa: “No sentí placer alguno
sino un despecho, una ira sorda, inexplicable,
cuando adquirí la certidumbre de que otro
ser palpitaba en mis entrañas” (Ibíd.: 18). El
mismo narrador habla de la posibilidad de
salvación si hubiera cumplido su papel de

madre: “Hubiera podido, sin embargo, redi-
mirse, regenerarse por completo, si el amor
de sus hijos hubiese echado raíces profundas
en su corazón. Pero Carlota en esto, como en
todo lo demás, era superficial y veleidosa: por
mucho que ella me hubiese ponderado sus sa-
crificios, lo cierto es que era mala madre”
(Ibíd.: 25). Esa relación conflictiva con sus
hijos se repite a lo largo de la novela, hasta la
muerte de las dos criaturas.

Carlota, en la novela de Manuel J. Calle,
es construida de acuerdo a los principios esté-
ticos con los que se define a la mujer de la
época. Uno de los ideales del modernismo li-
terario finisecular es la mujer “objeto de arte”:
una mujer que se caracteriza por su educa-
ción, por su lectura selecta de obras clásicas y,
por sobre todas las cosas, su belleza física.
Carlota, pese a su pobreza y a su dudosa mo-
ralidad constantemente cuestionada por el
narrador, es una mujer refinada: lectora de La
divina comedia de Dante, Víctor Hu g o ,
Espronceda, Bécquer y Childe Harod, entre
otros, una proyección seguramente de los in-
tereses literarios del propio Calle. El narrador,
Juan, la describe como “pálida, sonreída, con
las huellas del dolor sobre su rostro, mostran-
do con inocente coquetería el arranque de su
cuello blanquísimo y de sus brazos deslum-
bradores” (Ibid.: 12). Tiene ese refinamiento
artístico que el narrador aspira de una mujer,
mas no el pudor que exige de ella, un pudor
que él no demanda de sí mismo.

Si el discurso político liberal intenta deses-
tabilizar los cimientos de una sociedad pa-
t r i a rcal demasiado estratificada, la educación
de la mujer, que podría servir como ve h í c u l o
para su liberación, es sin embargo otro de los
p e l i g ros que acechan sus proyectos nacionales.
En La emancipada, el padre de Rosaura, des-
pués de la muerte de la madre, le retira a la
niña libros, papel, pizarra y plumas y los de-
posita en el convento local, y lo único que se
le permite leer desde entonces son libros re l i-
giosos. De esta manera trata de proteger a la
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hija de los desvíos de la madre que por su
amor a la lectura “se volvió respondona, mur-
muradora de los pre d i c a d o res, enemiga de que
se quemaran ramos benditos para aplacar la
ira de Di o s” (Riofrío 1984 [1863]: 48), olvi-
dándose así las tareas “que deben saber las mu-
j e re s”: hilar y cocinar (Ib í d e m). De Carlota, el
narrador dice que “era romántica [por sus lec-
turas] y no servía para nada más, ni para cui-
dar de sus hijos” (Calle 1981 [1898]: 13). Las
n ovelas románticas en general, y part i c u l a r-
mente Ca rl o t a en el Ec u a d o r, re p resentan el
riesgo de la presencia de discursos que pueden
p roveer a la mujer lectora de modelos alterna-
t i vos a los de la mujer emblemática: ese ideal
de la mujer virginal, angelical, esposa obe-
diente y madre prolífica del discurso liberal.
Esa ansiedad que provoca la lectura de libro s
que no sean religiosos se plasma literariamen-
te en la proliferación de personajes que, como
en Ca rl o t a, presentan a la mujer como re b e l-
de, traidora, demonio y pro s t i t u t a .

Después de una larga y penosa enferme-
dad, Carlota se encuentra al borde de la muer-
te cuando descubre que su confesor es el
mismo sacerdote que había abusado de ella
años antes; la alteración de su ánimo por la
p resencia del clérigo acelera el desenlace fatal
de la protagonista. La muerte de la mujer es
descrita con cru d eza: “empapada de sangre, rí-
gida con una expresión de odio inextinguible
en su descompuesto semblante” (Ib i d.: 95).
Mucha peor suerte corre el cuerpo de Ro s a u r a
que es literalmente desmembrado por un mé-
dico y un estudiante que le practican la au-
topsia. Al final de la novela, los peones re c o-
gen “en el ataúd tro zos de carne engangre n a-
d a”, entre los que se encuentra “exangüe y des-
pedazado el corazón que había hecho palpitar
a tantos corazo n e s” (Riofrío 1984 [1863]:
87). Hasta en la muerte, la caída de estas mu-
j e res debe ser violentamente ejemplar. 

En A la costa, de Luis A. Martínez, publi-
cada en 1904, se introduce por primera vez el
elemento erótico en la novela ecuatoriana.

Mariana es la protagonista de una nueva
transgresión al establecimiento patriarcal: se
entrega voluntariamente a la pasión que sien-
te por Luciano, el mejor amigo de su herma-
no. Su espíritu apasionado y su inclinación
por lo erótico parecerían pasar por su natura-
leza mulata. Al describirla, el narrador dice de
ella que su “tipo físico anunciaba un tempe-
ramento ardiente, porque era morena de ojos
negros, labios abultados, pelo negro y ensor-
tijado... como si en los antepasados de su fa-
milia hubiera circulado sangre africana”
(Martínez 2003 [1904]: 14). Nuevamente, la
mujer en una narrativa ficcional amenaza la
integridad de dos de las instituciones básicas
de la nación: la familia y el matrimonio. La
pérdida de la virginidad, que la exilia defini-
tivamente del matrimonio, más el abuso que
sufre por parte de su confesor, el padre Justi-
niano, provocan la caída de Mariana. Su fa-
milia la abandona rápidamente y, ya sin ese
amparo, Mariana se dedica a la única profe-
sión posible para la mujer que ha abandona-
do el hogar paternal, la prostitución. Martí-
nez, al igual que lo habían intentado hacer
Riofrío y Calle, todos militantes liberales,
crea un discurso literario que a primera vista
parece querer denunciar la situación desigual
de la mujer. Sin embargo, la ansiedad que le
produce la pérdida de ese control que se des-
liza de sus manos, lo lleva también a ejercitar
una forma de narrativa patriarcal de vigilan-
cia sobre este personaje femenino.

A la costa, al igual que Carlota y La eman -
cipada, es un discurso evidentemente anti-
clerical. Pese a esto, en la novela de Martínez
el cura que violenta sexualmente a Mariana
nunca paga por su crimen, sino que es ella, la
víctima, la que ha de cargar con la culpa, con
el castigo, con el hijo “bastardo” del sacerdo-
te y con el aislamiento social. Lo mismo su-
cede con Carlota, que sólo al final consigue
enfrentar brevemente al cura que se había
aprovechado de ella en lo que el narrador
llama “el episodio más triste” de su vida
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(Calle 1981: 95). El extremado anticlericalis-
mo del discurso liberal de fines del siglo XIX
y principios del XX no es sólo un principio
ideológico predominante sino que tiene una
explicación un poco más compleja. 

En primer lugar, la institución de un esta-
do laico en el que exista una clara separación
de la iglesia y el estado es una de las columnas
en que se asienta la lucha del liberalismo; y los
discursos ficcionales de la nación participan de
los candentes debates sobre el tema. Separar la
iglesia del estado es también competir con ella
por el control de instituciones fundamentales
de la nación, como el matrimonio y la familia.
Los intelectuales del XIX impugnaban, por
ejemplo, que por su devoción a la iglesia, las
m u j e res pudieran “transmitir ideas oscurantis-
tas a la siguiente generación” y se pro p o n í a n
que en su lugar “instalaran en la nueva gene-
ración el patriotismo, la ética laboral y la fe en
el pro g re s o” (Franco 1994: 116).

En segundo lugar, la constante presencia
de sacerdotes que abusan de jóvenes mujeres
y las hunden en un mundo de perdición es,
como lo sostiene Jorge Salessi, la expresión
del temor de la clase patriarcal por el peligro
de las mujeres que salen a las calles para,
eventualmente, buscar trabajo y de esta ma-
nera competir económicamente con el hom-
bre (Salessi 1995: 235). El objetivo final de
este discurso es el de mantener a la mujer
dentro de la casa, ocupada con las tareas do-
mésticas, cumpliendo su rol fundamental de
hija invisible, esposa obediente y madre pro-
lífica. Sólo de esa manera se garantiza su inte-
gración al discurso nacional. 

En tercer lugar, el anti-clericalismo liberal
es también una expresión de los nuevos dis-
cursos que proponen la modernidad como
atributo de los proyectos nacionales. La nación
designa una comunidad moderna que, aunque
d e r i vada de lazos tradicionales como la re l i g i ó n
y la herencia basada en la sangre y en el patri-
monio familiar, se encuentra formada en la
n u e va sociedad por ciudadanos abstractos, li-

gados a la comunidad por vínculos imagina-
rios como la identidad nacional, el patriotismo
o la ciudadanía. El discurso anticlerical busca
entonces eliminar las comunidades que se for-
man alrededor de instituciones que se conside-
ran, en ese momento del desarrollo de la re p ú-
blica, anacrónicas, como la iglesia católica.

Finalmente, la alianza con el clero crea por
un lado mujeres sin espíritu: beatas, locas, ce-
lestinas o mujeres prostituidas y, por otro,
hijos sin padres, abandonados igual que sus
madres, a su suerte, en una sociedad que no
perdona a las víctimas. La última vez que
Salvador, el protagonista de A la costa, en-
cuentra a su hermana, ella camina “en la calle
pública, sucia, desgreñada, llevando en sus
b r a zos un niño, hijo del fraile infame”
(Martínez 2003 [1904]: 115). Ninguno de
los personajes -que aparecen como espectros
en las narrativas analizadas- pueden participar
de los proyectos liberales de la nación sugeri-
dos por escritores como Luis A. Martínez. Las
imágenes de Mariana transitando por las ca-
lles de la ciudad conventual miserable, sucia y
desesperanzada, de la mano de su hijo sin
padre, igualmente pobre y andrajoso, sólo es
comparable a la imagen de la madre de
Mariana y Salvador, enajenada completamen-
te por la devoción religiosa que la lleva a
abandonar casi por completo a su familia y
olvidarse de proteger a sus propios hijos de
los riesgos que los acechan por una moderni-
dad que se toma por asalto los espacios públi-
cos urbanos. La cruda descripción del destino
sórdido de estos personajes en A la costa y
Carlota es una manera de alertar a la mujer
sobre los peligros de aliarse con el clero.

El propósito de los discursos normativos
del siglo XIX y principios del XX es instruir a
las mujeres “para que pudieran resistir la se-
ducción del mundo y cumplir con el destino
‘que la Providencia les tenía señalados’ ”
(Franco 1994: 126). Si el camino de la perdi-
ción es el precio que deben pagar Rosaura,
Carlota y Mariana por no actuar dentro de las
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normas de una sociedad que proscribe todo
tipo de transgresión, el destino de las mujeres
que muestran conformidad con las prescrip-
ciones sociales es diferente. La cara opuesta de
la moneda en A la costa es Consuelo, una ver-
sión ecuatoriana del “ángel del hogar”, un
modelo digno de emular. Consuelo vive con
su padre, un hombre blanco empobrecido
que trabaja en una hacienda cafetera, enclaus-
trada en una pequeña choza y encargada de
las labores domésticas. Pese a que ha vivido
por mucho tiempo en un espacio geográfico
en el que domina el mestizaje racial -la gran
mayoría de los hombres son negros o mula-
tos, y hay numerosos indígenas llegados de la
sierra-, y pese a que ha sufrido el acecho del
mayordomo de la hacienda por varios años, se
casa con el único hombre blanco que llega a
trabajar en la hacienda, sólo para continuar
encerrada en la choza de su esposo y en las la-
bores hogareñas. Pese a las circunstancias des-
favorables, se casa, queda embarazada y su
matrimonio es celebrado inclusive por el pro-
pietario de la hacienda, don Antonio, que
sirve como padrino de la boda. Al final, como
en tanta tragedia romántica, Salvador, el es-
poso de Consuelo, muere afectado por una
enfermedad tropical desconocida. El destino
de Consuelo, como mujer viuda, no puede
ser igual al de Carlota o Mariana: c u e n t a ,
quizá por su aptitud para el trabajo doméstico
y su instinto maternal, con la protección del
hacendado, un hombre que, por su poder eco-
nómico y físico y su función como pro d u c t o r
de trabajo y riqueza, simbólicamente re p re-
senta el ciudadano emblemático, el hombre
ideal del sistema masculino de la nación.

Naya o la Chapetona, del sacerdote lojano
Manuel Belisario Moreno, publicada en 1900
es, al igual que Cumandá, la reconstrucción
de una leyenda colonial. Recreada pocos años
después de la conquista, la protagonista, hija
de un soldado español y una princesa indíge-
na, es conocida como Naya por los indígenas
y Chapetona o Blondina por los blancos.

Naya o la Chapetona es otra de esas novelas
que plantean un modelo de mujer ideal que
va más allá de la realidad. El primer persona-
je auténticamente mestizo del imaginario na-
cional es un modelo de madre nacional en
cuyo interior se funden lo heroico del padre
español y la belleza y nobleza de la madre in-
dígena. Como modelo de mujer nacional, en
Naya se funden lo español y lo americano,
pero su papel es mucho más emblemático:
Naya adquiere un poder maternal cuando
adopta y protege a todo un grupo racial, al de
los esclavos africanos, y sirve de alguna mane-
ra como puente entre las tribus indígenas
amazónicas y la población de Zamora, ma-
yormente compuesta por colonos españoles.
Por su belleza de mujer blanca, Naya atrae va-
rios pretendientes, sin embargo, por su voca-
ción religiosa y su dedicación al trabajo social,
decide tomar los hábitos de monja. Al igual
que Cumandá, Naya es la exaltación de la vir-
tud religiosa y la inocencia de cuerpo y espí-
ritu como una de las alternativas para la
mujer emblemática. Sin embargo, al igual
que Cumandá, con su muerte trágica a ma-
nos de una tribu indígena, el mestizaje racial
como propuesta nacional fracasa en este
nuevo proyecto de construir lo nacional. 

Finalmente me gustaría hacer una referen-
cia a Luzmila, de Manuel Rengel, escrita en
1898 y publicada en 1903, como un claro
ejemplo de una novela en el que el cuerpo de
la mujer es tratado como una alegoría de la
nación. Recreada inmediatamente después de
la independencia, Luzmila, hija de españoles,
cuyo padre desprecia todo lo americano, es
disputada por un joven soldado de la repúbli-
ca, Enrique, un acomodado español amigo de
su padre, Francisco, un general de la inde-
pendencia, Otamendi, y un anarq u i s t a ,
Pajarito, una especie de Robin Hood criollo
que vive al borde de la ley, robando a los ricos
y formando una sociedad con su propio go-
bierno, es decir, una nación alternativa. Al
final de la novela, mientras Enrique y
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Luzmila son perseguidos por los hombres de
Otamendi y Pajarito, Luzmila muere acci-
dentalmente y ninguno de sus pretendientes
se queda con ella. Quizá su muerte pueda re-
lacionarse, como otras muertes, con la trans-
gresión de la “ley del padre”, pues Luzmila es-
capa con Enrique en contra de los deseos de
su progenitor. Otra posibilidad es, sin embar-
go, la desilusión que el intelectual siente ante
una realidad nacional de la que debe elimi-
narse al ciudadano español como referencia
fundacional; una realidad en la que han fra-
casado los  proyectos militaristas -encarnados
en el general Otamendi-, y que urge a la vez
crear un nuevo proyecto, en el que tenga pro-
tagonismo un nuevo sujeto nacional, el del
soldado pobre pero trabajador que se gana
por sus méritos el amor de Luzmila. Quizá
esta lucha por un nuevo proyecto de nación
justifique la pretensión de Rengel, quien sub-
titula Luzmila como “Novela nacional”.

Estos ejemplos, me parece, ilustran con
claridad lo que se había propuesto al principio
de este análisis: la preocupación del intelectual
por la familia como la institución básica de la
nación provoca notables ansiedades por el des-
tino de la mujer en el cruce de los siglos XIX
y XX. La familia se desorganiza, lo que anun-
cia un caos de toda la estructura social porq u e
se deja de reconocer la autoridad del padre y
las mujeres empiezan a cuestionar el modelo
p a t r i a rcal de hija invisible, esposa obediente y
m a d re prolífica. La desintegración familiar es
uno de los fantasmas con que luchan los fun-
d a d o res de la nación. Sin una familia que en-
g e n d re nuevos sujetos pro d u c t i vos, el futuro
de la nación se encuentra seriamente amena-
z a d o. Todos los intentos aquí esbozados de in-
tegrar a las mujeres en los proyectos moderni-
z a d o res fracasan porque al final sale a la luz el
ve rd a d e ro propósito de los discursos liberales
que es el controlar sus destinos para que sola-
mente puedan participar de estos proye c t o s
“no como iguales, sino como bellezas, como
m a d res, como esposas, como amigas y como

paños de lágrimas” (Franco 1994: 126).
Aunque el escritor intenta darle a la mujer
agencia y protagonismo en el imaginario cul-
tural de lo nacional, la mujer termina siempre
marginada y subordinada a los intereses del
p royecto masculino de la nación.
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Resumen
El artículo relaciona el desarrollo de las especialidades médicas que giran en torno a la mujer,
la reproducción y la sexualidad, con la producción de políticas nacionalistas y eugenésicas en el
Brasil de las primeras décadas del siglo XX. Para hacerlo analiza la producción científica en las
áreas de la ginecología, obstetricia y puericultura, presentadas en tesis académicas y periódicos
médicos entre 1900 y 1940. Este material permite ver las diversas vinculaciones entre las nece-
sidades de aumento de la natalidad, la valorización de la maternidad, y la restricción, a través
de la esterilización y otras prácticas contraceptivas, del nacimiento de individuos considerados
indeseables.

Palabras clave: género, reproducción, maternidad, nación, medicina, eugenesia, Brasil.

Abstract
This article shows that medical specialties involving women, reproduction, and sexuality -spe-
cialties that gained relevancy in the initial decades of the 20th century- are linked to the pro-
duction of eugenicist and nationalist politics in Brazil. It analyzes scientific production in the
fields of gynecology, obstetrics, and childcare, as presented in academic theses and medical
journals between 1900 and 1940. This material both shows how ideas concerning the need to
increase the birthrate, expressed most tellingly in the valorization of motherhood, are cons-
tructed, and also how the birth of individuals who are considered undesirable was restricted th-
rough sterilization and other contraceptive practices

Keywords: gender, reproduction, maternity, nation, medicine, eugenics, Brazil.
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El fuerte tono nacionalista que impera-
ba en muchos países en las primeras
décadas del siglo XX, entre los que se

incluye Brasil, se caracterizaba por una espe-
cial preocupación por la población. El creci-
miento del número de ciudadanos adquirió
una importancia estratégica tanto en lo que se
refiere a la garantía de la soberanía -por inter-
medio del poder militar- cuanto en la im-
plantación de la actividad industrial y del
mercado en gran escala. La cantidad y tam-
bién la “calidad” del pueblo que componía
una nación provocaban cada vez mayor inte-
rés y daban lugar a una serie de políticas rela-
cionadas a la reproducción2.

En realidad, se percibe una gran preocu-
pación del Estado por la reproducción social
teniendo como base la reproducción biológi-
ca. En ese marco, la reafirmación de relacio-
nes de género tradicionales y de estereotipos
constituyó un elemento fundamental. La ma-
ternidad pasó a ser valorizada, cada vez más,
como la verdadera función de la mujer, ahora
redefinida en virtud de su valor para la nación
brasileña. Este artículo analiza este movi-
miento, considerando sobre todo la participa-
ción de los médicos y, en particular, de aque-
llos que trabajaban en áreas ligadas a la repro-
ducción -como es el caso de los ginecólogos y
los obstetras- los mismos que contribuirán,
de manera singular, al proceso de transforma-
ción del sexo y la reproducción en un asunto
de Estado3. Dentro del artículo trazo una
perspectiva comparativa con el caso francés
que nos ayuda a comprender en que medida

género y política estaban asociados en la
constitución de los estados nacionales duran-
te el inicio del siglo XX.

La preocupación con la re p ro d u c c i ó n ,
desde un punto de vista político y a partir de
la influencia de las ideas eugenésicas, aparece
constantemente en las principales revistas de
medicina brasileña en el inicio del siglo XX y
es defendida también en las tesis presentadas
en las facultades de medicina4. En un artícu-
lo publicado en Brazil Médico en 1912, por
ejemplo, a partir de una referencia al Congre-
so de Eugenesia realizado en Londres en el
mismo año, se defiende la eugenesia como la
“ciencia que estudia los medios para perfec-
cionar la raza humana, a través de la mejora
del vigor y la salud de la prole” (Brazil Médico
1912: 358). Esa perspectiva continuará vi-
gente en las décadas siguientes. En la tesis Da
esterilização de anormais como processo eugêni -
co (De la esterilización de los anormales como
factor eugenésico), defendida en 1921 por
Manoel Ta va res Ne ves Filho, después de
hacer referencia a una extensa bibliografía y a
las diversas instituciones internacionales y na-
cionales que se dedicaban a esta nueva cien-
cia, se constata que mientras en los Estados
Unidos se hacía mucho en favor de la euge-
nesia, en el Brasil, país de inmigración, des-
plazamientos intensos y promiscuidad, muy
poco se había avanzado en este campo.

El número de “anormales” se había vuelto
alarmante, precisando que se estaría atrave-
sando por una onda avasalladora de degene-
ración, ya que los individuos indeseables se
reproducían más rápido que los normales.
Neves Filho (1921: 21) advierte que este era
un problema de salud pública y sostiene que,
“así como defendemos la profilaxis de la in-
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2 El análisis que sigue introduce la cuestión de la euge-
nesia a partir de lo que aparece en los trabajos médi-
cos relativos a la sexualidad y la reproducción. No
pretendo detenerme en la eugenesia en tanto movi-
miento más amplio, que merecería un estudio más
cuidadoso, como lo realizado por Stepan (1990). Para
un panorama general del desarrollo de las ideas euge-
nésicas en diversos contextos nacionales, ve r
Schneider (1982), Adams (1990) y Carol (1995). 

3 Para un análisis más profundo de estos temas, consul-
tar Rohden (2003).

4 En Rohden (2001), a partir de los análisis de las tesis
presentadas a la Facultad de Medicina de Río de
Janeiro entre 1833 e 1940 y de otros documentos, li-
bros y revistas, discuto el desarrollo de la medicina li-
gada a la mujer y la reproducción y sus implicaciones
políticas.



migración identificando a los indeseables, de-
beríamos también hacer profilaxis de la dege-
neración combatiendo la proliferación de
nuestros ‘indeseables’”. Este autor concluye
en una defensa de la eugenesia en función del
objetivo preciso de “impedir la perpetuación
de la clase inútil de los idiotas, imbéciles,
amorales y criminales institucionales, ele-
mentos negativos para la formación de las
Sociedades Modernas y en el progreso de las
naciones que trabajan” (Neves Filho 1921:
14). Aquí se nota ya la asociación entre euge-
nesia, modernidad, y trabajo, que constituirá
uno de los elementos fundamentales del dis-
curso médico de la época. 

Si recorremos las páginas de los Annaes
Brasileiros de Gynecologia, veremos que la pre-
ocupación médica por la eugenesia continúo
siendo muy considerable en la década de
1930. Esta revista, de periodicidad mensual,
fue fundada por Arnaldo de Moraes en 1936.
En el “Editorial” publicado en el primer nú-
mero se la define como un órgano oficial de
enseñanza de la clínica ginecológica de la
Facultad de Medicina de Río de Janeiro y de
la Facultad Fluminense de Medicina. Tam-
bién se hace referencia a los temas tratados,
incluyendo explícitamente el campo eugené-
sico: “también tendrá acogida en sus páginas
todo lo que se relacione con cualquier pro-
blema extragenital de la patología femenina,
en el campo psicológico, psiquiátrico, bioló-
gico, genético y eugenésico (Annaes Brasileiros
de Gynecologia 1936: 1)5.

La cantidad de artículos y resúmenes de
publicaciones, especialmente alemanas, que
se refieren a la eugenesia y, en particular, a la
esterilización es bastante considerable. Sola-
mente en el primer año (1936: volúmenes I y
II), se encuentran diez textos que tratan el
tema de la esterilización. Al mismo tiempo, se
destacan también los artículos sobre los pro-
blemas de la esterilidad y de la protección a la
maternidad

6
.

Considerando los debates en torno a la
población y la eugenesia, el tema de la con-
tracepción va ganando cada vez más relevan-
cia. Lo más curioso es que la contracepción
fue discutida primordialmente en función de
su valor como medio para evitar la propaga-
ción de seres que pudieran contribuir al debi-
litamiento de la raza7. Paralelamente, se nota
que el perfeccionamiento de la raza estaba
condicionado al aumento de la natalidad en
las clases más altas. O sea, había lugar para un
cierto deslizamiento de las preocupaciones en
función de nociones de raza y de clase. Los
más pobres, por una serie de circunstancias,
se consideraban los principales responsables
de la reproducción de degenerados, en tanto
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5 La revista tenía también la pretensión de representar
un eje de vinculación entre los profesionales y estu-
diantes brasileños con la producción de conocimien-
to desarrollada internacionalmente. Presentaba resú-
menes de los artículos publicados en los principales
periódicos del área en todo el mundo. Ya en el primer
número constaban artículos de las siguientes publica-
ciones: Gynecologie et obstetrique; Revue Française de
gynecologie; Bulletin de la societé d’obstetrique et de gy -
necologie de Paris; Surgery, gynecology and obstetrics;
American Journal of obstetrics and gynecology; The jour -
nal of the American medical association; The British me

dical journal; Zentralblatt für gynäkologie; Archiv für
gynäkologie; Boletin de la sociedad de obstetricia y gine -
cologia de Buenos Aires; Revista de obstetrícia y gineco -
logía de São Paulo; Revista Brasileña de cirugia; Revista
de ginecologia y obstetrícia.

6 Stepan (1990:124-125) menciona que, a pesar de que
el eugenismo brasileño enfatiza más la prevención,
temas característicos de la eugenesia “negativa” como
el aborto, el control de la natalidad y la esterilización
también estuvieron en pauta. También, en el Brasil, la
influencia del catolicismo y la preocupación con la
natalidad hicieron que el movimiento tomase otra di-
rección. D. Borges (1991) habla también sobre la im-
portancia de la Iglesia en la conformación de una eu-
genesia brasileña menos atenta a programas de inter-
vención radical, como la esterilización, por ejemplo.
Vale recordar que en 1930 la encíclica Casti Connubii
condenaba el control de la natalidad, esterilización y
aborto eugenésicos.

7 “Raza” es utilizado aquí en el sentido atribuido por los
autores en los documentos analizados, haciendo refe-
rencia, por tanto, a la idea de pueblo, en sentido am-
plio.



que los más ricos contribuirían a la realiza-
ción del proyecto eugenésico. Percibimos en-
tonces que, al lado de una concepción de re-
producción relacionada con la anticoncep-
ción y control poblacional, se desarrolla otra,
enfocada en la promoción de una natalidad
deseada. 

Una constante presente con cada vez más
fuerza a lo largo del tiempo en los documen-
tos analizados es la afirmación de que el mé-
dico, junto a los legisladores, debería tomar
en sus manos el estudio y control de las cues-
tiones relacionadas a la reproducción, espe-
cialmente lo que compete al control de la na-
talidad. Anteriormente, la reproducción ya se
había vuelto un área de preocupación médica,
pero la contracepción, parecía ser -por lo
menos públicamente- un asunto que topaba
los límites de la moral, al que los médicos no
se dignaban considerar.

A través de la propagación de las ideas eu-
genésicas, siempre revestidas y resguardadas
por su carácter científico, el tema de la con-
tracepción pasó a ser tomado en cuenta. Revi-
sando las tesis de la Facultad de Medicina de
Río de Janeiro, se percibe que aquellas que
hablan de anticoncepción están asociadas a la
eugenesia8. En la medida en que había una
voluntad de reprimir los nacimientos indese-
ables, la esterilización pasó a ser considerada
un medio legítimo. Sin embargo, en relación
a los individuos considerados “normales”, la
cuestión fue otra. Para estos, todas las formas
de control de la natalidad, desde las prácticas
neo-malthusianas hasta el aborto, fuero n
condenadas. Sobre esta base podemos afirmar
que la forma como se miraba a la contracep-
ción dependía de las distintas formas como se
asumía la maternidad y la vida familiar9.

La formulación de un proyecto (de la elite
médica y de los gobernantes) de valorización
de la maternidad pasó, en el caso del Brasil,
por la propaganda a favor de la natalidad, es-
pecialmente entre las mujeres. Frente al pa-
norama instalado por la eugenesia y por el na-
cionalismo, que veía el número de ciudada-
nos como garantía de soberanía, era preciso
convencer a las mujeres saludables de la im-
portancia de su papel de madres. Era necesa-
rio recuperar en sus espíritus, tal vez que-
brantados por el exceso de civilización, edu-
cación y trabajo, el instinto materno. Y tam-
bién era preciso mejorar la capacidad de ser
madre de acuerdo con los principios de la eu-
genesia, de la higiene y de la puericultura. Y
ese papel correspondía a la medicina y al
Estado.

*  *  *
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8 Estos es el caso de los siguientes trabajos: Mello
(1911), Vilhena (1919) e Ligiero (1930).

9 G. Bock (1983), trabajando sobre la conexión entre
racismo y sexismo en las concepciones y prácticas na-
zistas que envuelven la maternidad y esterilización
compulsoria, afirma que en cuanto se propugna el in-

centivo a la maternidad de muchas mujeres, se im-
pugna la esterilización a otras. Las primeras eran las
consideradas racial y hereditariamente puras. Las se-
gundas, amenazas a la nación y a la raza alemana. El
pro-natalismo para los deseables y el anti-natalismo
para los indeseables están intrínsecamente conecta-
dos. Las leyes que prohíben el aborto y la esteriliza-
ción voluntaria son concomitantes a las que legalizan
el aborto y esterilización eugenésicos. La autora sugie-
re que estos acontecimientos están relacionados con el
hecho de que el discurso de la higiene de la raza,
mucho más que otras teorías, concede -desde el fin
del siglo XIX- una importancia fundamental a la
mujer, sea como la “madre de la raza”, sea como cul-
pable por la degeneración racial. El eugenismo parece
especialmente preocupado con los dominios supues-
tamente naturales o biológicos a los cuales la mujer
parece estar más asociada (el cuerpo, la sexualidad, la
procreación). Además de eso, también era preciso re-
afirmar que el destino natural de las mujeres era ser
esposa y madre frente a las tentativas de emancipación
y de reducción del número de hijos, tan importante
para el Estado en aquel momento. Sobre sexo, repro-
ducción, contracepción, aborto y esterilización en
Alemania de este período, vale recorrer también a
Grossmann (1995).



En la década de 1930 (marcada por el régi-
men totalitarista y populista del presidente
Getúlio Vargas) se percibe una redoblada va-
lorización de la maternidad por parte de la
medicina, como actividad y saber mucho más
vinculada al estado. En los Annaes Brasileiros
de Gynecologia se encuentran varios ejemplos
de este proceso, como es el caso del editorial
del segundo volumen de 1936. El texto co-
mienza citando la circular emitida por
Getúlio Vargas en la Navidad de 1932, califi-
cada como “una oración en pro de la infancia
en el Brasil, un grito de patriotismo, que crea
para el gobierno brasileño una obligación
moral y un compromiso de honra” (Annaes
Brasileiros de Gynecologia 1936: 326)10. En la
circular, el presidente decía:

“Los poderes públicos tienen en el amparo
a la niñez, sobre todo en cuanto a la re s e r-
vación de la vida, la conservación de la
salud y el desarrollo físico y mental, un pro-
blema de mayor trascendencia, clave de
nuestra opulencia, principalmente en nues-
tra tierra, donde, más que en otras, se acu-
m u l a ron factores nocivos a la formación de
una raza fuerte y saludable” (An n a e s
Bra s i l e i ros de Gy n e c o l o g i a 1936: 326)1 1.

Los médicos ya percibían en Vargas los ecos
de las teorías sobre la raza y la importancia de
la niñez que irían tomando notoriedad en la
época. Lo que era preciso en aquel momento
era transformar cada vez más este discurso en
acciones efectivas que deberían, preferente-
mente, ser comandadas por los especialistas
en obstetricia, ginecología y puericultura.

Los vínculos entre médicos y Estado to-
m a ron forma, de modo ejemplar, en el
Primer Congreso Brasileño de Ginecología y
Obstetricia, realizado en Río de Janeiro en
1940, con los auspicios del gobierno federal.
El deseo de progreso, la fe en el trabajo, el
amor por la ciencia y el patriotismo fueron
identificados como los principios orientado-
res de los participantes. Y entre los objetivos
se destacaba la promesa de demostrar que los
progresos de la ginecología y de la obstetricia
deberían apuntar a la protección de la salud y
vida de la mujer, de modo de garantizar la
producción de hijos sanos. De esa forma, el
“verdadero granero del país” sería preservado
y el bien más valioso, que es su “capital hu-
mano”, perfeccionado (Annaes Brasileiros de
Ginecología 1940, vol.10: 129). Las especiali-
dades médicas dedicadas a la mujer y a la re-
producción asumían como meta fundamen-
tal mejorar la producción de ciudadanos y de
esa forma se constituían en aliadas del Estado.
La defensa de la soberanía y del futuro de la
nación pasaba por el “perfeccionamiento” de
su población. En este marco, las ideas euge-
nésicas de mejoría de la raza eran conjugadas,
de forma más o menos explícita, con la valo-
rización de la natalidad y una preocupación
médica más acentuada por la madre y el niño.

Hay que destacar la colaboración dire c t a
del gobierno, expresada, por ejemplo, en la
p a rticipación del ministro Gu s t a vo Capane-
ma en la sesión inaugural del Congreso, en
donde pronunció un discurso en el que apro-
ximaba los objetivos del gobierno y los de los
p rofesionales especializados en ginecología y
obstetricia. El pronunciamiento del ministro
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10 El uso del termino “oración” en este discurso nos hace
recordar la estrecha alianza de Vargas con la Iglesia y
de la importancia de la asociación entre Iglesia y na-
ción en esta época, tanto en términos metafóricos
cuanto en relación a las acciones que fueron empren-
didas en alianza. La valorización de la infancia y espe-
cialmente de la maternidad aparece como un punto
en común de naturaleza estratégica. D. Borges (1991)
habla de los proyectos relativos a la preservación de la
familia (caracterizados en la lucha contra el divorcio y
el aborto y contracepción, por ejemplo) y restaura-
ción de la educación religiosa. Sobre la presencia de la
Iglesia en el Estado y en las Constituciones brasileñas
con relación a los temas apuntados, ver también
Campini (1978) y Cifuentes (1989, cap.14).

11 En cuanto a la política social sobre la niñez en la era
Vargas, ver el trabajo de C. Fonseca (1993). Es im-
portante recordar que ya desde el pasado siglo la niñez
comenzaba a ser tratada como el “futuro de la nación”
(Silva 1997).



comenzaba felicitando al Congreso y a la
Sociedad Brasileña de Ginecología para,
luego, pasar a relacionar la asistencia a la ma-
ternidad y la infancia y el pro g reso de la patria: 

“La obra nacional de protección a la ma-
ternidad y la infancia constituye una las
principales preocupaciones gubernamenta-
les. Nosotros, brasileños, tenemos un pro-
grama de enormes realizaciones en el terre-
no de la economía y en el terreno de la cul-
tura. Queremos volver nuestra patria cada
vez más poblada, fuerte, segura, empren-
dedora, honrada, ilustre. Pero este engran-
decimiento está, sobre todos los aspectos,
condicionado a la calidad de nuestro s
hombres, a su valor biológico, a su valor
moral e intelectual. De la buena calidad
del hombre depende de la formación de
una generación saludable y fuerte, la cual
es en gran parte un resultado de la salud
materna y de una maternidad vigorosa y
perfecta” (Annaes Brasileiros de Gynecologia
1940, vol.10: 278-279).

El ministro enfatizaba que los temas a ser de-
batidos en el Congreso estaban estre c h a m e n t e
relacionados con este gran problema nacional
y que por eso el gobierno daría todo el apoyo
al encuentro. Por fin, apelaba a los sentimien-
tos de solidaridad y patriotismo que motiva-
ban a los médicos presentes (Annaes Bra s i l e i ro s
de Gy n e c o l o g i a 1940, vol.10: 279). Frente a
este panorama que probaba el interés del go-
bierno en las madres y niños brasileños y sus
implicaciones en el propio futuro de la nación,
solo cabía en los médicos el más pleno apoyo
y deseo de colaboración. De esta manera, el
Primer Congreso Brasileño de Ginecología y
Obstetricia terminó la sesión dedicada al as-
pecto social de la asistencia obstétrica vo t a n d o
una moción de alabanza e incentivo al pre s i-
dente Vargas, por las constantes y acert a d a s
medidas en favor de la maternidad (An n a e s
Bra s i l e i ros de Gy n e c o l o g i a 1942: 80).

Entre las medidas tomadas por el gobier-
no estaban aquellas que apuntaban a promo-

ver, a través de conmemoraciones y concur-
sos, la valorización de la infancia. Premios en
favor de la lactancia materna (Annaes Brasi-
leiros de Gynecologia 1942:82) y “concurso de
robustez entre bebés” eran algunos de estos
eventos. El Brazil Médico de 1941 dedicó va-
rias páginas al relato de las conmemoraciones
del día del niño (25 de marzo). Todos los
eventos en la capital habían sido presididos
por el médico y militar Jesuino de Albuquer-
que, Secretario de Salud y Asistencia del
Distrito Federal que, en opinión de la revista,
daba pruebas de su patriotismo e “interés y
celo en la formación del futuro hombre po-
tencial, brasileño” (Brazil Médico 1941: 245).
Esta secretaría había creado recientemente
(en 1940) el Departamento de Puericultura
cuyo objetivo era disminuir la mortalidad in-
fantil que causaba tantos prejuicios a la “fuer-
za viva de la nación”. El día de la niñez fue
también muy celebrado por las asociaciones
médicas. La Sociedad de Medicina y Cirugía,
por ejemplo, se reunió en sesión extraordina-
ria y algunas conferencias pronunciadas resul-
tan bastante reveladoras de las posiciones
adoptadas por los médicos. El Dr. Oswaldo
Boaventura declaró que la Sociedad tenía en
aquel momento una oportunidad “casi santa”
y que él mismo “hipotecaba todas las ternuras
de su corazón en pro de la campaña en favor
de la niñez brasileña pues si ella era cuidada,
sería en el futuro la fuente primera de todas
las energías exaltadoras de la Patria” (Brazil
Médico 1941: 246-247).

El Dr. Carlos de Abreu pronunció una
larga conferencia, en la cual exaltaba el inicio
de una nueva era para la niñez brasileña.
Explicaba que el día de la niñez tenía por ob-
jetivo incentivar a la opinión pública y con-
cientizar sobre la necesidad de dar más aten-
ción a los gestantes pobres y a la infancia de-
samparada. Y hablaba sobre el papel de los
médicos en relación a la cantidad y a la cali-
dad de la raza:
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“Cabe así a todos los brasileños de buena
voluntad y, principalmente a nosotros los
médicos, responder a ese incentivo superior
dando a nuestra Patria, por lo mucho que
recibimos de ella, nuestra cooperación es-
f o rzada, amplia, humana, en el sentido de
poder elevar el número y el valor de nues-
tra población en una benemérita obra so-
cial, de formación cuantitativa y cualitativa
de nuestra raza” (Ab reu 1941: 246-247).

Abreu destacaba también cómo el llamado
“problema demográfico” perjudicaba al país.
Y exclamaba que para revertir esta situación
se tenía que comenzar, necesariamente, con
las mujeres. A través de la asistencia a las ma-
dres se podría llegar a una raza más fuerte:

“Para elevarnos al nivel orgánico de nues-
tras poblaciones con el humanismo y pa-
triotismo, a fin de crear una raza más fuer-
te y más feliz, debemos comenzar la tarea
por el inicio; o sea, asegurando a las ma-
dres las condiciones que favorezcan la con-
cepción, la gestación, el parto, el puerperio
y la formación de sus hijos en un ambien-
te que permita al nuevo ser, su elevación
perfecta, física, moral e intelectual” (Abreu
1941: 246-247).

La protección a la mujer trabajadora y la asis-
tencia médica eran asumidas como un medio
de producir hijos saludables para la patria. Y,
en la medida que la mujer pasaba a ser res-
ponsable del futuro del “capital humano” de
la nación, conquistaba una nueva atención y
una nueva percepción por parte de los médi-
cos, especialmente aquellos dedicados a la re-
producción.

Carlos de Abreu enfatizaba que el aumen-
to de la natalidad era la raíz de cualquier po-
sibilidad de crecimiento para la raza y para la
nación. Este sería el factor indispensable para
que las preocupaciones eugenésicas se volvie-
ran iniciativas efectivas. Abreu decía, con re-
ferencia a eso:

“Toda medida de orden eugenésica-social
exige que exista primero material humano
en abundancia que cumpla el ritmo natu-
ral de la vida. Lo que resta es obra del
amor, la compresión y el sentido de justi-
cia. Las generaciones actuales tienen el
deber de preparar el camino de las que vie-
nen. Sólo así podremos culminar con la
formación de las generaciones fuertes y sa-
ludables en un futuro próximo” (Abreu
1941: 252).

Siguiendo el raciocinio del médico, un pue-
blo preocupado por su futuro precisaba in-
centivar los nacimientos de modo que se
pueda mejorar la calidad de su raza. Y por
tanto era fundamental, en primer lugar, cui-
dar de las futuras madres. La mujer se con-
vertía en un sujeto importante para la nación,
en la medida en que tenía la función de ga-
rantizar la cantidad y consecuentemente la
calidad de los ciudadanos. Las especialidades
médicas dedicadas a la mujer y a la niñez se
aproximaban a las propuestas eugenistas e in-
tentaban prever y administrar el advenimien-
to del Brasil como una gran nación. 

*  *  *

Es interesante mirar la existencia de estas for-
mas de composición entre género y política
en otros contextos. La comparación puede
ser, en este sentido, bastante provechosa. Una
relación inicial puede hacerse con el caso
francés. Francine Muel-Dreyfus (1996), estu-
diando el mito del “eterno femenino” en el
régimen de Vichy, hace un interesante análi-
sis que ilumina la comprensión de las asocia-
ciones entre maternidad y género femenino,
reproducción y Estado en el Brasil. Esta auto-
ra muestra cómo la caída de la natalidad fue
identificada en los inicios de la década de
1940 -conjuntamente con la prostitución y
del alcoholismo- como uno de los síntomas
de “decaimiento nacional” francés. Esta con-
junción de problemas habría sido la gran res-
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ponsable por la derrotas de Francia en la gue-
rra de 1940 (así como en la de 1870). En el
régimen de Vichy, la caída de la natalidad se
volvería una cuestión política todavía más
fuerte. La política de familia y natalidad sería
c o n ve rtida en el remedio que permitiría
transformar el clima moral de Francia marca-
do por la unión libre, abandono de la familia,
divorcio, egoísmo conyugal, aborto, livian-
dad sexual y libertinaje. La familia es, desde
esta perspectiva, la célula principal de la so-
ciedad. La nación no es un agrupamiento de
individuos, pero sí de familias. Es preciso en-
tonces tomar medidas que la refuercen, como
el combate al aborto, al divorcio y el trabajo
femenino, además de incentivos a las familias
grandes y privilegios a los jefes de familia. Las
organizaciones y movimientos feministas que
procuraban defender los derechos de las mu-
jeres fueron severamente atacados porque in-
tentaban destruir las características y las vir-
tudes femeninas necesarias para la raza. 

Los discursos sobre “las mujeres en el
hogar” y la natalidad se han vinculado siem-
pre a los peligros para la raza, amenazada por
la caída de la natalidad y por la inmigración
(especialmente de los judíos en la década de
1940). Como los inmigrantes indeseables, el
feminismo también ha sido percibido como
algo que viene de fuera: una creación extran-
jera nefasta a los intereses franceses. En con-
traste, la verdadera mujer francesa ha sido
identificada con la tradición y la conservación
de la raza y de las costumbres del país. Según
la autora:

“La apelación a la natalidad y a la materni-
dad francesas se inscriben en una visión
política que repiensa la historia reciente en
términos de la invasión y de la polución
por elementos extranjeros inadmisibles por
el cuerpo. La construcción de una imagen
oficial de la feminidad, centrada en la ma-
ternidad, está en parte ligada a la construc-
ción del extranjero, naturalizado o no,
como amenaza a la salud nacional. Esto es

sin duda el fundamento mas sombrío de la
sobre producción del ‘eterno femenino’ en
ese momento de crisis” (Mu e l - Dre y f u s
1996: 115).

La autora describe cómo se refuerza en ese
momento la imagen de la maternidad como
destino femenino, especialmente a partir de
los discursos médicos, con especial relevancia
entre ginecólogos, obstetras y puericultores,
que combinaban eugenesia y política natalis-
ta. Según Muel-Dreyfus: 

“Ese lazo orgánico entre medicina de las mu -
j e res, eugenesia y política natalista, que
jamás existió en los países anglosajones
donde la eugenesia reivindicaba neo-malt-
husianismo y el birth control, confiere a los
discursos de los hombres de ciencia france-
ses, médicos y demógrafos, sobre la ‘natu-
raleza’ femenina, una carga de violencia
simbólica inigualable” (1996: 86, subraya-
do de la autora).

Una idea presente permanentemente en este
discurso era que la reproducción no pertene-
cía a la esfera de la vida privada sino que era
de interés nacional. Era con base a esto últi-
mo que se debía limitar la educación de las
niñas, proteger la institución del matrimonio
e impedir el divorcio. Las generaciones futu-
ras estarían agradecidas por este emprendi-
miento médico-estatal. Otra concepción re-
currente era la de un retorno a la naturaleza.
La civilización era identificada como respon-
sable por una serie de males, como la propa-
gación del control de la natalidad y las tenta-
tivas de emancipación femenina. Era preciso,
entonces, retornar a un mundo más próximo
a la naturaleza y la mujer aparecía como un
elemento relevante en este proyecto. Al final,
también se afirmaba que ella siempre estuvo,
cuando no desvirtuada por la civilización,
más próxima al mundo natural. Y era propio
“de la naturaleza femenina” del ser madre, ga-
rantizando el patrimonio hereditario de la pa-
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tria el permanecer en el mundo doméstico,
reafirmando las relaciones sociales ya estable-
cidas (Muel-Dreyfus 1996).

A partir de su análisis, Mu e l - Dre y f u s
(1996) sugiere que el mito del eterno femeni-
no fue extremadamente poderoso en las ten-
tativas de reorganización de una nación en
crisis. Las justificaciones éticas, sociales y po-
líticas que sustentaron las reformas empren-
didas por el Estado francés a partir de 1940,
incluyendo trabajo femenino, escolarización,
política familiar y sanitaria, estuvieron basa-
das en el mito del eterno femenino, o sea, en
la idea de que existe una naturaleza o esencia
femenina eterna, impermeable a la historia y
que puede funcionar como garantía para la
sociedad. El punto central del argumento de
la autora es mostrar cómo la percepción sobre
lo masculino y lo femenino estructuran el
imaginario y la organización de toda la vida
social; en otros términos, cómo el orden de
los cuerpos constituye una dimensión funda-
mental de orden político. Y en este sentido, el
retorno a la base biológica de las diferencias
consideradas naturales entre los sexos y la
consecuente definición de destinos masculi-
nos y femeninos irreductibles sirven a la ela-
boración de ideologías políticas, como la ho-
mogeneidad nacional francesa.

Revisando esta descripción no se puede
dejar de pensar en el caso de Brasil. También
aquí las definiciones sobre la naturaleza feme-
nina y la reproducción precisan ser analizadas
a partir de su inserción en los escenarios so-
ciales y políticos. Me refiero a la constante va-
lorización de la maternidad y de la infancia
en las primeras décadas del siglo XX, en un
contexto que articula una serie de factores
entre los cuales se puede destacar la ascensión
de la ideología nacionalista, la presencia de las
ideas eugenistas (relacionadas en el caso del
Brasil con el racismo), la propagación de los
recursos de control de la natalidad, los movi-
mientos de emancipación femenina y la en-
trada de la mujer en el mercado del trabajo,

además de aspectos relativos a una redefini-
ción del papel de la medicina en la sociedad,
especialmente de la medicina de la mujer y de
la niñez. También en el Brasil, la cuestión de
la raza y del futuro de la nación fueron las
bases a partir de las cuales se intentó elaborar
un discurso y una práctica que envolvían la
definición de la mujer como presa al único
destino “natural” de la maternidad. La dife-
rencia es que en Brasil los enemigos eran
otros; o mejor dicho: el gran enemigo era la
degeneración racial colocada a partir de la
mezcla de las razas que constituían el país;
además, es claro el peligro representado por
las dolencias que pululaban desde la ciudad a
la región y de la imagen de que un extenso te-
rritorio aún estaba por ser poblado.

La “cuestión racial” era debatida en la
época a partir de una serie de aspectos, como
la degeneración proveniente de la prolifera-
ción de la sífilis, del alcoholismo o de otros
“flagelos sociales”. Uno de los aspectos más
tematizados por los intelectuales brasileños
fue el de la “mezcla racial”, como describió
Mariza Correa (1998) en Las ilusiones de li -
bertad12. La autora muestra cómo la medicina
y la ciencia social estaban conectadas entre los
exponentes de la llamada Escuela Ni n a
Rodrigues, y enfatiza que desde mediados del
siglo XIX la cuestión de la raza (principal-
mente a través del prisma de la inclusión o ex-
clusión de las masas en la vida política del
país y en la constitución de la nación) era una
preocupación constante. Comenzando por
Silvio Romero y Nina Rodrigues, se desarro-
lla una mirada científica sobre el pueblo bra-
sileño, inspirada en el determinismo biológi-
co tan en boga en la ciencia de la época. A tra-
vés de la raza se podría llegar a una definición
de la nación y proponer las mejores formas de
ordenamiento social. Los análisis mostraban
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12 Ver los trabajos de Seyferth (1989, 1996, 1997) que
trata también de la cuestión de la inmigración. Más
específicamente sobre la cuestión racial del punto de
vista de los eugenistas, ver Stepan (1990).



que la igualdad formalmente anunciada con
la proclamación de la República y la aboli-
ción no tenía respaldo en datos científicos. A
partir de Nina Rodrigues, lo que se propone
son formas de regulación de la población ba-
sadas en la tutela de aquellos considerados in-
feriores y menos responsables por sus actos13.

En contraste con lo que Mu e l - Dre y f u s
(1996) define como el miedo del extranjero
que se cristalizaría en Francia en la década de
1940, en Brasil la amenaza sería de una “inva-
sión interior”, como dice Correa (1998: 169).
El negro y los misóginos re p resentaban un pe-
l i g ro potencial, tanto por las características
biológicas que propagarían cuanto por una es-
pecie de contaminación cultural en las otras
razas. Los mestizos, así como otras categorías
intermediarias o ambiguas como viejos, ado-
lescentes y homosexuales, eran especialmente
estudiados. So b re ellos recaía de manera con-
densada la aprensión re l a t i va a la necesidad de
establecer las fronteras entre lo civilizado y lo
b á r b a ro, ya que en la medida en que eran
“m ezc l a d o s” podrían esconder sus peligro s a s
d i f e rencias. La definición clara de estas dife-
rencias era fundamental para la implantación
del orden social (1998: 81-197).

Para concluir, podemos decir que la cues-
tión de la raza, tan insistentemente citada por
médicos y estadistas, estaba en el centro de los
debates (no sólo en los científicos) en las pri-
meras décadas del siglo XX. El refuerzo de la
noción de la necesidad natural de la materni-
dad para la mujer también estaba atravesado
por las aprensiones en cuanto al futuro del
país dadas sus condiciones raciales. A final de
cuentas, la mujer era percibida como la gran
responsable de la procreación y también de la
educación de lo hijos.

Y es exactamente a partir de esta perspec-
tiva que los médicos van a insistir mucho en

la necesidad de educar a la mujer para el buen
cumplimiento de su “destino natural”. Pero
se trata de una educación concebida, en pri-
mer lugar, como un reaprender, a partir de la
medicina, de su “papel original”. Por otro
lado, se indica que cualquier iniciativa en el
sentido de promover el “desarrollo” de la
mujer pasaría no por la consideración de sus
derechos, sino por lo que ella representa en
términos de la propagación de la especie y del
progreso de la nación. Es la obsesión por el
mejoramiento de la raza la que viabiliza una
cierta reconsideración de la función femenina
en la sociedad. Esto implica asumir, no los
cambios, sino una especie de mayor valoriza-
ción de lo que representa la mujer para la pro-
creación y educación de los hijos14. Por eso se
cree que es preciso producir más y mejor, y
que las mujeres deben ser mejor educadas.
Pero esto no pone en discusión la idea de que
la función principal de la mujer es procrear.
La diferencia es que en ese momento la re-
producción se transforma en un asunto de in-
terés público cada vez mayor. Exagerando los
contrastes, se podría decir que si en el siglo
XIX la mujer había sido responsable por los
hijos, el marido, la familia, ahora ella se con-
vertía en la responsable del perfeccionamien-
to de la raza y futuro de la nación, una misión
sin duda más significativa.
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Resumen
Este trabajo desarrolla un análisis metacrítico de la recepción literaria de escritoras latinoame-
ricanas (1900-1950), estableciendo un diálogo entre el discurso crítico, el discurso social y
nuestra resignificación de los textos de las autoras. En este marco, definimos tres figuras que
constituyen representaciones intelectuales “posibles”, “problemáticas” e “imposibles” para la crí-
tica, las que abarcan desde la representación legitimada de la mujer-madre, a la más conflictiva
de la feminista y/o la mujer trabajadora, hasta llegar a la figura censurada de la mujer lesbiana.
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Abstract
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female images in the critical discourse: the acceptable representation of the woman-mother, the
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Escritura, recepción y 
producción del sentido

La indagación metacrítica sobre la re-
cepción de la obra de las escritoras la-
tinoamericanas de la primera mitad

del siglo XX es una labor que nos parece ne-
cesaria. Si bien en algunos casos la crítica ac-
tual, particularmente la que se orienta desde
perspectivas teóricas feministas, ha descons-
truido las imágenes monumentalizadas con
las que por décadas se asoció a nuestras escri-
toras, nos parece, sin embargo, que esa tarea
está lejos de haber sido terminada. En primer
término, porque esa reevaluación aún no al-
canzó sino a unos pocos casos. En segundo
lugar, porque todavía no disponemos de estu-
dios que permitan transitar desde las figuras
individuales hacia las escritoras como sujeto
colectivo, es decir, como participantes de una
comunidad intelectual sobre la que ellas mis-
mas reflexionaron tanto en textos como en
alocuciones públicas.

Un primer interés que nos mueve es deve-
lar ciertas regularidades presentes en el dis-
curso crítico, las que evidencian modos de
lectura preferencial sobre los textos y dejan
entrever las relaciones de poder que ligaron a
las escritoras con los críticos: unos sujetos, en
general varones, que desde distintos emplaza-
mientos leyeron, interpretaron, juzgaron y le-
gitimaron (o no) el discurso de aquéllas. Por
otra parte, nos interesa observar cómo la lec-
tura crítica ofrece otras tonalidades cuando es
ejercida por las autoras para referirse a sus co-
legas o a la producción propia, desde una
práctica que, aunque generalmente no alcan-
za carta de ciudadanía en la fratría de varones
críticos, suele llevar inscrita una marca dife-
renciadora en términos sexo - g e n é r i c o s .
Finalmente, buscamos evidenciar cómo la
crítica literaria está inmersa en un entramado
simbólico heterogéneo que codifica identida-
des y mandatos para la palabra y el actuar fe-
menino. Esto lo afirmamos desde la hipótesis

de que la crítica no sólo recoge imaginarios
ajenos sino que, como otras discursividades
sociales, también contribuye a gestarlos. Así,
en nuestra opinión, durante las primeras dé-
cadas del siglo XX, junto al discurso médico,
el político, el psicológico-filosófico o el reli-
gioso, el discurso de la crítica literaria tam-
bién contribuyó a convalidar a la maternidad
como el eje y norte de la identidad femenina.1

Ac o rde con esta perspectiva, el discurso
crítico suele aplaudir en los textos de mujere s
la re p resentación de la mujer-madre o de la
que aspira a serlo, como ocurre con los de
c i e rta Gabriela Mistral y María Luisa Bombal.
Del mismo modo, valora positivamente otras
imágenes femeninas que no contradicen lo
hegemónico, como la de la mujer-niña (en
Delmira Agustini o Norah Lange), la casade-
ra apasionada pero casta (en Juana de
Ib a r b o u rou y Lange) y la de la madre fru s t r a-
da devenida en madre simbólica a través del
magisterio (Mistral). Frente a estas figuras le-
gitimadas, sin embargo, aparecen otras que se
sitúan más problemáticamente ante la crítica
y el imaginario epocal, extendiendo y a la vez
tocando los límites de lo re p resentable. El l a s
son la imagen de mujer estéril, que muestra
Dulce María Loynaz, la que evita la materni-
dad (Victoria Ocampo), la madre soltera
(Alfonsina Storni), la que expone abiert a m e n-
te el deseo erótico (Agustini, Storni y
Bombal), la mujer-sabia (Ocampo, otra
Mistral), la mujer trabajadora (Storni, Ma rt a
Brunet), la feminista (Storni, Ocampo), o la
que apela a un lenguaje y visión de mundo
asociada con lo masculino (Brunet, St o r n i ,
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1 Desde Marc Angenot (1998: 69 y ss.) definimos “dis-
curso social” como la totalidad de la producción se-
miótica de una sociedad, lo que abarca tanto los dis-
cursos que emanan de los distintos campos de la pra-
xis social como la resultante sintética que define las
maneras de conocer y significar lo conocido. El dis-
curso literario es parte de esa discursividad mayor y,
por ende, puede analizarse desde las relaciones de sin-
cronía e intertextualidad que establece con los otros
discursos.



Mistral). Sin embargo, aún podríamos ir aún
más allá y descubrir esas otras figuras femeni-
nas que, rozando la frontera de lo abyecto en
su configuración identitaria, quedan invisibi-
lizadas. Esto es lo que sucede, por ejemplo,
con la sexualidad homoerótica que se filtra en
la escritura de Te resa de la Parra e incluso en
c i e rta Mistral; una alternativa que se ubica
por fuera de lo tolerable y decible en la trama
simbólica de una modernidad que nace signa-
da por el patriarcalismo y el conserva d u r i s m o.

Atendiendo a lo dicho, lo que propone-
mos aquí es releer desde una perspectiva fe-
minista el discurso de la crítica literaria y, al
mismo tiempo, hacer este ejercicio desde el
diálogo con nuestra resignificación de los tex-
tos de las escritoras. Así, buscamos desnatura-
lizar las asociaciones producidas entre discur-
so social y crítico literario, evidenciando los
supuestos ideológicos que están en la base de
las valoraciones estéticas. Por otra parte, tam-
bién queremos acercarnos a las operatorias
conscientes o inconscientes que las autoras
pusieron en juego para articular un discurso
que, por lo general, tendió a tensionar y/o
confrontar el horizonte de expectativas litera-
rio, resignificando lo que el discurso social
instalaba como admisible respecto de la
mujer y sus producciones simbólicas.

Discurso social y 
discurso crítico

Los discursos sociales de inicios del siglo XX
condensaron los lineamientos valóricos y éti-
cos que determinaron el lugar de la materni-
dad como eje de la vida de las mujeres en
nuestra cultura, articulando la identidad fe-
menina en y desde la construcción de la ma-
ternidad. Donna Guy (1998) observa al res-
pecto cómo los discursos médicos entroniza-
ron esa función diseñando políticas públicas
de perfil eugenista, que promovieron una ma-
ternidad educada y tecnificada con la que se

buscó fortalecer “la raza” en pos de objetivos
estatales crecientemente interesados en mejo-
rar la performance laboral de las masas.2 Por
otra parte, la función materna fue mítica-
mente consagrada mediante el modelo maria-
no de la madre-virgen, el que, en su traduc-
ción laica, reificó la imagen de la madre dese-
rotizada, cuyos intereses se subsumían en la
dedicación al marido, el hogar y los hijos. De
forma paralela, se satanizaron las contracaras
de esa feminidad idealizada: entre ellas, a la
mujer-mala (pública o erotizada) y a la mala-
madre, definidas como sujetos egoístas que,
eludiendo el deber de la maternidad, concen-
traban sus energías en el mundo extra-hoga-
reño, aspirando a disponer de sus cuerpos con
una liberalidad que sólo era concebible para
un sujeto masculino. La convergencia de estas
figuras en su desasimiento común frente al
maternalismo como al contrato socio-sexual
del matrimonio es lo que explica que, en el
discurso epocal, las imágenes de la marima-
cho, la feminista y la garçona o lesbiana apa-
recieran vinculadas, muchas veces desde una
relativa transitividad.

El discurso de la crítica literaria, por su
parte, instaló modos de lectura de los textos
de mujeres que no discordaron con las direc-
trices del discurso genérico hegemónico.
Siendo esto lo general, no es posible obviar
que esa homogeneidad tendió a quebrarse en
y a través de dos polos. Por un lado, desde las
textualidades de las escritoras que, mediante
estrategias y juegos enmascaradores, activaron
lo que Julia Kristeva (1987) señala como una
particularidad del lenguaje artístico: la posibi-
lidad de hacer manifiestos los deseos reprimi-
dos respecto de una experiencia que no tiene
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2 Al respecto Donna Guy (1998:234) señala que la ma-
ternidad moderna comienza a evaluarse ya no sola-
mente por el número de hijos que una mujer puede
entregar sino también por la buena crianza, colocan-
do la devoción por los hijos por encima de la devo-
ción al esposo. También cfr. Lavrin (1995).



lenguaje.3 Por otro lado, desde una producti-
vidad crítica de mujeres que instaló nuevos
enfoques sobre los textos de sus contemporá-
neas. El segmento dominante de la crítica, sin
embargo, siguió privilegiando el hallazgo de
la hebra maternal y así contribuyó a destacar
la pertinencia de ese rasgo en los textos de
mujeres. En muchos casos, incluso la esterili-
dad biológica (un síntoma que podía enmas-
carar una falta de deseo que no podía ser evi-
denciada) apareció como el justificativo o
compensación de la dedicación a la literatura.
Al respecto, el crítico Julio Saavedra Molina
advierte, a propósito de Mistral, el drama de
dolor y locura de las mujeres estériles:

“¿Quién no las ha visto, inconsolables, ilu-
sas, terribles de empecinamiento, hacer an-
tesala en las oficinas de todos los ginecólo-
gos? ¿Esperar, con fe redoblada, de manos
de éste la concepción que no les dio el mé-
dico anterior? ¿Entregar su cuerpo a las
más inconcebibles pruebas como en el éx-
tasis de un sagrado rito? Y cuando ya no
hay más esperanzas, cuando las arrugas
asoman a las sienes llegar a la estoica sere-
nidad en que se declara, húmedos los ojos,
‘¿ya no seré madre?’. ¿Quién no las vio de
hinojos ante una Mater Dolorosa, con la
vista perdida en la eternidad, el rostro lívi-
do, las manos crispadas, martirizarse en la
expiación de imaginaria culpa, para aplacar
el cielo? ¿Quién, si las buscase, no las vería
poblando los manicomios?” (Sa a ve d r a
Molina 1958: LXXIII).

Locas, culpables, extáticas, escenificando el
masoquismo, las poetas no-madres, como él
juzgaba a Mistral, aparecen como las más do-
tadas para la creación lírica, pues precisamen-

te esa vivencia era la que las habilitaba para
trasponer a sus textos el dolor y la tragedia de
su no-maternidad.4

Una variante dentro de estos imaginarios
es la que ofrece el crítico E. González Lanuza
sobre Storni, quien, habiendo asumido públi-
camente una maternidad en soltería, no hizo
de ella un eje de su discurso literario. Y de
hecho, puso en juego, con más énfasis que
otras autoras, una política escritural que cues-
tionaba el androcentrismo, al punto de hacer
ineludible la asociación entre una parte signi-
ficativa de su obra y el programa del feminis-
mo.5 En este caso, para el crítico, el cuerpo
femenino no puede funcionar como aval de la
escritura pues resulta el locus de una confron-
tación ideológica que debe excluirse del
campo poético, entendido éste como el géne-
ro donde mejor se plasma la vocación de un
artista puro. El cuerpo/texto de Storni, conta-
minado por referentes inadecuados a un terri-
torio donde debe primar la limpieza y armo-
nía de la expresión, se le aparece como un
cuerpo desajustado que no puede ingresar le-
gítimamente en el ámbito de la producción
de arte verbal: “su sexo constituía una traba”,
concluye el crítico.

“[Alfonsina Storni] Sacrificó la poesía en
aras de su personalidad […] Y la Poesía se
vengó con crueldad […] Mujer inteligente
y fuerte, no logró realizarse como poeta
por no haber sabido superarse a sí misma.
En sus mejores poemas aparece con regula-
ridad fatal un elemento de impureza esté-
tica, un residuo inorgánico no asimilado,
un prosaísmo que se enquista y resta vitali-
dad a sus versos. […] Quizás pueda expli-
carse teniendo en cuenta que Alfonsina
empezó a escribir en un medio adverso,
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3 Kristeva (1987) elabora el lugar de la maternidad
como el que consagra la feminidad, y considera asi-
mismo que ésta puede ser analizada como una fanta-
sía del adulto, hombre o mujer, respecto de un conti-
nente perdido, es decir, como la idealización de la re-
lación ilocalizable que evoca un estado anterior a la
formación del yo en la vida intrauterina.

4 Ver Luongo y Salomone (2007). Saavedra Molina
afirma que Mistral fue la única capaz, entre las poetas,
de crear “una poesía propiamente femenina”; “ningu-
na ha hecho oír la voz del instinto materno, del ins-
tinto de la especie” (Saavedra Molina 1958: LXXII).

5 Al respecto, ver el estudio de Alicia Salomone (2006).



erizado de obstáculos para toda mujer que
pretendiera ser intelectual. Su sexo consti-
tuía una traba. Aun teniendo genio, las di-
ficultades de Alfonsina hubieran sido in-
mensas. Tratándose de una escritora inteli-
gente y batalladora como ella, el peligro
adquiría aspectos más solapados. Aceptó el
reto, y ese fue su mayor mérito y su irrepa-
rable error. Su mérito como mujer que
supo tomarse los derechos que se le nega-
ban. Su error como poeta, porque la poe-
sía no puede servir para nada ajeno a sus
propios fines. Menos aun puede servir de
válvula de escape para resentimientos per-
sonales: y en cada poema de la primera
época de Alfonsina alienta, apenas reprimi-
do, el resentimiento contra el hombre y la
obsesión del eterno masculino” (González
Lanuza 1938:56-56).

Este tipo de discursos son los predominantes
en el caso de Storni, pero no fueron los úni-
cos y, en este sentido, es posible rescatar voces
que recuperan desde un lugar otro su cuerpo
y su subjetividad. Al respecto, es elocuente la
imagen con que la dibuja Mistral en un reca-
do de 1926, mostrándola en pocos trazos
como una sujeto moderna y con gran expe-
riencia de la vida: una típica habitante de esa
gran ciudad que ya era Buenos Aires, la que
probablemente había influido en el ritmo ágil
de su habla y en la ironía que era propio de su
decir poético:

“Mi Alfonsina de las cartas era egoísta,
burlona y alguna vez vo l u n t a r i a m e n t e
banal. En mi temor del encuentro había
no poco de miedo inconfesado […] El
apuro duró poco […] Muy atenta a quien
está a su lado, con una atención hecha de
pura inteligencia, pero que es una forma
de afecto. Informada como pocas criaturas
de la vida […] mujer de gran ciudad que
ha pasado tocándolo todo e incorporándo-
selo. Alfonsina es de los que se conocen
tanto por la mente como por la sensibili-
dad” (Mistral 1978: 37-38).

Figuras femeninas:
de lo aceptable a lo imposible

Queremos instalar ahora un debate triangular
entre las proposiciones del discurso crítico,
los textos de las autoras y nuestras propias re-
significaciones sobre ellos, elaborando una
serie de lugares posibles e imposibles de la de-
cibilidad femenina. Ello, sin perder de vista
que estas subjetividades se configuraban en
un contexto social que vedaba en las mujeres
el lugar paritario por excelencia de la moder-
nidad, el de la ciudadanía, lo que a su vez in-
fluyó en el modo en que la crítica literaria ins-
taló su empeño normativo y ordenador. Las
representaciones que tomamos para nuestro
análisis son tres. La primera es la figura do-
mesticable de la mujer-madre, o la mujer-
mujer, que se construye hipertrofiadamente
femenina, y dócil a los mandatos normativos,
como suave, de ternura afable, temple asusta-
dizo, tono menor y profunda transparencia
en la expresión poética: una caracterización
que la crítica observó en Gabriela Mistral,
Juana de Ibarbourou y Dulce María Loynaz.
En este esquema, Juana es la que mejor se
acomoda con esa imagen sin fisuras de la
mujer que, pasados los ardores juveniles, su-
blima su sexualidad en el culto de la materni-
dad y la domesticidad, para concluir su reco-
rrido vital/textual en el recogimiento hogare-
ño y la piedad religiosa.6 Gabriela Mistral, esa
mujer no-madre que es más madre que cual-
quiera, al decir de Saavedra Molina (1958:
LXXII), sin embargo, nunca puede ser asimi-
lada del todo en esa feminidad normativa
pues, incluso la crítica más tradicional, logra
advertir que hay “algo” que se escapa y no en-
caja en lo esperado. Ello es lo que trasluce
Raúl Silva Castro, en un comentario de 1935,
cuando viriliza el discurso de la poeta afir-
mando que “escribe con rudeza masculina y,
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Ibarbourou (Aedo 1996: 47-64).



más aún, se muestra en la descripción de sus
amores animada de un carácter de hombre”.7

Veamos ahora el caso de Dulce María
Loynaz, a quien la crítica solía recomendar
como evidencia de un tipo de expresión emo-
cional típicamente femenina por su simplici-
dad y llaneza, en especial cuando se citaban
los llamados Poemas sin nombre (1931). 

“VII: 
Muchas cosas me dieron en el mundo: sólo
es mía la pura soledad” (Loynaz 1993:
106).

“XIV:
En la casa vacía han florecido rojos los ro-
sales y hecho su nido las golondrinas de
alas agudas… ¿por qué dicen que está
vacía?” (Loynaz 1993: 108).

“XXII: 
Apasionado y febril como el amor de una
mujer fea” (Loynaz 1993: 109)

“LXXIII:
¿Y esa luz? 
- Es tu sombra…” (Loynaz 1993: 125)

Desde nuestro punto de vista, lejos de resul-
tar simples, estos textos se nos revelan com-
plejos y depurados estéticamente en un traba-
jo poético que aspira a crear una representa-
ción sintética, momentánea e intensa, tanto
desde la forma de la expresión como del con-
tenido: una modalidad escritural que encon-
tramos cercana al poetizar breve y condensa-
do del haiku japonés.8 De hecho, es la propia

autora quien nos orienta en esta dirección al
aludir a su poesía como una expresión en
tránsito, fugaz, en la que nada puede quedar
fijo: 

“Por la poesía damos el salto de la realidad
visible a la invisible, el viaje alado y breve,
capaz de salvar en su misma brevedad la
distancia existente entre el mundo que nos
rodea y el mundo que está más allá de
n u e s t ros cinco sentidos” (Loy n a z
1991:80). 

A lo que agrega ciertos comentarios sobre el
conceptualismo y ascetismo que caracteriza-
ría su escritura:

“Les diré sobre mi afán de concisión, voy
podando el verso de lo que yo juzgo super-
fluo hasta dejarlo más pelado que el gajo
seco del poema que acabo de leerles: a
veces llego hasta a desaparecerlo totalmen-
te del papel” (Loynaz 1991: 95). 

Una segunda figura femenina que nos intere-
sa relevar es la que surge en ciertos textos de
Agustini, Storni y Mistral, desplegando zonas
expresivas en un lenguaje que no elude el
cuerpo femenino en su potencial de una deci-
bilidad atrevida. Textualidad que se acerca a
lo que Luisa Muraro (1995) ha llamado la de -
cibilidad del cuerpo salvaje y que es posible
asimilar a la emergencia del continente ma-
terno, pero ahora desde la diferencia. En tér-
minos de J. Kristeva (Collin 1991), de lo que
se trata es de la recuperación de un lugar ar-
caico que remite a lo semiótico: un espacio
donde reside la posibilidad del encuentro con
una simbólica de lo femenino que puede ar-
marse como totalidad. Kristeva llama a esta
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7 Comentario de Silva Castro en Estudios sobre Gabriela
Mistral, Santiago, Zig-Zag, p. 16. Citado en G. Rojo,
“ Summa mistraliana”, http://www. g a b r i e l a m i s t r a l .
u c h i l e . c l / e s t u d i o s / n o m a d i a s / g ro j o.html#7 [consulta
del 09.02.07].

8 Luis Corrales define al haiku como un poema breve,
sin título ni rima, que puede prescindir de mayúscu-
las y signos de puntuación, lo que lo acerca a los gé-
neros discursivos orales. Su contenido se liga a la eti-
mología de la palabra haikai, que en japonés significa

“lo que está sucediendo en este momento”. Así, el
haiku clásico remite a la apreciación de un aconteci-
miento que llama la atención del poeta, quien lo es-
piritualiza y eleva por encima de su trascendencia es-
pecífica. http://www. e l r i n c o n d e l h a i k u . o r g / s e c 1 . p h p
[consulta del 09.02.07]
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operación la arqueología de la propia imagen,
pues desde ella se pueden reunir los pedazos
de un cuerpo dislocado, paralizando la frac-
tura que impone el no soy, no puedo hablar, no
puedo relacionarme con otros. Frente a la femi-
nidad dócil a que nos referimos en primer
término, la creación poética que deriva de
esta segunda figura intelectual es alteradora
para la crítica, pues no es simple ni suave, ni
sencilla, en tanto lucha con el lenguaje bus-
cando establecer una conexión con el conti-
nente prelingüístico. Así, esta segunda ima-
gen suele obliterarse en un discurso crítico
masculinista que la obstruye, borra y tacha.

Para observar estas tensiones, es útil volver
sobre la poesía tardía de Storni, donde emer-
gen configuraciones de subjetividades feme-
ninas alternativas, y confrontar sus textos con
la visión impugnadora que asume la crítica.
Ob s e rvemos, por ejemplo, el poema
“Ecuación”, del libro Mundo de siete pozos
(1934):

“Mis brazos:
saltan de mis hombros;
mis brazos: alas.
No de plumas: acuosos:…
planean sobre las azoteas,
más arriba… entoldan,
se vierten en lluvias;
aguas de mar,
lágrimas,
sal humana…

Mi lengua:
madura….
ríos floridos
bajan de sus pétalos.

Mi corazón:
me abandona.
Circula
por invisibles círculos
elípticos.

Masa redonda, pesada,
ígnea...

roza los valles,
quema los picos,
seca los pantanos...
sol sumado a otros soles...
(tierras nuevas
danzan a su alrededor).

Mis piernas:
crecen tierra adentro,
se hunden, se fijan;
curvan tentáculos
de prensadas fibras:
robles al viento,
ahora:
balancean mi cuerpo
herido...

Mi cabeza relampaguea
los ojos, no me olvides
se beben el cielo,
tragan cometas perdidos
estrellas rotas,
almácigos…

Mi cuerpo: estalla,
cadenas de corazones
le ciñen la cintura.
La serpiente inmortal
se le enrosca al cuello…” (Storni, 1999:
349-350)

Este texto, que constru ye una hablante viajera
y observadora que (re ) c rea el mundo desde la
imaginería poética, muestra una figura que ya
ha roto con una imagen anterior de mujer
que, aunque por momentos es rebelde, suele
doblegarse ante la mirada y el deseo del Ot ro.
En este poema tardío, en cambio, la hablante
v u e l ve sobre sí misma desde el propio cuerpo
fragmentado para resignificarlo simbólica-
mente desde la productividad poética. Así
emerge un yo que se nombra anafóricamente
desde un cuerpo re a p ropiado (m i s b r a zos, m i
lengua, m i corazón, m i s piernas, mi c a b eza) y
pone en acto a una sujeto incardinada en
pleno dominio de sus poderes y goces huma-
nos. Una mujer que planea con alas como el
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A l t a zor huidobriano, que se transfigura en
agua o en lágrimas, que tiene un corazón solar
y unas piernas que la enraízan a la tierra, ojos
que atrapan imágenes que refulgen en su ca-
b eza, una lengua madura que echa a correr pa-
labras como ríos floridos. En definitiva, una
sujeto femenina cuya vitalidad arraiga en un
cuerpo que estalla en la epifanía de la cre a c i ó n .

La crítica epocal, sin embargo, no juzga
favorablemente en Storni esta evolución poé-
tica. Aferrada al deseo de encontrar en la es-
critura de mujeres esa naturalidad y transpa-
rencia que había prescrito tanto como alaba-
do, deplora en Alfonsina el abandono de su
poesía sentimental, a la vez que impugna la
transgresión de crear una sujeto descentrada
que reinscribe el cuerpo y el mundo. Por otra
parte, frente al replanteo estético de la escri-
tura, la mirada de la crítica tampoco es aco-
gedora. Una parte de ella, representada por
Roberto Giusti, cuestiona su experimentalis-
mo formal, sosteniendo que carece de susten-
to propio y sólo obedece a un impulso imita-
tivo de modas literarias vanguardistas, lo que
deriva en un proyecto extraviado y estéril:

“Debo decirlo como lo siento: esto ya no
pertenece al dominio de la poesía [...] Bien
veis que estamos en el círculo de las adivi-
nanzas, frío ejercicio del ingenio que pide
sin duda la colaboración imaginativa recla-
mada por Alfonsina en la explicación pre-
liminar, si bien ajeno a la poesía [...] pro-
bablemente gusten también hoy a quienes
practican o alaban cierta poesía tortuosa
que nos obliga a ser zahoríes de las imagi-
naciones del poeta e iniciados en su nueva
magia; pero de mí diré que rechazo como
verdadera poesía este cansado juego de alu-
siones (advierto que alusión deriva de
ludo, juego) y lamento que la querida po-
etisa de Ocre, haciendo del ingenio gala del
entendimiento y de la sutileza alimento del
espíritu, se extraviara por esos caminos es-
tériles” (Giusti 1938: 388-390).

Por su parte, desde una óptica afín al van-
guardismo, E. González Lanuza no descalifi-
ca abiertamente las búsquedas escriturales de
Storni. Sin embargo, si por un lado parece va-
lorar positivamente la orientación de su re-
conversión estética, por otro lado la impugna
como un intento malogrado y tardío: como
un gesto bien encaminado aunque imposible,
destinado a caer en el vacío.

“Rodeada por la admiración fervorosa de
un vasto sector del público […] tuvo el co-
raje de despreciar esa gloria fácil, y a sa-
biendas de que se alejaba de sus admirado-
res, afrontó la certidumbre de su soledad, y
recomenzó su poesía en una torturada bús-
queda de expresiones inéditas, cerebrales la
mayoría de las veces, durísimas de ritmo
casi siempre, ingratas, en todo caso para el
inocente gusto de su anteriores amigos. En
ellas comenzaba laboriosamente a despun-
tar, ya demasiado tarde, la auténtica expre-
sión de la gran poetisa que Alfonsina
Storni pudo haber sido. Este gesto, más
que su obra, merece mi admiración y mi
respeto” (González Lanuza 1938: 56).

Concluiremos este análisis con una última fi-
gura femenina, a la que denominamos “im-
posible” (inasimilable) para el discurso litera-
rio y social epocal, en función de que se la co-
difica como una orientación sexual anómala
que debe negarse o silenciarse. Por cierto, nos
referimos a la sexualidad homoerótica o les-
biana, a la que la heteronormatividad impe-
rante ubica en el extremo más radical de la
desviación ontogenética, en un lugar de
errancia sexo-genérica que es radicalmente
proscripta en términos médico-científicos y
culturales, pues supone una forma abyecta o
monstruosa de constitución del sujeto (Ben
2000 y Butler 2001). Ahora bien, dado que,
en el contexto latinoamericano de la primera
modernidad, la configuración de sujetos
acordes a lo que demandaban las políticas
modernizadoras y nacionalistas de nuestros
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estados fue una tarea de primer orden, el des-
cubrimiento de ciertas escenificaciones de
prácticas sexuales no normativas en la pro-
ducción escritural, inevitablemente nos con-
duce a la pregunta acerca del efecto que de-
bieron tener estas representaciones literarias
en tanto creación de mundos posibles. En el
mismo sentido, también nos motiva indagar
sobre cómo operó el sistema literario frente a
esas textualidades que idearon desde esos
márgenes anómalos, interpelando las defini-
ciones establecidas acerca del ser mujer o ser
varón.

La reflexión en torno a esta figura imposi-
ble para el horizonte cultural y literario es aún
incipiente y no exenta de polémica. Al res-
pecto, es significativo el revuelo académico y
social que se viene generando en los últimos
años en Chile frente al supuesto lesbianismo
de Gabriela Mistral.9 La crítica epocal ha de-
jado pocas señales de estas presencias pero,
cuando ellas son expuestas tras múltiples
máscaras retóricas, ese erotismo que devela
un cuerpo que se descentra del ideal femeni-
no y del poetizar esencialista esperado en las
sujetos, aparece como un tipo de pasión que
no puede ni debe evidenciarse. Para tomar las
palabras del crítico dominicano Ma x
Henríquez Ureña respecto del poema “Una
confesión”, de la escritora cubana Nieves
Xenes, de lo que se trata es de una pasión que
“no es dable revelar al mundo” (Henríquez
Ureña 1991:114). 

Más allá de las censuras explícitas, sin em-
bargo, ciertas sexualidades ambiguas logran
colarse (más o menos) veladamente en algu-
nas escrituras, como sucede con la de Teresa
de la Parra. Su escritura íntima, una serie de
diarios y su espistolario con Lydia Cabrera

(Hiriart 1988), como demostró Ana Teresa
Torres (2006), evidencia huellas inequívocas
de una sensibilidad lesbiana, que se transpa-
renta a pesar de los recortes y fragmentacio-
nes a que fueron sometidos los textos al mo-
mento de su publicación. Por otra parte, sus
ensayos de 1930 (De la Parra 1982), dedica-
dos a relevar la influencia de las mujeres en la
formación del alma americana, también tra-
suntan esas huellas a través de la construcción
de diversas figuras femeninas rebeldes que la
autora sitúa en escenarios estrictamente femi-
nocéntricos. Así aparecen, entre otras, Sor
Juana, inserta en una productiva cultura con-
ventual, y Manuela Sáenz, que lucha viril-
mente junto a un séquito de guerreras revolu-
cionarias. 

Estas marcas homoeróticas en la escritura
de De la Parra, sin embargo, no son exclusi-
vas de su escritura íntima o de esa zona más o
menos periférica en su producción, como son
sus ensayos. Por el contrario, ellas vuelven a
surgir en su prosa ficcional, donde se eviden-
cian tensiones sexo-genéricas que no pueden
ser reducidas sin más dentro de los calces de
la heteronormatividad. En su última novela,
Las memorias de Mamá Blanca (1929), por
ejemplo, De la Parra vuelve a dar forma a un
mundo feminocéntrico, situado al margen de
la ciudad, en una hacienda llamada “Piedra
Azul”; un espacio que es hegemonizado por
una madre sensible y creativa alrededor de la
cual giran seis niñas pequeñas. En este esce-
nario, el padre es dibujado como un hombre
distante, en conflicto permanente con sus
hijas debido al deseo insatisfecho de tener un
hijo varón, y además es parodiado una y otra
vez por la narradora debido a sus vanos ejer-
cicios patriarcales. Esta figura, no obstante,
contrasta con la de otros personajes masculi-
nos que son presentados con rasgos positivos
y que presentan características usualmente li-
gadas al campo semántico de lo femenino.
Entre estos últimos hay que mencionar al va-
quero Daniel, que con su canto hace produ-
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9 Nos referimos a las derivaciones polémicas del libro
de Licia Fiol Matta (Gabriela Mistral: queer mother for
a nation) y a la negativa de la Fundación G. Mistral a
que ciertos textos de la poeta se incluyeran en la an-
tología de literatura gay y lésbica, A corazón abierto,
publicada en Chile por Juan Pablo Sutherland.



cir leche a las vacas, al peón Vicente Cocho-
cho, que es conocedor de los secretos de la
naturaleza, y al Primo Juancho, un sabio de-
sordenado que posee una concepción del co-
nocimiento que es más gozosa que práctica. 

Pero, si bien las ironías y juegos de inver-
siones entre lo considerado femenino y mas-
culino ya bastarían para poner en entredicho
las jerarquías sexo-genéricas dentro del texto,
hay un personaje donde estos conflictos se ex-
treman hasta dejar en evidencia la transgre-
sión. Y esto es lo que tiene lugar con la figu-
ra de Violeta, la admirada hermana mayor de
la narradora, quien, a diferencia de sus otras
hermanas, no se define identitariamente
como una niña sino como un varón (Juan
Manuel) que habita el cuerpo de una niña
(Violeta):

“Si alguien llevó en su vida un nombre ina-
decuado ese alguien fue Violeta. Ella y la
humilde florecilla del invierno eran dos
polos opuestos. Siempre alerta, siempre
dispuesta a reivindicar sus derechos y a fi-
gurar en primer término, desconocía la
modestia. […] Yo creo que dentro del
cuerpo de Violeta se alojaba el espíritu de
Juan Manuel el Deseado, y era ésa la razón
poderosísima por la cual él no podía nacer:
hacía seis años que andaba por la tierra dis-
frazado de Violeta. El disfraz inadecuado
lo encubría tan mal que todo el mundo lo
reconocía…” (De la Parra 1997:38-39).

Sylvia Molloy (1997) ha llamado la atención
sobre el modo en que la crítica epocal dio la
bienvenida a estas memorias de infancia que
parecían revertir la orientación crítica que la
autora había ofrecido en su primera novela:
Ifigenia (1924), un texto que cuestionaba la
b i e n a venturanza del matrimonio hetero s e-
xual y que había provocado polémica en los
c í rculos conserva d o res de Ve n ezuela y
Colombia. Sin embargo, como adviert e
Molloy, tras su inocencia aparente, en Las me -

morias de Mamá Blanca se descubren ambi-
güedades y mensajes codificados que invitan
al lector(a) a completar el texto. Por nuestra
parte, siguiendo esta incitación de Molloy,
descubrimos el juego transgresor de (de)vela-
miento que De la Parra lleva a cabo creando
el personaje travesti de la niña/niño
Violeta/Juan Manuel. Pero, al mismo tiempo,
profundizando en las significaciones posibles
que nos sugiere esta figura, proponemos leer-
la como una metáfora que puede dar cuenta
de toda la escritura de Teresa de la Parra.
Como una suerte de puesta en abismo de una
textualidad que expresa una subjetividad
transgresora, la que por eso mismo debió en-
capsularse, infantilizarse, hiperf e m i n i z a r s e ,
para poder circular con cierta certeza en el
circuito literario de su época. 

*  *  *

Las relecturas feministas de las escritoras lati-
noamericanas de la primera mitad del siglo
XX posibilitan hoy ejercicios críticos de
n u e vo tipo, pues, como señala Rosi Br a i d o t t i
(2000), trabajando desde “la estructura si-
tuada del conocimiento”, la retícula concep-
tual del género y la teoría feminista nos
a b ren a otras experiencias posibles frente a
los textos. La crítica literaria contemporánea
a las autoras que estudiamos sólo concibió
aludir a sus producciones como aquéllas que
p o rtaban una marca esencializada ord e n a d a
por el andro c e n t r i s m o. Nu e s t ro ejercicio in-
dagatorio, en cambio, procura re s i g n i f i c a r l a s
desde un diálogo entre esas escrituras prime-
ras, las escrituras segundas o críticas que se
f u e ron adosando a ellas, y también con las
p e r s p e c t i vas críticas contemporáneas. En t re
éstas, la nuestra intenta ahondar en esa sin-
gularidad polisémica que está presente en
estas escrituras, pues pensamos que es pre c i-
samente esa polisemia, que la historia litera-
ria silenció por largo tiempo, la que hoy me-
rece ser re c u p e r a d a .
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Resumen 
El objetivo de este artículo es contribuir a la discusión sobre género y nación en Latinoamérica
a través de la descripción y el análisis de algunas facetas del Concurso Nacional de Belleza en
Colombia en la primera mitad del siglo XX. El texto resalta tres cuestiones. Primero, las formas
conflictivas que asume la identidad en el proceso de construir la nación. Segundo, el concurso
de belleza como una modalidad de vida pública y civilizada de las mujeres. Tercero, la disputa
por el liderazgo social implícita en el reinado como tal. Finalmente, el artículo explica que los
reinados son campos interesantes para investigar cómo las sociedades latinoamericanas experi-
mentan y enfrentan la transformación de los criterios de distinción social. 
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Abstract
This article discusses certain relationships between gender and nation in Latin America by both
describing and analyzing some features of the Concurso Nacional de Belleza (National Beauty
Contest) in Colombia in the first half of 20th century. The text raises three issues. First, the
conflicting forms that identity takes in the process of constructing nations. Second, that the
beauty contest is a way of life for women that is both public and civilized. Third, the dispute
over social leadership implicit in the contest itself. Finally, the article explains that the reigns of
the winners are themselves interesting ways to understand how Latin American societies are
both experiencing and facing transformations in the criteria marking social distinctions. 
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El objetivo de este artículo es contribuir
a la discusión sobre género y nación
en Latinoamérica a través de la des-

cripción y el análisis de algunas facetas del
Concurso Nacional de Belleza en Colombia
en la primera mitad del siglo XX1. El texto
muestra que el Reinado Nacional de Belleza
opera como espacio de producción de repre-
sentaciones de lo nacional a través de la atri-
bución de valores específicos a las mujeres y
grupos sociales que participan en ellos. Más
específicamente, el texto describe cómo a tra-
vés de detalladas referencias a la belleza de las
candidatas tiene lugar un proceso político de
gran importancia: la escenificación del domi-
nio de un estamento y su naturalización a tra-
vés del uso de los rasgos físicos como consta-
tación de una pretendida valía moral innata.
El texto sitúa este proceso político en un
marco histórico más amplio que recuerda, en
general, las transformaciones características
del proceso de formación de las naciones y el
hecho de que ellas van transformando muy
conflictivamente el papel de los antiguos esta-
mentos y van incluyendo otros grupos socia-
les (Elias 1994 y 1997, Weber 1997 [1922]).
Además, el texto insiste en que eventos como
el Reinado Nacional de Belleza en Colombia

muestran que la dicotomía público-privado
puede ocultar las formas ambiguas de partici-
pación de “m u j e res distinguidas” en el
mundo público. El texto afirma que el reina-
do de belleza en Colombia deja ver algunos
esfuerzos “modernizantes” de los grupos au-
toconsagrados como elites, tanto como sus
propias resistencias aristocratizantes ante las
transformaciones del nosotros nacional.

Las principales fuentes trabajadas en el es-
tudio son los dos libros de presentación insti-
tucional del concurso, escritos para celebrar,
respectivamente, los sesenta y los setenta años
del evento2 y las revistas semanales colombia-
nas Cromos y Semana publicadas en el perío-
do 1934-19593.

El reinado en Colombia: familias 
distinguidas y disputas por el nosotros 

Una de las cuestiones más interesantes en
torno al Concurso Nacional de Belleza en
Colombia tiene que ver con la forma en que
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1 El artículo es parte de una investigación colectiva en
marcha realizada por la autora junto con un equipo
del Museo Nacional de Colombia interesado en la
construcción de un guión sobre la historia reciente del
país. Del equipo han hecho parte, además de la auto-
ra, Cristina Lleras, Juan Darío Restrepo, Luisa Duran
y Tatiana Vásquez entre otras personas. Además, el
texto retoma los resultados de estudios sobre la cons-
trucción de la nación en Colombia, financiado por la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de
Los Andes (Bogotá) y publicado por el Ministerio de
Cultura de Colombia en la Colección Cuadernos de
Nación (2001). Una versión anterior de este texto fue
presentado como ponencia en el panel “Historia y
Cultura Política” en el XI Congreso Colombiano de
Historia, Bucaramanga, agosto de 2006. Agradezco a
María Emma Wills por sus recomendaciones biblio-
gráficas sobre el tema de género y nación y a los eva-
luadores de Iconos por invitarme a precisar mis argu-
mentos. 

2 El libro con el que se conmemoran los sesenta años se
llama Las más bellas. Historia del Concurso Nacional de
Belleza (1994). El libro de los setenta años se titula
Las reinas (2004). Ambos han sido publicados por la
Junta Organizadora del Concurso apoyados en infor-
mación gráfica de la revista Cromos. El primero será
citado como MB, el segundo como LR.

3 El Concurso Nacional de Belleza en Colombia se hace
por primera vez en 1934. Luego se reinicia en 1947 y
se hace cada dos años hasta 1959. Desde 1962 se hace
cada año, y desde 1969 se transmite por televisión. La
Junta Organizadora del Concurso es una entidad pri-
vada sin ánimo de lucro, pero a lo largo de toda la his-
toria del evento han participado en ella políticos y
funcionarios públicos de importante traye c t o r i a .
Durante 1934 y 1969, la principal fuente de divulga-
ción sobre el reinado fue la Revista Cromos, magazín
semanal que circula desde 1916. Una importante in-
vestigación sobre las transformaciones de los ideales
del cuerpo y su relación con la modernidad en
Colombia utiliza sistemáticamente esta fuente y esta-
blece que “por su precio, el volumen de sus ediciones,
el contenido y el lenguaje, ha sido una revista de am-
plia circulación y asequible para un amplio sector de
la población” (Pedraza 1999:22). De ahí que esta in-
vestigación también la utilice sistemáticamente.
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las distintas fuentes definen el evento. En la
presentación que Teresa Pizarro de Angulo,
Presidenta Ejecutiva del concurso durante
más de 40 años, hace del concurso en el libro
Las Más Bellas (MB), se lee: 

“No es una simple coincidencia el hecho
de que el Concurso Nacional de Belleza de
Colombia se inicie cuando el país se apres-
ta a vivir su etapa histórica verdaderamen-
te moderna, en los años treinta. Como cir-
cunstancia curiosa, podría decirse que el
Concurso es precisamente uno de los sig-
nos de la modernización de Colombia, y al
mismo tiempo testimonio de esa moderni-
dad: el Concurso, que desde 1934 se lleva
a cabo en Cartagena de Indias, ha sido tes-
tigo permanente de la evolución de los
gustos, de la moda, del turismo, de las for-
mas de entretenimiento, del papel de la
mujer y de otros aspectos vitales de nuestro
comportamiento social” (MB 1994: 7). 

Diez años después, el actual presidente del
reinado, Raimundo Angulo, ratifica ese lazo
entre el evento y la historia moderna del país
afirmando que “durante los últimos 70 años
el Concurso Nacional de Belleza ha ido de la
mano de nuestras costumbres y de los hechos
que han marcado la historia del país. Este
libro es un recuento de esos hechos y cos-
tumbres mirados a través de la belleza de la
mujer colombiana” (LR 2005: 23).

Ambas descripciones del evento subrayan
su conexión con la historia del país, con pro-
cesos específicos de transformación de la so-
ciedad nacional y, de manera más reveladora
aún, con aquello que los presidentes del even-
to denominan, respectivamente, “aspectos vi-
tales de nuestro comportamiento social” o de
“nuestras costumbres”. Ambos directivos en-
fatizan el pronombre “nosotros”, el posesivo
“nuestro” y sin embargo la lectura minuciosa
de las fuentes revela lo que hoy algunos criti-
carían como el carácter restringido o elitista
del concurso en el periodo estudiado. No es el

interés del artículo ahondar en tales críticas,
que tienden a juzgar -desde las demandas de
integración e inclusión actuales- procesos de
diferenciación y articulación social orientados
por otra lógica. Aquí, más bien, resulta más
interesante articular el predominio de una
identidad colectiva (determinada alrededor
del concurso) a la discusión sobre género y
nación en Latinoamérica. En efecto, las des-
cripciones del reinado hablan de un nosotros
que se presenta a sí mismo como el nosotros
de los colombianos pero que tiene, al mismo
tiempo, un carácter mucho más restringido:
el nosotros de unos grupos específicos.
Norbert Elias (1990 y 1997) ha llamado la
atención sobre el cambiante equilibrio entre
“el yo y el nosotros” y sobre el hecho de que
la construcción de las naciones implicó la de-
rrota o más bien el alineamiento progresivo
de distintos tipos de nosotros que la antece-
dían y que ahora eran sumergidos en el noso-
tros nacional. A tales grupos de preeminentes
en las distintas sociedades europeas del XIX
les parece evidente que ellos son los represen-
tantes de la nación, el nosotros que tiene res-
petabilidad. Sólo mediante intensos conflic-
tos el nosotros del estamento superior va a
dejar de coincidir con el nosotros nacional y
va a empezar a incluir otros grupos sociales4.

Estos señalamientos ayudan a comprender
sin anacronismos de qué hablan los represen-
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4 Norbert Elias ha trabajado con mucho detalle estos
procesos. Especialmente ilustrativo es su estudio sobre
los conflictos entre el “canón de una clase superior” en
Alemania y los esfuerzos de sectores burgueses en
torno al “nosotros” nacional. Ver especialmente su di-
gresión sobre “Historia política y cultura política” en
el libro de Los Alemanes (Elias 1997) y “Cambios en
el equilibrio entre el yo y el nosotros” en La sociedad
de los individuos (Elias 1990). Reconstruyo con deta-
lle estos planteamientos porque nos ayudan a replan-
tear la discusión historiográfica clásica sobre el carác-
ter oligárquico o estamental de las naciones latinoa-
mericanas y nos muestran que la construcción de un
“nosotros nacional” exigió procesos de integración de
regiones y de estratos que a veces se ocultan tras el
continuo predominio de un grupo sobre otros. 



tantes del concurso de belleza. Teresa Pizarro,
la presidenta del concurso por más de cua-
renta años, tiene razón cuando afirma que el
concurso “ha sido testigo permanente de la
evolución de los gustos, de la moda, del turis-
mo, de las formas de entretenimiento, del
papel de la mujer”. Conviene preguntar quié-
nes eran los principales actores de esos cam-
bios. ¿Qué grupos sociales pueden hacer de
esas cuestiones un tema de socialización o de-
bate? Por supuesto sólo aquellos que no están
ya directamente involucrados en la reproduc-
ción material de la sociedad y que han “saca-
do” su reproducción como clase o como
grupo diferenciable de los circuitos estricta-
mente -o más brutalmente- materiales. No
interesa reproducir aquí una contraposición
entre lo material y lo simbólico, pero es im-
portante subrayar que la posibilidad de “dis-
frutar” de la moda y de contemplar “la evolu-
ción de los gustos” no es una cuestión que
este abierta para todos los integrantes de una
sociedad, sino una habilidad y una forma de
capital específica de la que disponen sólo al-
gunos sectores sociales (Bourdieu 2000: 153).
En esa dirección puede leerse que en la
misma presentación del evento citada antes,
doña Teresa Pizarro aclare que son familias
desde “todos los puntos cardinales de
Colombia” las que “nos envían año a año sus
candidatas” y que “desde 1947, el Concurso
Nacional de Belleza ha tenido siempre un
sentido de contribución a la paz y a la cohe-
sión del país, que hoy es más profundo y
mucho más universal al vincular en su ejecu-
ción y en su seguimiento a todos los sectores
de la sociedad colombiana” (MB 1994: 7). 

La revisión de las revistas semanales
Cromos y Semana nos ayuda a precisar de qué
tipo de familias se trata y a comprender mejor
el tipo de vinculación de los distintos sectores
sociales con el reinado. Los artículos que tales
revistas publican a propósito del concurso
abundan en detalles sobre la historia de cada
una de las señoritas, a quienes se refieren pre-

cisamente como “hijas de las más notables e
ilustres familias colombianas”. Así por ejem-
plo, en la revista Semana del 1 de noviembre
de 1947 se presenta a la Señorita Cauca como
una dama de 20 años “por cuyas venas corre
la sangre” de famosos próceres de la indepen-
dencia o líderes políticos colombianos,
Francisco José de Caldas, José María Obando
y Julio Arboleda, entre otros. Se insiste en que
ella “encarna la más pura aristocracia de una
estirpe que ha sobresalido por la distinción y
hermosura de sus mujeres”. Se le describe
como “alegre y sencilla, de temperamento ar-
tístico”. Se comenta que “ejecuta el piano con
especialidad y facilidad”. De la Pi e d a d
Gómez Román, Señorita Bolívar 13 años
antes, la revista Semana decía: “nacida en
Cartagena, de familias hondamente vincula-
das a la historia de la ciudad legendaria, la
muchacha elegida reina y Señorita Colombia,
es alta y esbelta, se mueve con la cadencia de
palmera de las mujeres compenetradas con la
vida del mar”. Advertía la revista que Piedad
“vio la luz en el aristocrático barrio de Man-
ga, en Cartagena” y que es una dama “suave,
cándida y alegre (que) ama la lectura y la pin-
tura” (Semana 15-XI-1947: 5). Algo parecido
se comenta de Beatriz Ronga Santamaría:
“muchacha (que) por su aire aristocrático, pa-
rece princesa heredera de Inglaterra, pero es
más: Reina de Caldas” (Semana, 8-XI-1947). 

De la misma candidata se dice en otro nú-
mero de la revista: “A la perfección de sus fac-
ciones, une esta niña un aire de distinción
que la asemeja a los retratos de las herederas
de las casas reales (…) Tiene los ojos rasgados,
recta la nariz, fina la boca, largo y arqueado el
cuello de cisne”. Además, una hermana suya,
Yolanda, es la esposa de Gi l b e rto Alzate
Avendaño, importante político conservador
de mediados de siglo en Colombia (Semana
15-XI-1947: 5). De la candidata Enriqueta
Guerrero Rodríguez, Semana recuerda que es
“nieta del general Carlos J. Guerrero, antiguo
parlamentario y dirigente político, y uno de
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los hombres de más hermosa apostura que
haya dado el sur de Colombia (…) Por línea
materna es nieta del eminente ciudadano
Pedro Rodríguez (…) tiene los ojos oscuros,
perfecta la cutis, y una extremada gracia en el
p o d e r. Es apasionada lectora de ve r s o s”
(Semana 15-XI-1947). Tiempo después, Cro-
mos resalta algo parecido con la señorita Valle: 

“Por eso es que al contemplar que sin apa-
sionamientos ni presiones, sin que se quie-
ra imponer pautas a un torneo donde sola-
mente se dan cita mujeres de elevadas con-
diciones culturales, sociales y de grandes
virtudes, nuestra mujer se lleve ese bien ga-
nado cetro y esa bien elocuente corona de
la belleza” (Cromos 5-XII-953: 23).

En el recorrido por estas fuentes sobresale el
papel de los lazos familiares que sostienen a
cada una de las candidatas y el esfuerzo por
inscribirlos en una larga trayectoria de respe-
tabilidad y preeminencia social. Las fuentes
consultadas recalcan permanentemente que
al reinado asisten hijas de “sangres antiguas,
vigorosas y delicadas” que hacen del evento
un “gentil torneo” en el que sólo participan
hijas de los “eminentes” e ilustres y reconoci-
dos caudillos u hombres políticos. Estas alu-
siones a las mujeres que participan del con-
curso nacional dejan ver precisamente que el
contenido del nosotros nacional se limita al
“nosotros de las familias” que tienen lo que
Weber (1997 [1992]: 1063) denomina “po-
deres de dominio personal”. El honor, la res-
petabilidad, la antigüedad como formación
social caracteriza a los estamentos. 

El reinado: vida pública de 
mujeres de buena familia

Además del carácter restringido o estamenta-
rio de este nosotros nacional, la revisión de la
forma como las fuentes caracterizan al re i n a-
do invita a problematizar la dicotomía entre

lo público y lo privado como eje de la domi-
nación de género. En la introducción a su
l i b ro sobre género y nación, Yu va l - Da v i s
(1997) llama la atención sobre las potenciali-
dades y las limitaciones de analizar las re l a c i o-
nes de género usando dicotomías como pú-
b l i c o - p r i vado y civilización-naturaleza. La au-
tora no niega la desigual asignación de ro l e s
que estas dicotomías implican para hombres y
m u j e res. Sin embargo, llama la atención sobre
el hecho de que tales contraposiciones pueden
impedir o retrasar la comprensión de la com-
plejidad de las relaciones entre hombres y
m u j e res de distintos grupos y en campos so-
ciales determinados. Esta adve rtencia es muy
i n t e resante porque el análisis del re i n a d o
como escenario de producción política mues-
tra con claridad las limitaciones y ambigüeda-
des de esas dicotomías. El reinado de bellez a
re vela muy bien que las mujeres no están re-
cluidas, o por lo menos no del todo, en un es-
pacio privado, doméstico y natural. Más bien,
c i e rtas mujeres participan de manera ambigua
y discreta en la escenificación y naturalización
del orden político predominante en la socie-
dad colombiana de mediados de siglo.

El reinado es un evento público, lo cuál
por supuesto no significa que esté abierto a
todos bajo las mismas condiciones. Sin em-
bargo, hay organizadores, actores principales
y espectadores. Las mujeres, las reinas, salen
de la privacidad de sus hogares familiares a
encontrarse con las “nobles damas” y con las
“distinguidas hijas” de otras familias, pero
también salen a encontrarse con un pueblo
que las aclama. Las fuentes consultadas hacen
un interesante y constante contrapunteo
entre el reinado nacional de belleza y la vida
“pública” o incluso “política”. Dice la revista
Semana (1-XI-1947): “las regiones todas de
Colombia han olvidado la política y las preo-
cupaciones de menor importancia para dedi-
carse con entusiasmo inusitado a la búsqueda
de sus más lindas mujeres”. Otro número de
la misma revista señala: 
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“Una breve pausa se ha impuesto a la pre-
ocupación política, a los debates tormen-
tosos, a las polémicas sobre las 850.000 cé-
dulas falsas, a los viajes del señor Gaitán a
las capitales, a las controversias de los mi-
n i s t ros, con la proclamación que han
hecho los 14 departamentos del país, de
sus respectivas reinas de belleza. Y durante
una semana no aparecen en las primeras
páginas de los periódicos tan sólo los retra-
tos de los grandes figurantes de la política”
(Semana 8-XI-1947). 

En efecto, durante unas cuantas semanas no
aparecen los retratos de las grandes figuras
políticas, sino, y ese es el punto central ahora,
de sus mujeres. Otro número de la revista co-
menta que a las reinas el pueblo “les tributa
los homenajes que solo rinde en momentos
de efervescencia a los grandes caudillos de la
vida pública” (Semana 15-XI-1947). Los po-
líticos no aparecen directamente, pero las re-
vistas se encargan de contar cómo participan
en los eventos de elección y coronación de las
candidatas departamentales e incluso qué po-
líticos de renombre consiguieron sus esposas
en los eventos de coronación (Semana 7-XI-
1955). Tales eventos suelen tener lugar en los
clubes sociales más importantes de las capita-
les departamentales que operan a su vez como
los centros de socialización política partidista
y como los espacios de encuentro y reconoci-
miento entre pares. Esos mismos caudillos o
figuras políticas fungen como maestros de ce-
remonias, como poetas o como encargados de
coronar a las “gentiles damas”. Al hacerlo,
estos hombres exhiben su cultura y dejan a un
lado los avatares de su vida política. 

En 1949, en pleno proceso de expansión
de lo que luego aprendimos a denominar en
Colombia como “la violencia de los cincuen-
t a”, el enviado del periódico liberal El
Espectador al reinado, Guillermo Cano, co-
mentaba: 

“aquí no ha habido estado de sitio. Ha ha-
bido las festividades tradicionales de ‘la
Heroica’ pero sin el turismo de los años an-
teriores. En las mesas de los bares, en las
recepciones, las gentes hablan caballerosa-
mente de política. Nadie se exalta. Y si hay
algún conato de altercado, la sonrisa de
una candidata que acierta a pasar disuelve
la neurosis. La disuelve momentáneamen-
te” (citado en MB 1994: 30). 

La cita muestra muy bien el problema. Las
mujeres no están escondidas en el terreno pri-
vado. Ellas están al lado de los hombres que
hablan caballerosamente de política. Las mu-
jeres “adornan”, “engalanan”, tales conversa-
ciones. Quizá no intervienen en ellas, pero
ahí están. Incluso, como deja ver la cita, la be-
lleza de las mujeres aseguró el lugar de las fes-
tividades en medio de los conflictos políticos
y partidistas que vivió el país por esos años.
Herbert Braun (2001) ha analizado ya el tipo
de comprensión de la política y de la sociedad
que está implícito en los hábitos caballerescos
de esta generación de políticos colombianos
convivialistas5 interesados en diferenciarse de
los políticos del siglo XIX. Él ya caracterizó
los repertorios emocionales que hicieron de la
política colombiana de mediados del siglo
XX, la política de una sociedad señorial
(Braun 2001). Por su parte, Zandra Pedraza
(1999) ha mostrado cómo en la primera parte
del siglo XX tienen una inusitada populari-
dad discursos sobre higiene, salud, cultura fí-
sica, entre otros, que precipitan o preparan el
tránsito de la cultura señorial a la urbanidad.
Lo que interesa aquí recalcar es que en ambos
casos -las conversaciones políticas y los dis-
cursos sobre cuerpo- las mujeres no permane-
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5 Braun (2001) explica que los políticos convivialistas
eran aquellos que resaltaban su voluntad y su capaci-
dad para argumentar y llegar a acuerdos. En esa vo-
luntad y esa capacidad depositaban aquellos políticos
su diferenciación con los líderes partidistas de finales
del siglo XIX que habían estado involucrados en va-
rias guerras civiles. 
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cen ocultas en lo privado sino que son exhi-
bidas como prueba de la valía moral del
grupo.

Las descripciones del reinado de belleza
muestran la forma en la que el orden político
se entreteje, se alimenta y se camufla como
orden natural o inscrito en los rasgos físicos y
morales de las mujeres que son candidatas6.
En el reinado, contrincantes políticos dejan a
un lado sus diferencias y se aseguran mutua-
mente el lugar de rivales políticos gracias ya
no a la contingencia histórica sino a la prue-
ba de que ocupan un lugar destacado y pre-
dominante en sus distintas regiones; prueba
inscrita en la belleza de las mujeres con las
que se casan o están vinculados en condición
de padres y hermanos. Puede decirse, enton-
ces, que la contraposición público y privado
no opera aquí como herramienta de indaga-
ción útil pues el reinado es precisamente la
“modalidad de vida pública” de unas “galan-
tes mujeres” elegidas por su belleza. 

Algo similar sucede con la contraposición
civilizado-natural. El “torneo de belleza” está
preñado de ambigüedades. En tanto “gentil
contienda de belleza” se le da un gran lugar a
“lo natural”. Sin embargo, lo natural aquí no
está opuesto a lo civilizado, no es sinónimo
de biología o de “lo físico”. La naturaleza es la
virtud de las mujeres, su gusto por la poesía y
el arte, su virtuosismo en la interpretación del
piano. Lo “natural” en ellas es la civilización.
La revista Semana del 11 de octubre de 1947
lo aclara muy bien cuando señala que en el
reinado el fallo consagra a “la mujer más
bella, más espiritual y atractiva”. Por tratarse
de un reinado de belleza puede objetivarse,
convertirse en rasgo, aquello que constituye la

propia distinción grupal y que debería probar
la preeminencia social. 

Cuando Norbert Elias (1994) analiza la
conflictiva amplificación del nosotros que se
citaba atrás, también aclara la importancia
que los signos objetivos tienen en la constitu-
ción de un grupo establecido o dominante y
en la constitución de un grupo marginado.
Signos objetivos que nuestras fuentes inscri-
ben en los cuerpos tales como “una nuca dis-
tinguida”, “un porte elegante”, un “conjunto
armonioso”, una “altivez y estirpe de reina”.
Rasgos todos que tienden a convertirse en la
señal natural que explica el propio predomi-
nio, el propio valor humano más alto y que
en ese sentido tienden a sacar de la historia la
explicación de la preeminencia del grupo
(Elias 1994: 113). Por esta vía el reinado na-
cional deja que las mujeres defiendan, natu-
ralicen y exhiban en la vida pública el grado
de civilización que han alcanzado o del que
disfrutan de manera natural. De hecho, la
modalidad de presencia de las mujeres en lo
público y la naturaleza civilizada que se les
imputa contribuye a la esencialización de lo
nacional y de los rasgos de lo femenino a tra-
vés de los cuerpos de las mujeres.

La disputa por el liderazgo en la 
construcción de lo nacional

Como se mostró antes, en el reinado se dan
cita familias que exhiben orgullosamente su
pasado de preeminencia regional, que recal-
can en sus presentaciones los lazos que las une
a “eminentes” e “ilustres” políticos, intelec-
tuales, médicos o líderes. En el evento, esas
familias “ilustres” se ofrecen mutuamente el
reconocimiento de pares, de contendientes
dotados de una misión o una función directi-
va específica. Eso, a pesar de que distintas his-
torias del reinado recuerdan que el interés de
realizar un concurso de belleza nació como
“una manera de vincular la alta sociedad” a
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6 Zandra Pedraza (1999) ha explicado cómo funciona
este mismo mecanismo de naturalización del orden
político y de asignación de atributos y valores a cada
uno de los sexos en el caso concreto de la sociedad se-
ñorial colombiana y a través de una revisión exhausti-
va de distintos tipos de fuentes, entre ellas, la revista
Cromos.



“las clásicas festividades populares del 11 de
noviembre, en que los cartageneros se lanzan
fraternalmente alegres a las calles, a celebrar
todos los años el aniversario de su indepen-
dencia” (Semana 7-XI-1955, MB 1994:17).
Tal señalamiento permite recalcar que el rei-
nado se afianza como parte de la disputa por
el liderazgo y la preeminencia social de ciertos
grupos, en el contexto de las festividades pa-
trias. Eso aún cuando las mismas fuentes y la
historia oficial hagan más énfasis en el “pro-
pósito humanitario” y el “compromiso social”
del reinado (MB 1994:7). 

La alusión al liderazgo social en las festivi-
dades es de gran importancia pues recuerda
uno de los principales tópicos de discusión
entre los estudiosos de la formación del esta-
do y de la nación como procesos culturales y
entre quienes muestran los equívocos implíci-
tos en la separación entre cultura y política.
En su libro Legisladores e intérpretes, el soció-
logo Zigmunt Bauman (1997) analiza preci-
samente las transformaciones sociales y polí-
ticas que permitieron la emergencia de la cul-
tura y las naciones como forma de clasifica-
ción de los grupos. El autor reseña las inten-
sas luchas políticas implícitas en la definición
de “cultura” y de “nación” y muestra cómo las
clases populares fueron progresivamente ex-
propiadas de sus posibilidades y capacidades
para organizar las fiestas. Habla Bauman de la
conflictiva lucha por la autoridad social que
tiene como escenarios las festividades y que
significaba principalmente el derecho a tener
la iniciativa social, a ser el sujeto de la acción
social. Derecho que, en sus palabras, las clases
dominantes querían ahora -comienzos del
siglo XIX en el contexto europeo- sólo para sí
mismas, y que tuvieron como resultado la re-
ducción del “pueblo” a ser espectador de
acontecimientos públicos, que ahora se con-
ve rtían en despliegues espectaculares del
poder de los poderosos y riqueza de los ricos
(Bauman 1997: 94). Fiestas y eventos que
luego se van “nacionalizando” y convirtiendo

en “fiestas de toda la nación”. En sus recien-
tes publicaciones sobre la Encuesta Folclórica
Nacional y el cambio de las sociedades cam-
pesinas colombianas, Renán Silva (2006) ha
comentado los procesos de transformación de
la autoridad y la distinción social implícitos
en el cambio de naturaleza y organización de
las festividades. En los cuestionarios de la
Encuesta Folclórica de 19427, Silva detecta el
desdibujamiento de las antiguas formas de ce-
lebrar orientadas por una matriz religiosa, así
como la emergencia de lo que se denominó,
bajo la República Liberal, como “fiestas mo-
dernas”. El mismo autor hace una referencia
a los reinados de belleza y comenta que aque-
llos eran organizados “por las alcaldías con la
ayuda de las damas socialmente importantes
de las localidades” (Silva 2006: 234). 

Es necesario, entonces, situar al reinado en
un contexto más amplio que nos hable de la
transformación de la manera en que se expe-
rimentan y conceptualizan los vínculos socia-
les, en el marco de lo que Barman (1997: 97)
llama las “batallas por el liderazgo público” ,
de lo que Elias (1994)  considera campos de
definición de las relaciones y el equilibrio de
poder entre establecidos y marginados y, fi-
nalmente, de lo que puede compre n d e r s e
como construcción de la nación en sociedades
específicas. Se enfatizan aquí los nexos entre
distintos rasgos del reinado, reseñados antes,
y los señalamientos conceptuales de “ilustre s
va rones europeos muert o s” para arrancar a los
reinados de belleza de las lecturas folclorizan-
tes tanto como de las lecturas condenatorias
que impiden comprenderlo en tanto ritual de
p roducción y transformación de la pre e m i-
nencia política y social a mediados de siglo y
en tanto espacio de articulación de las muje-
res a un proyecto político determinado. El re i-
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7 Un cuestionario que el Gobierno Nacional de
Colombia en esos años envío a los maestros de los dis-
tintos municipios y en el que les preguntaba sobre
condiciones de vida, tipos de vivienda, ritos, tradicio-
nes, entre otras cosas. 



nado muestra a las mujeres como estandart e s
de una pretendida modernidad.

Nacionalización y pedazos de historia 

El sociólogo peruano Aníbal Quijano (2000
y 1993) se ha referido sistemáticamente a la
insuficiente o inacabada nacionalización de
las sociedades latinoamericanas. Ha mostrado
en sus distintos trabajos cómo el carácter co-
lonial de la modernidad ha impedido que en
el continente latinoamericano tengan lugar
las transformaciones estructurales -materiales
de hecho- que sostuvieron la nacionalización
de las sociedades europeas. Ha mostrado con
detalle qué pasa con la monetarización de las
economías latinoamericanas, la etnificación
de la fuerza de trabajo y la tendencia a con-
vertirnos en lo que no somos gracias a las ca-
tegorías que predominan en las ciencias so-
ciales. La investigación en curso sobre el rei-
nado de belleza en Colombia reconoce la im-
portancia de esas preocupaciones sobre la
morada material y las condiciones estructura-
les que favorecen o hacen posible la naciona-
lización de las sociedades latinoamericanas.
Sin embargo, quiere llamar la atención sobre
las modalidades de nacionalización de la so-
ciedad implícita en eventos “banales” que,
como el reinado de belleza en Colombia, na-
turalizan y exhiben el dominio político como
e x p resión indiscutible de la pre e m i n e n c i a
moral y social. De alguna manera, el artículo
sugiere que los límites estructurales a la na-
cionalización de las sociedades latinoamerica-
nas y la disputa histórica y política sobre el
papel de las mujeres en el proceso necesitan
del estudio de la conflictiva nacionalización
de los liderazgos políticos, comprensiones de
la belleza y la definición de las fuentes de
honor social. 

Los reinados de belleza ofrecen precisa-
mente la posibilidad empírica de observar
cómo se va ampliando el nosotros, quienes

participan de él, gracias a qué criterios y pa-
gando qué costos. La investigación sobre “la
historia de misses” es de alguna manera “his-
toria de naciones” (Pequeño 2004) y sobre
todo historias no convencionales de los pro-
cesos de nacionalización de las sociedades la-
tinoamericanas. Más aún, para el caso de
Colombia, en la Encuesta Nacional de
Cultura realizada por el Ministerio de
Cultura en 2002, el Concurso Nacional de la
Be l l eza Colombiana fue elegido como el
evento cultural más importante en el país
(Ministerio de Cultura 2002). Colombia es
escenario de un sinnúmero de reinados regio-
nales y temáticos que tienen lugar desde co-
mienzos del siglo XX y que están muy asocia-
dos a la conquista de la modernidad8. Asi-
mismo, una colonia de inmigrantes colom-
bianos en Houston (EEUU) ha realizado por
doce años consecutivos un concurso de belle-
za titulado “Señorita Independencia de
Colombia”, tiene su propio periódico y una
constate alusión a lo que pasa en el concurso
nacional

9
.

Para terminar puede recalcarse que los es-
tudios sobre género y nación en América
Latina pueden alimentarse con los estudios
sobre reinados de belleza en estos países. En
ellos se detectan las intensas luchas de trans-
formación social y política implícitas en el
tránsito siempre inacabado entre sociedades
estamentales y sociedades de clase. Pe ro ,
¿quién está dispuesto a asumir que su domi-
nio o su preeminencia depende de contin-
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8 La revisión de las fuentes ha mostrado la proliferación
de reinados a comienzos del siglo XX. Reinas de los
estudiantes, de los trabajadores, de productos alimen-
ticios específicos (papa, panela...). En un artículo ti-
tulado “No hay trono pa’ tanta reina” y publicado en
la colección “Cien Años de Colombianidad” se  esta-
blece que en el período que va desde 1904 hasta 1999
se han elegido en Colombia entre 12 mil y 15 mil rei-
nas (El Espectador 1999). 

9 El periódico empezó a circular en Houston en julio de
2006; es quincenal. Se llama CSIC News (ve r
www.ciscolombia.org).



gencias y batallas políticas y no de la existen-
cia natural de dones o rasgos especiales?
¿Quién está dispuesto a aceptar que la su-
puesta descripción de las reinas en términos
de “gallardía”, “altivez”, “nobleza”, “elegan-
cia”, “boca fina”, “cuello de cisne”, “ojos de
ensueño” revela valoraciones y normas sobre
lo deseable además de valores morales con-
vertidos en rasgos físicos? ¿Quién puede acep-
tar, aún hoy, las palabras de E. Hobsbawm
(1998: 21) de que “la historia no es una me-
moria atávica ni una tradición colectiva. Es lo
que la gente aprendió de los curas, los maes-
tros, los autores de libros de historia y los edi -
tores de artículos de revista y programas de te-
levisión” (resaltado nuestro)? Y es que el
hecho de que hoy todavía podamos distinguir
una mujer que tiene “un verdadero porte de
reina” (RC 19 XI 1962) (caminar sereno y se-
guro, confianza en sí misma y en la elegancia
y sobriedad de sus vestidos, sus adornos y su
maquillaje) de una que no, debería alertarnos
de la forma en que se reproduce en nuestros
corazones y en nuestros cuerpos una domina-
ción política que se exhibe como cultura,
como especial disposición para la pintura o la
poesía, como talento para disfrutar las artes y
no como inversión y trabajo para conseguir el
predominio social. 
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Resumen
Este artículo explora las dimensiones raciales, étnicas y de clase de los concursos de Miss
Ecuador y de concursos indígenas de belleza. Estos eventos se prestan para analizar la persis-
tencia de proyectos de blanqueamiento en algunas formas de representación de la nación ecua-
toriana. El artículo pone en diálogo varios estudios sobre concursos de belleza para explorar las
inclusiones y exclusiones en el canon de belleza predominante y en las alternativas al mismo.
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Abstract
This paper explores the racial, ethnic, and class dimensions of both Miss Ecuador and indige-
nous beauty pageants. These pageants are suitable for analyzing the persistence of blanquea -
miento –whitening— projects in some forms of representation of the Ecuadorian nation. The
article opens up a dialogue among diverse studies on beauty pageants in order to explore the
inclusions and exclusions in the mainstream beauty canon and in its alternatives.
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Mientras haya reinas, habrá peones
(Graffiti en Quito)1

Los concursos de belleza son espectácu-
los en los cuales el cuerpo femenino se
convierte en un operador simbólico

para ideologías y proyectos políticos más am-
plios. Por lo tanto, estos eventos aparente-
mente inocuos pueden convertirse en arenas
de lucha. En palabras de Roger (1999: 63): 

“la elección de una reina es […] una decla-
ración sobre la estructura social, en la cual
las colectividades se encuentran indexadas
por sus representantes, y la relación jerár-
quica de las candidatas producida por el
modo competitivo del concurso es, al
menos hasta cierto punto, un reordena-
miento clasificatorio de las relaciones entre
las correspondientes colectividades”2.

En este artículo exploro cómo los concursos
de belleza son indicativos de la relación exis-
tente entre distintas colectividades que for-
man la nación ecuatoriana a través del análisis
de concursos de belleza dominantes y mass-
mediáticos, y de concursos indígenas de belle-
za. En América Latina, como en otros lugare s ,
a través de las imágenes del cuerpo femenino
podemos ver el rol del género y la raza no
como elementos incidentales de los proye c t o s
nacionales, sino como “la esencia estética y los
componentes sensuales que explican cómo los
discursos nacionalistas se enraízan; cómo, en
otras palabras, la noción abstracta de la na-
ción se incrusta en los dominios más íntimos
del sentimiento, la emoción, la pasión y la vo-
l u n t a d” (Poole 1997: 166).

El artículo pone en relación varios estu-
dios sobre concursos de belleza. En primer
lugar, analiza dos concursos de Miss Ecuador
(1995 y 2004) que crearon controversia en la

historia reciente del país y nos dan pistas
sobre algunos elementos relacionados a crite-
rios de raza y clase que involucran al proyec-
to nacional con el contexto transnacional.
Los elementos blanco-mestizos, afro e indíge-
na se incorporan de manera diferencial en la
representación de la nación. Continúo con
una discusión sobre la incorporación de lo in-
dígena de forma folklorizada, mientras sub-
sisten formas de discriminación basadas en
rasgos indígenas. Finalmente, el artículo exa-
mina concursos indígenas de belleza y cues-
tiona hasta qué punto las alternativas de fe-
minidad que promueven estos eventos desafí-
an procesos de folklorización de lo indígena
cuando lo nacional se representa en un cuer-
po femenino.

Clases medias, negritud y rosas:
representando al Ecuador en el 
escenario global

Al analizar los concursos de belleza de 1930,
1995 y 2004, Pequeño (2004: 115) sostiene
que a través de los eventos de belleza pode-
mos hacer un mapa de las representaciones
sociales y la imagen de la nación ecuatoriana.
Sigo sus pasos para comprender cómo la clase
social (concurso de 1930), la raza (concurso
de 1995) y la globalización (concurso de
2004) juegan un papel en la negociación de la
identidad de la nación. 

La primera vez que el Ecuador envió una
representante a un concurso de belleza inter-
nacional fue en 1930. El evento despertó el
interés del público pues lo que estaba en
juego era la reputación del país. Las ocho fi-
nalistas vinieron de Quito y Guayaquil, y no
de otras. Pequeño (2004) menciona que no se
pensaba en ninguna mujer indígena o negra
como una participante potencial de este even-
t o. Las últimas dos finalistas eran de
Guayaquil. Una representaba a la clase aristo-
crática y otra a la clase media. El triunfo de la
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finalista de la clase media fue interpretado
como un reconocimiento de un proceso de
movilidad social de las clases medias urbanas.
La identidad de la nación era impugnada por
este grupo, que se encontraba consolidando
su presencia en los centros urbanos, sociales,
políticos y económicos de poder (léase, las
ciudades principales) desplazando la posición
hegemónica de la clase aristocrática3.

En este sentido, en el concurso de 1930, se
disputan y ponen en cuestión los asuntos de
clase. No fue hasta 1995 que la norma racial
sobre los concursos de belleza en el país fue
develada. Hasta ese momento, las finalistas
habían sido blancas o mestizas, de Guayaquil
o Quito, en ese orden. Sin embargo, en 1995
Mónica Chalá, una afroecuatoriana, fue ele-
gida como Miss Ecuador. La elección desató
una gran controversia. Aparecieron inmedia-
tamente comentarios de todo tipo, desde al-
gunos francamente racistas, hasta reflexiones
académicas sobre el impacto de los movi-
mientos indígenas y afroecuatorianos en la
construcción de un país multicultural y plu-
riétnico. Estas reacciones sacaron al aire las
fracturas en el orden racial/espacial predomi-
nante en el país (Rahier 1998). 

Ecuador, como otras naciones latinoame-
ricanas, ha recurrido en algunos momentos
históricos al mito del mestizaje entendido
como la mezcla de los componentes español e
indígena. Sin embargo, el mito no implica
que lo blanco se indianiza mientras que lo in-
dígena se blanquea. Más bien, algunas políti-

cas integracionistas han pretendido que las
poblaciones indígenas dejen atrás su identifi-
cación étnica. El blanqueamiento ha sido el
subtexto de los discursos sobre mestizaje.
Pero, en este concepto, el elemento afro esta-
ba ausente: “los afroecuatorianos constituyen
el otro por antonomasia, una suerte de abe-
rración histórica, un ruido en el sistema ide-
ológico de la nacionalidad, una polución del
banco genético, el único verdadero ajeno, el
no ciudadano por excelencia; no son parte del
mestizaje” (Rahier 1998: 422). 

Rahier presta particular atención a la cons-
titución espacial de la sociedad ecuatoriana.
Este orden racial/espacial considera a las ciu-
dades principales, Quito y Guayaquil, como
el epicentro del que fluye la civilización a las
á reas rurales donde supuestamente residen los
pueblos indígenas y afro. Esta es una topogra-
fía cultural (Rahier 1998: 422) según la cual
los diferentes grupos étnicos ocupan espacios
de diferente importancia para la nación: se
asocia a los blanco-mestizos con los centro s
urbanos, pueblos y ciudades de ma-yor im-
p o rtancia económica y política, mientras que
se relaciona a los indígenas y afro e c u a t o r i a n o s
con espacios rurales marginales. La prov i n c i a
de Esmeraldas y el valle del Chota, re g i o n e s
tradicionalmente afro, son vistas por las élites
blancas como lugares de violencia, perez a ,
atraso y naturaleza no conquistada (Ibíd.). La
migración afro a las ciudades es descrita como
una calamidad, y como sostiene Rahier (1998:
424), la negritud “se ve de manera más nega-
t i va cuando no se queda en sus lugare s”. 

La topografía cultural con la que se imagi-
na a la nación también influye en los concur-
sos de belleza. La mayoría de las reinas electas
han sido de las provincias donde las ciudades
de Quito y Guayaquil están localizadas. Ef e c -
t i vamente, Mónica Chalá no re p resentó a una
de las provincias con concentración afro. En
realidad, ella nació en Qu i t o. Según una par-
ticipante de Cuenca, “una mujer negra similar
no hubiera ganado si hubiera estado re p re s e n-
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3 Aunque esta victoria sirvió a la clase media para afir-
mar su posición, también hubo controversia sobre la
exposición pública del cuerpo femenino. Ana María
Goetschel cita un comentario editorial tejido con “cri-
terios tradicionales y socialistas” que considera que la
representación de “mujer bella” va en contra de la
esencia de mujer como ser romántico, madre virtuosa
o mujer inteligente. La autora cuestiona el hecho de
que las imágenes de mujer sean necesariamente con-
tradictorias entre sí y se pregunta quién tiene el poder
de decisión para determinar el significado de dichas
imágenes, y ver qué connotaciones tienen éstas para
las mujeres mismas (Goetschel 2004: 113).



tando a Esmeraldas o cualquier otra prov i n-
c i a” (Rahier 1998: 427). La opinión de esta
candidata sugiere que fue la identificación de
Chalá con la capital, uno de los centros de la
topografía cultural de la nación, que la cata-
pultó al primer lugar. Rahier concuerda con
este comentario, argumentando que la re i n a
no habló como una re p resentante del pueblo
a f roecuatoriano (Ibíd.). En cambio, se identi-
ficó con la cultura urbana y con el conjunto
del Ecuador; y siempre se refirió a la negritud
como un color de la piel. No mencionó la dis-
criminación y explotación que marca la vida
diaria de la mayoría de los afro e c u a t o r i a n o s .

La topografía cultural del Ecuador no está
desligada de lo global, y por lo tanto se ve in-
fluida por las ideas de belleza producidas en
las sociedades euro-americanas. Las imágenes
transnacionales de los artistas y modelos afro
en los videos musicales son transmitidas por
la televisión nacional y por cable. Estas imá-
genes presentan al cuerpo afro como un
medio para proclamar un estándar de belleza
racialmente diverso. Es esta negritud con la
cual se identifica Mónica Chalá, y no con la
negritud ecuatoriana de Esmeraldas o Chota.
Según Rahier, Chalá representa una forma
domesticada de negritud, dado que no desa-
fía los valores de la sociedad nacional y su
orden racial/espacial: “a pesar de su piel oscu-
ra, no se identifica con los lugares tradicio-
nalmente afro en la periferia del espacio na-
cional ni con la privación experimentada por
los migrantes afroecuatorianos en Qu i t o”
(Rahier 1998: 428). Aunque concuerdo con
el concepto del orden racial/espacial de la na-
ción ecuatoriana, considero que la elección de
Chalá puede ser entendida como un elemen-
to que rompe el vínculo esencialista entre raza
blanca-mestiza y nación. En Jamaica, por
ejemplo, el cambio de reinas de belleza blan-
cas a reinas afro significó para la población
afro-jamaiquina una validación de su digni-
dad y un reconocimiento de su valía a través
del acceso a las instituciones que regulan las

normas culturales de la belleza física (Barnes
1997: 296). El caso podría ser que, para algu-
nos afroecuatorianos, la elección de Chalá
tenga una connotación similar, y que la in-
corporación de estándares transnacionales de
belleza no haya dejado intocado al orden ra-
cial/espacial de la sociedad ecuatoriana4.

La relación entre el orden racial/espacial y
lo transnacional se hizo aún más evidente en
el concurso de Miss Universo de 2004, orga-
nizado en Ecuador. En esa ocasión, las imá-
genes del país iban a ser transmitidas a una
audiencia de millones de televidentes en el
mundo. Ganar la sede del concurso había
sido una estrategia del gobierno para promo-
cionar al Ecuador y renegociar su posición
marginal en el orden económico global
( Parameswaran 2004: 347). A Pe q u e ñ o
(2004) le sorprende que esta vez el evento no
estuviera seguido por una ola de reflexión pú-
blica. Los medios enfatizaron la importancia
de mostrar lo mejor del Ecuador al mundo.
Los discursos de las autoridades públicas tra-
taron de obtener consenso a través de la idea
de la calidez de los y las anfitrionas, la belleza
de los paisajes y la rica tradición cultural de la
nación. Pequeño argumenta que con la im-
portante excepción de la manifestación de las
mujeres indígenas, la mayoría de la crítica se
limitó a espacios privados. Sin embargo,
como ella misma muestra, algunas paredes en
Quito testificaron en contra de este silencio.
Los graffitis que aparecieron en Quito en ese
tiempo coincidieron con los posters de la
marcha de mujeres indígenas: “Miss seria”,
“Miss Pobres”, “Miss TLC”5.

La gente de Quito6 experimentó senti-
mientos encontrados sobre los cambios en la
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4 En la exposición “Afrodescendientes” presentada en el
Museo de la Ciudad en Quito, entre el 28 de febrero
y el 29 de abril de este año, Chalá es reconocida por
su triunfo.

5 TLC son las siglas del Tratado de Libre Comercio.
6 Aquí posiciono mi reflexión etnográfica como habi-

tante de Quito para extender la discusión iniciada por
Pequeño (2004). 



ciudad en preparación para el concurso.
Barrios enteros en las laderas adyacentes al
centro histórico fueron pintados en tonos que
combinaban entre sí. Era claro que las mejo-
rías se estaban realizando en las áreas de la
ciudad que serían expuestas a la mirada inter-
nacional. La superficialidad de los cambios se
comparaba con la superficialidad del maqui-
llaje. Esos mismos barrios carecen de algunos
servicios básicos, pero lucían bien. Adicional-
mente, la limpieza de la ciudad incluía a sus
habitantes indeseados. Un graffiti decía
“¿dónde escondieron a los niños?” en alusión
al desplazamiento de niños y niñas de la calle
y de vendedores ambulantes fuera de aquellos
espacios de la ciudad donde las misses iban a
caminar. Esta es una de las contradicciones
escondidas de los concursos que se realizan en
el sur de la ciudad, dado que estos eventos
son usados en ciertas ocasiones para recolec-
tar fondos para proyectos dirigidos a estos
niños y niñas. Se muestra a las reinas como
mujeres con una compasión natural hacia los
niños (Oza 2001:1077). Puede ser que ellas
no hayan sabido que, en Quito, su mera pre-
sencia justificaba la violencia municipal hacia
los sujetos de su compasión. 

Las mujeres indígenas rechazaron la inver-
sión realizada para preparar el concurso,
mientras al mismo tiempo el gobierno se ha-
cía de oídos sordos ante las necesidades ur-
gentes de una población masivamente empo-
brecida. Fue una crítica a la agenda neoliberal
del Estado. Ecuador, como otros países, utili-
zó el concurso de Miss Universo para promo-
cionarse como destino para la inversión ex-
tranjera (Oza 2001: 1071).

El traje típico de la Miss Ecuador que in-
tervino en el evento destacó elementos rela-
cionados a recursos naturales y de exporta-
ción del país. Tradicionalmente, los trajes tí-
picos han apelado a una incorporación fol-
klorizada de la diferencia étnica, ya sea en la
forma de referencia a un pasado mítico,
atemporal, o en la forma del traje de una de

las nacionalidades indígenas, usualmente de
la Sierra, pasando por alto los grupos de la
Amazonía y la Costa. Sin embargo, para el
concurso de 2004, el vestido se asemejó a una
estructura de campana hecha de rosas. Nadie
podía decir qué ideas trataba de transmitir.
Era necesaria una explicación. Los diseñado-
res aclararon que era una representación de la
unión del Ecuador, pues tenía elementos cul-
turales de las diferentes regiones del país. Sin
embargo, enfatizaba el petróleo en su estruc-
tura negra, la fertilidad de la Amazonía con
los elementos verdes del traje y la exportación
no tradicional, a través de las rosas7.

Según Parameswaran (2004:367), las re-
presentaciones de la identidad nacional de las
reinas de belleza globales ilustran cómo lo
global consolida su hegemonía a través de
símbolos de lo nacional, y lo nacional recon-
figura su legitimidad a través de afirmaciones
de superioridad en el mercado global. La ima-
gen de la nación, como argumenta Pequeño,
se redujo a un par de productos de exporta-
ción, mostrando de esa manera un discurso
oficial desesperado por adelantar un lugar
para la nación en el mercado global. En efec-
to, “Miss TLC” se había materializado en la
forma del traje típico.

La oposición de las mujeres indígenas al
concurso de belleza fue una manera de obje-
tar el proyecto neoliberal. Al mismo tiempo,
su oposición puso en evidencia ideologías ex-
cluyentes de clase, frecuentes en los concursos
de belleza. El concurso estaba dirigido a la
promoción de las clases urbanas medias y
altas (Pequeño 2004: 348). Las mujeres indí-
genas develaron e impugnaron el orden ra-
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7 Los diseñadores dieron una larga explicación sobre el
significado de cada detalle del vestido. También enfa-
tizaron en que el vestido fue ensamblado por hábiles
artesanos ecuatorianos. La intención de provocar una
unión nacional, en verdad se consiguió, no de la ma-
nera que habían imaginado los diseñadores, sino en la
crítica que originó entre los ecuatorianos. Cfr. Diario
El Universo, “Susana modela hoy traje típico”, 25 de
mayo de 2004 (http://www.eluniverso.com).



cial/espacial de la sociedad nacional que da
prioridad a las elites urbanas, blanco-mesti-
zas. También pusieron al descubierto a un es-
tado-nación que ha abandonado anteriores
políticas de modernización centradas en ali-
viar la pobreza y que, en cambio, enfoca sus
esfuerzos en un mercado que beneficia a unos
pocos. Sin embargo, la controversia sobre el
traje típico igualmente puede ser un síntoma
de una crisis de representación en la sociedad
ecuatoriana que se origina en cambios en las
relaciones de los grupos sociales del país.
Específicamente, la controversia es indicativa
del lugar de los grupos indígenas en la na-
ción, luego de los levantamientos y moviliza-
ciones a partir de los noventa. 

Lo blanco es hermoso, lo negro es 
hermoso y lo indígena es el signo 
de interrogación

Hasta 1996, los concursos de belleza en
Ecuador habían estado dominados por con-
cursantes blancas y mestizas. Sin embargo,
desde la elección de Mónica Chalá, se ha am-
pliado el canon de lo que se considera her-
moso y digno de re p resentar a la nación. Este
cambio responde tanto a la mayor visibilidad
de las organizaciones afroecuatorianas como
a la circulación global de imágenes de belle-
za afro.

El canon de lo hermoso, sin embargo, pa-
rece seguir discriminando los rasgos asociados
a lo indígena. Un ejemplo de ello lo encon-
tramos en otros contextos andinos, donde
mujeres serranas de rasgos indígenas que mi-
gran a contextos urbanos encuentran que sus
historias de migración exitosa pueden alcan-
zar un techo de cristal al confrontar ciertos
marcadores materiales, por ejemplo una nariz
curva versus una nariz recta (Bañales 2005:
137). En distintos contextos urbanos en los
Andes, los caracteres culturales indígenas en
lenguaje y vestido vuelven a una persona to-

talmente inelegible para determinados traba-
jos (Ibíd.: 147). En Lima, algunas mujeres
migrantes de la sierra peruana han optado
por la cirugía cosmética para borrar los mar-
cadores socialmente construidos de la dife-
rencia racial. Un medioambiente económico
inestable exacerba la competición en térmi-
nos de raza y género. Al realizarse una cirugía
de la nariz, algunas mujeres calman “el dolor
de estar desempleadas, ser racialmente discri-
minadas, y/o consideradas sexualmente no
atractivas de acuerdo a los estándares domi-
nantes” (Ibíd.: 148).

Los cuerpos indígenas parecen estar social-
mente construidos como no deseables u atra-
c t i vos. La belleza, como sostiene Ba r n e s
(1997: 293), no es natural, sino ideológica;
“tiene un cierto tipo de cara, ciertos rasgos,
textura de cabello, color de ojos, forma de
boca y labios”. Los concursos internacionales
de belleza han sido exitosos en construir las
conexiones ideológicas que ligan la belleza y
la feminidad con la identidad grupal. Para-
meswaran (2004: 365) comenta que en la In-
dia, mujeres con rasgos caucásicos pero con
tono de piel marrón, oliva o crema son consi-
deradas hermosas. Esta supuesta hibridez ca-
mufla la exclusión de otras mujeres hindúes,
aquellas que son muy bajas, de piel muy os-
cura, o de tallas grandes. De manera similar,
en Ecuador, las mujeres blancas, mestizas y
negras pasan la prueba, siempre y cuando
tengan ciertos rasgos. Quienes no pasan son
“demasiado indígenas”. Para una población
con un importante componente indígena,
estos ideales exacerban las “ansiedades sinto-
máticas del deseo por [llegar a la] belleza”
(Oza 2001: 1087-88). 

No es difícil ver por qué las poblaciones
indígenas han rechazado la pretensión del
mestizaje y “forjado una ideología indígena
que descentra lo blanco de una vez por todas”
(Weismantel 2003: 346). Sin embargo, cuan-
do se trata de la belleza, se vuelve a ubicar a la
población indígena en una posición marginal
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y se les pone en su lugar. En este contexto,
¿cómo entender los concursos indígenas de
belleza? Estos eventos tienen un proyecto de
feminidad distinto. Impugnan una norma de
belleza racializada recurriendo a un espectá-
culo étnico altamente demandante, como ve-
remos ahora. 

¿Impugnando la folklorización? 
Espectáculos de autenticidad

En algunos concursos locales o regionales de
b e l l eza en poblaciones con componentes
mestizos e indígenas, tanto los concursos de
belleza mestizos como los indígenas forman
parte de las festividades religiosas y civiles.
Mientras que en los concurso de belleza mes-
tizos las participantes se visten como mujeres
indígenas en el segmento de traje típico, en
los concursos indígenas las participantes se
visten y bailan en las versiones más tradicio-
nales de sus propios vestidos. Los concursos
indígenas son eventos usados por los grupos
indígenas para cuestionar las ideologías loca-
les y nacionales sobre la superioridad blanco-
mestiza. Roger (1999: 56) argumenta que
estos concursos no están interesados en la be-
lleza de la misma manera que los eventos
mass-mediáticos. Más bien están preocupa-
dos por modelos culturalmente específicos de
persona para sus mujeres y para su cultura. 

Las municipalidades con poblaciones in-
dígenas se han apropiado de festividades y
danzas indígenas y las han transformado en
elementos de distinción local para atraer al
turismo. En el concurso de belleza blanco-
mestizo, el uso del traje tradicional sirve para
reconocer que lo indígena juega algún rol en
la constitución de una identidad municipal
generalizable. Sin embargo, esta identidad se
descarta en favor de lo blanco. Este es un pro-
ceso de folklorización a través de lo cual lo in-
dígena se considera como un componente de
la identidad, pero se relega a un puesto se-

cundario y subordinado. Los grupos indíge-
nas en algunas localidades resisten estos pro-
cesos constituyendo y fortaleciendo una iden-
tidad indígena a parte. 

Roger (1999: 58) define la folklorización
como un proceso en el cual un grupo social
fija una parte de su ser de una manera atem-
poral como una ancla para su propio carácter
distintivo. Los concursos indígenas de belle-
za, como otros concursos, pueden ser vistos
como permutaciones de imágenes idealizadas
de lo femenino en las cuales ciertos aspectos
del ser mujer se consideran re l e va n t e s .
Mientras que en los concursos blanco-mesti-
zos el vestido tradicional es una parte más
bien trivial o para el entretenimiento, en los
concursos indígenas es el elemento más im-
portante para constituir el ideal de ser mujer.
Lo que está en juego en esta representación es
la autenticidad: las mujeres andinas son per-
cibidas como más indígenas, “y por lo tanto
vehículos aptos para la proyección de una
identidad étnica ya constituida que encuentra
su expresión más pura en ellas” (Roger 1999:
74). Las mujeres indígenas en América Latina
c o n s t i t u yen el indígena prototípico, con
mayor tendencia que los hombres a usar el
traje típico y con menos probabilidad de
tener relaciones -en todo sentido- con el
mundo exterior (McAllister 1996: 111, De la
Cadena 2000).

Algunos autores que analizan concursos
de belleza en otras partes de América Latina
están de acuerdo con la idea de que los con-
cursos indígenas evalúan a las participantes
según su autenticidad. Un concurso nacional
de belleza indígena en Guatemala, el Rabín
Ahau, convoca a candidatas de todo el país
que compiten en base a la autenticidad de
raza, autenticidad de traje típico, expresión
en su propio lenguaje, expresión en español,
y autenticidad en bailar el son (McAllister
1996: 106). En algunos contextos, el elemen-
to que define una representación auténtica es
la danza. En Nicaragua, por ejemplo, las po-
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blaciones indígenas locales usaron el concur-
so de la India Bonita para reafirmar su con-
trol sobre su herencia cultural. La apropia-
ción del baile de la marimba por parte de na-
cionalistas y especialistas en danza folklórica
era vivida como un resquebrajamiento de la
autoridad de la población indígena local en
materia de cultura tradicional (Borland 1996:
81). Representar una versión auténtica de la
marimba se volvió el centro de la lucha por la
representación. 

Comparando dos casos en el Ecuador, uno
en la Sierra y otro en la Amazonia, Roger
(1999) encontró que los concursos indígenas
difieren de manera importante de los concur-
sos blanco-mestizos. Mientras las preguntas
de estos últimos tiende a enfocarse en la ma-
ternidad, carrera y romance, los temas de los
concursos indígenas tienen un tono más deci-
didamente político. Es posible que las con-
cursantes deban contestar preguntas referen-
tes a la importancia de las federaciones indí-
genas para la sociedad ecuatoriana. De mane-
ra similar, en el concurso de belleza maya
mencionado anteriormente, los discursos de
las participantes tienden a centrarse en recla-
mos por la tierra, los derechos de las mujeres
y el racismo de los ladinos ( m e s t i zo s )
(McAllister 1996: 115). En ambas variantes
de los concursos indígenas, la ecuatoriana y la
guatemalteca, los discursos juegan un rol cen-
tral. Esto contrasta con los concursos de be-
lleza mediáticos que “realzan la exhibición de
mujeres en calidad de mercancías, como ob-
jetos femeninos que no hablan” (Parames-
waran 2004: 352).

Aunque los concursos de belleza indígena
impugnan una presentación de las mujeres
como objetos sin habla, los performances ver-
bales establecen normas de expresión que di-
fieren de los usos cotidianos tanto de la au-
diencia como de las mujeres mismas. El con-
curso de belleza maya restaura el orden sim-
bólico del paradójico nacionalismo guatemal-
teco, que concreta la coyuntura de nación y

raza, haciendo de la “autenticidad” la única
apariencia apropiada para las mujeres indíge-
nas (McAllister 1996: 123). En el concurso
indígena serrano del Ecuador, el reto del per-
formance del discurso toma la forma del do-
minio del quichua. La mejor actuación se ca-
racteriza por evitar vocabulario y construccio-
nes en español, y por preferir construcciones
gramaticales quichuas y vocabulario arcaico o
inventado en dicho idioma. Es una versión
del quichua que indica una participación en
la comunidad de activistas a favor de la revi-
talización cultural quichua, pero que es rara
vez usada en la cotidianidad de la mayoría de
quichua-hablantes. 

Estos tipos de discursos, trajes y bailes son
altamente normativos en tanto que suponen
el dominio de una versión formal de discur-
so, una versión metódica de baile, y una ver-
sión ilustrada del quichua. La ironía es que
los concursos de belleza indígena constituyen
un esfuerzo para normalizar y oficializar una
identidad supuestamente en armonía con las
realidades cotidianas de la población repre-
sentada:

“Tal como los concursos de belleza en ge-
neral prescriben el rango de la expresión
femenina intentado llegar a un consenso
sobre la belleza y el comportamiento ade-
cuado, los concursos indígenas tratan de
dar una determinada forma al ser mujer de
las indígenas, e implícitamente a la identi-
dad indígena en general, en maneras que
no son necesariamente aceptadas por la au-
diencia” (Roger 1999: 58). 

Los pueblos indígenas experimentan un pro-
ceso doble de folklorización, entre el concur-
so blanco-mestizo y una forma de etno-orien-
talismo (Ibíd.: 72). En el concurso blanco-
mestizo, incluido el concurso nacional para
Miss Universo, las reinas vestidas como indí-
genas producen una incorporación del ser in-
dígena como un elemento constitutivo de la
municipalidad, la región o la nación. A través
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de este performance, la municipalidad, la re-
gión o la nación adquieren un carácter distin-
tivo en oposición a otras unidades al mismo
nivel estructural, de una manera que no pone
en peligro la posición de los grupos blanco-
mestizos a ese nivel (Ibíd.: 73). La mediación
de la identidad es realizada por un cuerpo fe-
menino mestizo; por lo tanto, se proyecta un
mensaje de unidad y trascendencia de la dife-
renciación étnica. El concurso indígena, por
otra parte, hace uso del cuerpo indígena fe-
menino para representar un mensaje de sepa-
ración y autoafirmación. Sin embargo, el lla-
mado a la autenticidad no hace uso de las ex-
periencias cotidianas de las mujeres indíge-
nas, sino más bien de un ideal del ser mujer
indígena que toma elementos de identidades
atemporales. El esfuerzo para recuperar una
tradición única vuelve objetos a los cuerpos y
prácticas de las mujeres. Es una representa-
ción totalizante de activistas de renacimiento
cultural que realizan demandas normativas
sobre las prácticas de aquellos a quienes su-
puestamente representan (Ibíd.: 75-76). 

Esto no quiere decir, sin embargo, que las
mujeres sean sujetos pasivos o ingenuos que
sufren el peso del racismo, el nacionalismo y
el activismo étnico. Considero que aunque
Roger (1999) nos provee de elementos im-
portantes para la comprensión de los concur-
sos indígenas, el autor no exploró el significa-
do que dichos eventos tienen para las mujeres
que son parte de los mismos. McAllister
(1996: 121), al contrario, se fijó en por qué
las mujeres mayas participan en los concursos
de belleza y encontró que sus intereses radi-
can en conocer a otras mujeres, y jugar con la
posibilidad de intercambiar momentánea-
mente trajes típicos y actuar como reinas de
belleza. 

Conclusiones. Estándares normativos 
para la incorporación de la mujer 
en los proyectos dominantes 
y alternativos de nación 

Rahier (1998: 428) argumenta que el racismo
ecuatoriano está vivo y reinante. En los con-
cursos de belleza, las mujeres son evaluadas de
acuerdo a criterios que emanan de modelos
transnacionales de belleza. Sin embargo, estos
criterios se encuentran y unen con órdenes
racial/espaciales que definen el lugar compa-
rativo de diferentes grupos en los escenarios
locales, regionales, y nacionales. Al analizar
concursos de belleza, podemos ver cómo los
cuerpos de las mujeres se usan para encarnar
ideas abstractas tales como la nación o el
grupo étnico. En las sociedades latinoameri-
canas, la normativa de belleza todavía le per-
tenece en gran medida a los grupos blanco-
mestizos, urbanos y de clases medias y altas.
Por lo tanto, la belleza comprende marcado-
res étnicos, de clase y geográficos de inclusión
y exclusión en el ideal de la nación. Las po-
blaciones afroecuatorianas e indígenas son
arrojadas a la periferia de la nación, tanto en
términos de la construcción social que las liga
al espacio subordinado del campo con respec-
to a los centros urbanos blanco-mestizos,
como en relación a la construcción social de
la belleza y del deseo.

Los criterios de belleza de los concursos
dominantes son difíciles de satisfacer no sólo
para la mayoría de las mujeres ecuatorianas,
sino para la mayoría de las mujeres en el
mundo: delgadez y rasgos caucásicos, en dife-
rentes tonos de piel. Estos criterios se vuelven
una pesada carga para las mujeres, dado que
las colocan en el terreno contradictorio de las
experiencias vividas y las posibilidades reales,
y las expectativas que surgen de ideales nor-
mativos sobre el cuerpo femenino y su pre-
sentación. El subtexto de blanqueamiento
que todavía se encuentra presente en el pro-
yecto del estado-nación ha sido, sin embargo,
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impugnado. La importancia de las protestas
de los movimientos indígena y afroecuatoria-
no ha hecho tambalearse al orden racial/espa-
cial. Igualmente, elementos provenientes de
los escenarios y mercados globales influyen en
y confluyen con otros los elementos presentes
en los ámbitos locales de la construcción de la
localidad y la nación. 

Las mujeres que pertenecen a grupos subal-
ternos, al igual que las mujeres que pert e n e c e n
a otros grupos de la nación, necesitan estar
a l e rta sobre las maneras en que el se impugna
el blanqueamiento y los ideales prefijados del
ser mujer. En lugar de escapar el proceso de fol-
klorización, los concursos de belleza indígena
c o n s t i t u yen procesos de una doble folkloriza-
ción, pues a la nacional se le añade la pre s e n t a-
ción normativa de autenticidad. Ne c e s i t a m o s
reflexionar sobre la medida en la que los mo-
delos alternativos de feminidad, como los pro-
m ovidos por los concursos de belleza indíge-
nas, proponen opciones que no concuerd a n
con las experiencias vividas de las mujeres indí-
genas. Como mujeres ecuatorianas necesita-
mos estar pendientes de cómo las constru c c i o-
nes de feminidad que nos apelan pueden estar
p ropiciando procesos que re f u e rzan exc l u s i o-
nes basadas en la raza y la etnicidad. 
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Resumen
En la provincia de Jujuy, en la frontera norte de Argentina con Bolivia, la figura “típica” de “la
mujer boliviana embarazada que cruza la frontera para parir del lado argentino” ordena gran
parte de las percepciones y valoraciones de muchos argentinos. Recursos materiales, derechos
de ciudadanía y sentidos de pertenencia comparecen en relatos y afirmaciones de rechazo a estas
mujeres y sus prácticas. ¿Cómo interpretar las reacciones que provocan las acciones de estas mu-
jeres?, ¿qué temores y ansiedades son estimulados por estos cruces de fronteras? El artículo
muestra cómo las mujeres bolivianas que cruzan la frontera son vistas como factor perturbador
y revelan una doble amenaza a la “integridad”: a una integridad social entendida como desi-
gualdad regulada y a una integridad nacional/racial entendida como comunidad de sangre.

Palabras clave: nación, fronteras, reproducción biológica, reproducción social, género, clase so-
cial, raza, Argentina, Bolivia.

Abstract
In the province of Jujuy, located on the northern border of Argentina and Bolivia, the wide-
spread image of the “Bolivian pregnant woman who crosses the border to give birth on the
Argentine side” orders a great deal of the perceptions, views and ideals of many Argentineans.
Themes relating to material resources, to rights of citizenship and to meanings and feelings of
belonging appear in stories and statements that reject and condemn these women. How are we
to interpret the reactions that these women’s actions provoke? What fears and anxieties are pro-
voked by such border crossing? This paper shows that Bolivian women who cross the border
are seen as a societal disturbance, and embody a double threat to “integrity”: to social integri-
ty, understood as a system of regulated inequality, and to national/racial integrity, understood
as a holistic ethnic community.

Keywords: nation, borders, biological reproduction, social reproduction, gender, social class,
race, Argentina, Bolivia.
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Los atravesamientos o cruces de fronte-
ras territoriales nacionales, bajo la
forma de movimientos migratorios o

de circulación cotidiana de personas, suelen
generar trastoques y reacomodos muchas
veces conflictivos de los modos en que se ex-
perimentan las fronteras simbólicas (naciona-
les, pero también de género, de clase y “racia-
les”) y se estructuran las diferencias y las desi-
gualdades. En la provincia de Jujuy, en la
frontera norte de la República Argentina con
Bolivia, la figura de “la mujer boliviana em-
barazada que cruza la frontera para parir del
lado argentino” ocupa un lugar central en las
percepciones y valoraciones de muchos ar-
gentinos y, en este sentido, aparece como una
figura “típica”1. Dicha figura típica es a veces
delineada en relación con su supuesto aprove-
chamiento de la cobertura social del estado
nacional argentino o del estado provincial ju-
jeño. La imagen de la embarazada boliviana
que cruza la frontera se vincula a muchos de
los conflictos sociales en torno al ejercicio de
derechos, desde la obtención de documenta-
ción personal hasta el acceso a servicios (¿sus
hijos tienen derecho a la ciudadanía argenti-
na? Ellas mismas, ¿tienen garantizada efecti-
vamente la atención gratuita en salud?) y mo-
viliza una serie de alarmas alrededor del uso
directo de estas coberturas estatales tanto
como de los beneficios a mediano y largo
plazo que potencialmente les daría el obtener
su residencia y ciudadanía en calidad de ma-
dres de un argentino. Por otro lado, el cruce
de la frontera para parir un hijo argentino
promueve un conjunto de imágenes sobre la
habilidad de estas mujeres para elaborar false-
amientos, engaños y simulaciones: desde la
“mentira” que supondría que un niño o una
niña “boliviano/a” fuera asentado/a como ar-
gentino/a (idea sustentada en un sentido

común racializador que considera a los des-
cendientes de bolivianos/as como bolivianos),
hasta los que son vistos como “falsos embara-
zos” que servirían como coartada para el trá-
fico de drogas en la región (idea ligada a cier-
ta ansiedad ante las mezclas y las contamina-
ciones).

En el marco de un interés general por el
impacto que pueden tener algunos atravesa-
mientos de fronteras internacionales, el pre-
sente trabajo se pregunta puntualmente por
las representaciones desplegadas en torno a
las mujeres que cruzan la frontera para tener
sus hijos en Argentina. ¿Qué disputas, tensio-
nes e intereses surgen alrededor de esta figura
típica? ¿Cómo interpretar las reacciones que
provocan las acciones de estas mujeres? ¿Qué
temores y ansiedades de género, clase, nacio-
nales y raciales son estimulados por estos cru-
ces de fronteras? ¿Qué se pone en juego con
la reproducción (biológica-social)? ¿Qué se
produce jurídica, política y culturalmente
cuándo se produce un niño? En términos
temporales, ¿qué herencias y qué proyeccio-
nes están implicadas en la producción de ese
niño?, ¿qué o quiénes se reproducen en y por
él?, ¿“su” futuro es el futuro de quién o de
qué? En términos espaciales, ¿qué consecuen-
cias tiene la dislocación y relocación que con-
lleva el cruce de fronteras?, ¿dónde se produ-
ce la reproducción? ¿Las personas siempre
nacen en “su” territorio o es que hay territo-
rios que pueden serle ajenos a alguien que
aún no es persona? Frente a la idea ingenua de
la desaparición de las fronteras en la era de la
globalización o a la celebración del “cruzador
de fronteras”, este caso puede aportar a la
comprensión de fenómenos concretos de re-
forzamiento de dichas fronteras y de genera-
ción de nuevas (Wallerstein 1997, Sassen
1999, Vila 2000, Grimson 2000, Johnson y
Michaelsen 2003, Harvey 2004).

Considerando que la nación moderna
para dotarse de una “raza” (y una lengua) ha
debido “nacionalizar la familia” (Ba l i b a r
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1988: 156 y ss.), que el Estado es fundamen-
tal en el establecimiento de la familia como
factor clave “en la reproducción de la estruc-
tura del espacio social y de las relaciones so-
ciales” (Bourdieu 1996: 131) y que esta re-
producción precisa de un sistema institucio-
nal patriarcal y heteronormativo que intenta
controlar a las mujeres, su capacidad repro-
ductiva y la sexualidad en general (Stolcke
1982, Fraser 1997, Rubin 1998), ¿cómo en-
cajar en un contexto semejante la figura de
unas mujeres que aparecen tomando decisio-
nes sobre el embarazo, sobre los hijos y sobre
la frontera internacional? La mujer, anhelada
garante de la integridad nacional, se convier-
te en amenaza doble: a una integridad social
entendida como jerarquía o desigualdad re-
gulada, normal; y a una integridad nacio-
nal/racial entendida como comunidad de
sangre, natural.

En primer lugar expondré muy sumaria-
mente algunos datos sociohistóricos que ca-
racterizan la región para presentar, a conti-
nuación, algunos rasgos salientes del caso.
Luego, en dos secciones me ocupo respectiva-
mente de las dos principales líneas de inter-
pretación que los y las entrevistados/as desa-
rrollan a propósito de las parturientas que
cruzan la frontera: la que refiere a sus conse-
cuencias sobre los recursos materiales de la
nación y la provincia y sobre los derechos de
ciudadanía, y la que refiere a sus consecuen-
cias sobre la nación como comunidad raciali-
zada y sobre sus límites. Finalmente intento
articular algunas observaciones generales.

Jujuy, la inmigración y 
la zona de frontera

La provincia de Jujuy se encuentra en el ex-
tremo norte de la República Argentina y li-
mita con los departamentos de Potosí y Tari-
ja, en el sur de Bolivia. En ambos lados se
trata de regiones postergadas y alejadas de las

re s p e c t i vas capitales nacionales. Hi s t ó r i c a -
mente, la sociedad jujeña ha experimentado
su marginalización y su posición periférica en
el Estado argentino. Jujuy es una de las pro-
vincias económicamente más relegadas de la
Argentina desde la segunda mitad del siglo
XIX en que el desarrollo se orientara decidi-
damente hacia el puerto de Buenos Aires en
torno de la actividad agroganadera. El quie-
bre de las economías regionales de los últimos
treinta años no ha hecho sino ahondar estas
viejas desigualdades.

En cuanto a su composición étnica, en la
provincia hay una importante presencia de
indígenas, muchos organizados en comuni-
dades que se extienden principalmente a lo
largo de la Quebrada de Humahuaca y de la
Puna. En el momento de la conquista espa-
ñola el Noroeste constituía la región más po-
blada del territorio que sería argentino. En re-
lación con la historia migratoria de la región,
el impacto de la inmigración europea de fines
del siglo XIX y comienzos del XX es signifi-
cativamente menor al que tuvo en otras re-
giones del país y en el Río de La Plata en par-
ticular (Devoto 2003). En cambio, la in-
fluencia de la inmigración boliviana es de
gran relevancia en Jujuy en términos numéri-
cos y socioculturales (Sala 2000). Los despla-
zamientos y contactos poblacionales entre
esta región del norte argentino y el sur occi-
dental de Bolivia tienen una historia muy an-
terior a la división política moderna en esta-
dos nacionales. El occidente boliviano y el
noroeste argentino pertenecieron ambos al
Tawantinsuyu2 y presentaban entonces una
importante integración económica y social.

La inserción laboral de los inmigrantes bo-
livianos3 en la provincia está asociada desde
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3 Si bien este artículo no trata de inmigrantes en senti-
do estricto, muchas de las reacciones a propósito del



un comienzo a la zafra, a las actividades taba-
calera y frutihortícola en las zonas agrícolas
del Ramal y Valles jujeños y, un poco más
tarde, a la construcción, las changas, al co-
mercio y los servicios, principalmente en San
Salvador de Jujuy y otras ciudades (Karasik
1994, Karasik y Benencia 1998-1999).
Como en el resto del país, la mayor parte de
los inmigrantes se encuentra en situación de
subempleo y su ingreso medio es menor al
que gana la fuerza laboral nativa. La inserción
de los bolivianos suele implicar sobreexplota-
ción y dificultades para acceder al sistema de
seguridad y previsión social, lo mismo que al
amparo de las leyes laborales.

Las mujeres embarazadas 
y el cruce de la frontera

En distintas instancias de trabajo de campo
en la ciudad de San Salvador y en otros luga-
res de la provincia de Jujuy, y especialmente
durante los primeros meses de 2005 en que
me encontraba allí realizando una investiga-
ción sobre migración y salud4, apareció como
uno de los temas principales el cruce de la
frontera con Bolivia llevado a cabo por muje-

res bolivianas embarazadas que, de acuerdo
con muchos de mis interlocutores locales, lle-
gaban a la Argentina “para parir su/s hijo/s
aquí”. El problema era planteado en San
Salvador, la ciudad capital, y en otros lugares
de la provincia, siempre apuntando hacia la
ciudad de La Quiaca, limítrofe con Villazón
del lado boliviano. En La Quiaca el planteo
del problema adquiría su tono más enérgico.
La imagen más reiterada era la de la mujer
que ya a punto de parir cruzaba la frontera
para tener su hijo del lado argentino. Varios
factores eran expuestos como ventajas o ali-
cientes: la cobertura estatal gratuita en salud
del lado argentino, contrastante con la aten-
ción pagada en Bolivia, el control militar en
el paso fronterizo, visto como escaso o poco
efectivo, junto a las características geográficas
que facilitan el cruce (el río La Quiaca es du-
rante la mayor parte del año apenas un hilo
de agua) y el fuerte arraigo histórico que tiene
la circulación de personas entre ambas ciuda-
des. Entre ellos, desde luego, el factor funda-
mental, y causa primera de los desplazamien-
tos era la posibilidad de tener un hijo argen-
tino (en Argentina rige el ius solis) y, por su
intermedio, la posibilidad de conseguir los
padres sus propias residencias y su nacionali-
zación (en razón de ser padres de un argenti-
no, según lo establece la legislación nacional).

Es sumamente difícil cuantificar la presen-
cia de mujeres bolivianas que cruzan la fron-
tera para parir del lado argentino, sobre todo
teniendo en cuenta que en muchos casos la
práctica incluye el regreso a Bolivia y la circu-
lación a ambos lados de la frontera. Por otra
parte, en ocasiones la evocación de esta figu-
ra típica parece evitar reconocer la efectiva
presencia de los y las inmigrantes “sin pape-
les” asentados de manera más o menos per-
manente en Argentina. Muchos profesionales
de la salud, por ejemplo, aluden críticamente
a las inmigrantes que están “ilegalmente”, que
no se hacen los controles correspondientes
durante sus embarazos y que llegan a los hos-

96
ÍCONOS 28, 2007, pp. 93-106

Sergio Caggiano

cruce fronterizo se comprenden mejor en el marco del
proceso migratorio. La larga historia de la migración
boliviana en la región y en toda la Argentina genera
no sólo representaciones y efectos simbólicos en la so-
ciedad “receptora” sino redes de información y con-
tactos, circuitos de desplazamiento y remesas, etc. que
seguramente incluyen a muchas de las parturientas
que cruzan la frontera..

4 La investigación se inscribía en un proyecto mayor di-
rigido por Elizabeth Jelin, que contó con el apoyo de
la Agencia Nacional de Promoción Científica y
Tecnológica (ANPCyT) y la Office of Population
Research de la Universidad de Princeton. Parte del
trabajo de campo en cuyo material se basa el presente
texto fue realizado conjuntamente con la Lic. Lidia
Abel. Si bien el trabajo excedía el ámbito de las insti-
tuciones estatales, con la intención de reflejar la preg-
nancia de esta figura en dicho ámbito, recojo aquí
únicamente fragmentos de entrevistas con funciona-
rios o empleados del estado.
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pitales sobre la hora del parto. Sin embargo,
los mismos profesionales indican en otros
momentos que las mujeres que llegan a los
hospitales sobre la hora del parto son bolivia-
nas que cruzan la frontera para tener su hijo
argentino. Lo sugerente es que, de acuerdo
con la descripción que ellos mismos hacen,
no hay motivo para atribuirles en un caso el
estatuto de inmigrante “ilegal” asentado en la
provincia y, en otro, el de boliviana que cruza
al momento de parir. En cualquier caso no
interesa aquí cuantificar ni evaluar la veraci-
dad de esta figura típica sino interpretar la
proliferación de discursos, imágenes y prácti-
cas institucionales alrededor de ella.

El ejercicio “exagerado” de derechos 
y los recursos escasos

El cruce de la frontera de las mujeres bolivia-
nas embarazadas pone en foco la cuestión de
los derechos y la ciudadanía desde el momen-
to en que la búsqueda de documentación
para el hijo y, como consecuencia, de la pro-
pia, aparece como el objetivo y motivo del
cruce. Más precisamente, el problema es el de
los alcances y, sobre todo, los límites de la ciu-
dadanía y de los derechos y su relación con la
pertenencia nacional. Dentro de este marco
aparece uno de los tópicos más frecuentes del
discurso hegemónico local ante la migración
desde países vecinos: el uso que los inmigran-
tes hacen en Argentina de los servicios públi-
cos y otras coberturas y beneficios estatales.

En el caso de las madres bolivianas es re-
currente la imagen de un “exceso” de dere-
chos. Las mujeres que tienen sus hijos argen-
tinos conseguirían con ello “demasiado”, en
relación con un criterio o parámetro que no
es explicitado. Su particular situación abriría
la puerta a una suerte de exageración en el
usufructo de beneficios y posibilidades.

“…cuando vas a La Quiaca están ahí, a
treinta metros. Entonces ellos cruzan para

que los atiendan. Algunas veces lo hacen
intencionalmente, justamente porque no
tienen el recurso y pasan. Ponele, las em-
barazadas por ejemplo. O por ahí porque
[de esa manera] tienen algún hijo argenti-
no, también […] viste esto de la especula-
ción, porque si vos tenés un hijo argentino
podés conseguir más beneficios. Esa prác-
tica está instalada también, porque de
pronto yo como tengo el hijo argentino
tengo el derecho de incorporarme a los
planes sociales, entonces cobran acá el plan
y cobran allá también. Porque en Bolivia
tienen sus planes sociales […] por la espe-
culación, por la necesidad de decir tengo
hijos argentinos y puedo obtener planes
sociales y estudiar y también tengo familia
en Bolivia y puedo ir y recibir beneficios
también de allá, de mi país” (Trabajadora
social de un centro de salud periurbano,
San Salvador de Jujuy).

“...capaz que ellos se sienten con más dere-
cho que nosotros […] Al menos en la parte
de maternidad infantil, la madre embara-
zada viene y tiene su bebé aquí. Y es ar-
gentino. Para ella es todo el derecho argen-
tino […] Ellos vienen y cubren [usan] lo
nuestro. Y lo poco que nosotros tenemos
no nos alcanza, no nos alcanza. No es que
no queramos darles, no nos alcanza” (Jefa
de enfermería, hospital de La Quiaca).

Desde esta perspectiva, la “s o b re u t i l i z a c i ó n” de
las posibilidades que ofrece la cobertura del es-
tado argentino o del estado provincial de Ju j u y
p a rece redundar en perjuicios para la pobla-
ción local, respecto de la cual aquella utiliza-
ción es vista como una competencia dire c t a .

La creencia en esta especie de exceso en el
aprovechamiento de la cobertura sanitaria ar-
gentina da lugar no sólo a consideraciones ne-
gativas sobre las bolivianas y sus conductas.
También habilita y justifica prácticas institu-
cionales (a veces admitidas, a veces no) que de
alguna manera vendrían a mitigar los efectos
de la situación “injusta” de la “especulación”



o del aprovechamiento de quienes parecen
sentirse “con más derecho que nosotros”. En
m a yo de 2004, la Pastoral Migratoria y
Movilidad Humana de la Prelatura de
Humahuaca de la Iglesia Católica presentó
ante el Defensor del Pueblo de la provincia
un “Informe de personas indocumentadas”
en los departamentos de Yavi (donde se en-
cuentra La Quiaca) y Santa Catalina, en la
frontera con Bolivia. El informe denuncia la
existencia de más de quinientas personas in-
documentadas (sobre una población aproxi-
mada de veinte mil habitantes), entre niños y
adultos, y entre las causas de esta situación
destaca que “(e)l hospital de La Quiaca cobra
[ilegalmente] a las mujeres bolivianas alrede-
dor de ciento cincuenta pesos para dar a luz
allí. En caso de no efectuar el pago, el certifi-
cado de nacimiento queda retenido en el hos-
pital”. Si bien funcionarios provinciales nie-
gan el hecho, en el trabajo de campo fueron
halladas otras referencias directas al tema5.
Gabriela Karasik (2005), por su parte, ha re-
construido el mecanismo de cobro por el cual
desde 1998 el hospital de La Quiaca limita el
acceso a algunos servicios, particularmente
los partos de mujeres bolivianas: la Coopera-
dora6 del hospital es la encargada de cobrar
un bono obligatorio (de ciento cincuenta
pesos en febrero de 2004) para la atención de
partos a mujeres residentes en Villazón.

Como se pone de manifiesto en los temo-
res que despierta en gran parte de la población
local, en la decisión de las mujeres de cruzar la
f rontera están en juego recursos materiales y la
distribución de estos recursos, derechos ciuda-
danos y pertenencias nacionales. El conflicto
s o b re los partos de las mujeres bolivianas se
e s t ructura en gran medida, como los debates
a c e rca de la atención en salud de los inmi-
grantes (Abel y Caggiano 2006), en torno al
alto costo de los servicios y a la escasez de re-
cursos disponibles, debida entre otras cosas a
una distribución presupuestaria del gobierno
nacional que es vista como ineficaz e injusta7.
En este contexto, la presión ejercida por aque-
llas mujeres sobre la cobertura en salud de la
p rovincia sería demasiado alta y se justificaría
entonces una limitación de su acceso o estra-
tegias tendientes a conseguir algún tipo de
compensación. La cuestión de la pert e n e n c i a
(y la exclusión) nacional está presente en este
c o n f l i c t o. No sólo porque es su condición de
extranjeras lo que se esgrime como argumen-
to para impedir su acceso gratuito a la aten-
ción del parto, sino también porque es pre c i-
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5 “(P)or ahí cuando una embarazada llega al hospital y
es de Bolivia, no se muy bien pero lo tenés que hablar
con el director, si hay algún arancel que tiene que
pagar [...] Tengo entendido que hay un arancel, que
teóricamente no debiera existir. Eso tenés que hablar-
lo con el director, no quiero avanzar mucho porque
no conozco” (Funcionario municipal del área de salud
de La Quiaca). “Por ahí algunas cositas hay que ha-
cerles comprar y algunos no quieren comprar los me-
dicamentos para ellos. Y por ahí es difícil... uno no le
está negando pero también quiere que colabore con
algo [...] Es verdad, no se debe discriminar, pero no
alcanza. El presupuesto no está como para regalar a
todos por igual. Aquí no se paga ningún arancel.
Nosotros por ahí les pedimos un bonito contribu-
ción” (Enfermera, hospital de La Quiaca).

6 Las Asociaciones Cooperadoras son entidades civiles
voluntarias que tienen entre sus principales objetivos
colaborar al sostén económico de la institución a la
que apoyan implementando diversas acciones para re-
caudar de fondos, que van desde la cuota societaria de
los miembros hasta la organización de rifas, campañas
en busca de donaciones y otras actividades.

7 La cuestión de los recursos y de las pertenencias iden-
titarias está vinculada a la relación entre la provincia
de Jujuy y la nación. Si bien no puedo atender aquí
este aspecto del problema, vale decir que las medidas
inclusivas tomadas desde Buenos Aires (la menciona-
da “amnistía” para la documentación o la Nueva Ley
Migratoria de finales de 2003) son consideradas “de-
masiado generosas” y opuestas a los intereses de la
provincia (y, en última instancia, también opuestas a
los intereses de la nación). Para las instituciones y las
personas que sostienen esta posición se trata de un
conflicto provincial. Frente al gobierno nacional,
eventual defensor de los inmigrantes por ceguera o
por ingenuidad, el discurso “p rov i n c i a l i s t a” echa
mano de un viejo y efectivo argumento que alude a la
histórica estructuración asimétrica de poder desfavo-
rable a la provincia (Caggiano 2006).



samente la obtención (o no) del Do c u m e n t o
Nacional de Identidad (DNI) como madre s
de un hijo argentino lo que aquí está en juego.
El logro de la residencia y de la nacionalidad
supondría la consecución de derechos básicos
ligados a la ciudadanía formal y ello, a su vez ,
significaría la conquista de una posición desde
la cual poder demandar luego por más dere-
chos y más re c u r s o s .

Como ha señalado Karasik, al lado de los
mecanismos más comunes de limitación de la
regularización de extranjeros que puede veri-
ficarse en otros lugares del país, en Jujuy se
observan 

“políticas concretas que intentan limitar a
esas peligrosas productoras de ciudadanos: las
mujeres bolivianas, ya que tener hijos naci-
dos en la Argentina permite a los padres
obtener la regularización de la residencia.
La demonización de una de las cosas que
pueden hacer las mujeres (parir hijos) ex-
presa paradigmáticamente el interés por
disociar lo deseable de los migrantes, como
de todo trabajador en el capitalismo: su
fuerza de trabajo, separándolo de la perso-
na en la que está corporizado” (Karasik
2005: 198). 

Dado que las dificultades para regularizar la
residencia pueden ser superadas por el naci-
miento de un hijo en el país, este “simple
hecho” franquea el camino para “aquello que
es tan temido por la dirigencia política de
Jujuy y los sectores empresariales y contratan-
tes de inmigrantes en general: que los trabaja-
dores extranjeros tengan los mismos derechos
sociales que los argentinos” (Ibídem: 209).
Por ello la autora sostiene que las medidas
que buscan formal o informalmente limitar
los partos de mujeres bolivianas en la zona de
frontera no persiguen única ni prioritaria-
mente disminuir el costo de la atención mé-
dica sino su consecuencia más elemental: el
nacimiento de un niño que será, por nacer en
territorio argentino, un niño argentino.

Excluidos de determinadas áreas de la red
social e incluidos sólo en aquellas en que son
útiles para la apropiación de su fuerza de tra-
bajo, los trabajadores “sin papeles” en la pro-
vincia de Jujuy exponen una de las formas
que puede adquirir la combinación y retroali-
mentación entre la explotación y la exclusión
en el capitalismo contemporáneo (Boltanski
y Chiapello 2002). Gestos que puedan impli-
car una modificación de estas condiciones, así
sea en mínima escala y sin horizonte progra-
mático alguno, pueden despertar el rechazo.
Las reacciones ante el atravesamiento de la
frontera por parte de las mujeres bolivianas
embarazadas y los intentos de limitar esta
práctica pueden ser comprendidos, en este
marco, como producto del temor ante la po-
sibilidad de desestabilización de algunos de
los criterios de desigualdad que estructuran la
sociedad local. Y si el punto neurálgico es la
reproducción de la desigualdad, no sorprende
que las mujeres embarazadas ocupen la posi-
ción central en el asunto.

Verena Stolcke (1999) ha mostrado que el
control de las mujeres, de sus cuerpos y su ca-
pacidad reproductiva es un fenómeno consti-
tutivo de la producción y el sostenimiento de
la desigualdad en las sociedades de clase. De
acuerdo con la autora, la naturalización de la
condición social tiene lugar a nivel ideológico
pero también a nivel sociológico puesto que
la descendencia y el origen continúan tenien-
do un papel importante en la definición de la
posición social. En este estado de cosas, el
control del cuerpo de las mujeres se vuelve
prioritario.

“Si se atribuye la condición social a la do-
tación biológica de los individuos, enton-
ces resulta fundamental la endogamia de
‘clase’ para la reproducción de la desigual-
dad social. Es bien sabido que la reproduc-
ción endogámica es asegurada a través del
control de la capacidad reproductiva de las
mujeres por los hombres […] las mujeres
son controladas precisamente porq u e ,
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desde una perspectiva esencialista, desem-
peñan el papel principal en la reproduc-
ción de la desigualdad social entendida
como ‘racial’” (Stolcke 1999: 25).

Las preocupaciones en Jujuy acerca de los
p a rtos que suceden de este lado de la fro n t e-
ra La Qu i a c a - Villazón enseñan cómo una
“endogamia nacional” complejiza y comple-
menta la endogamia de clase en la medida
en que es fundamental para la configuración
de la estructura social desigual de la región y
para su constitutiva combinación de explo-
tación y exclusión. El control re s t r i c t i vo de
las mujeres bolivianas y de sus embarazos se
v u e l ve necesario porque el hijo argentino se
ve como una posibilidad “e s t r a t é g i c a” de que
m e j o ren sus condiciones de vida. Contro l a r
sus cuerpos y su re p roducción significa re-
gular al mismo tiempo el estatuto del “p ro-
d u c t o”, es decir, significa regular la (im)po-
sibilidad de que esos niños sean ciudadanos
argentinos y de que ellas mismas (y eve n-
tualmente los padres de los niños) sean tam-
bién ciudadanas(os) argentinas(os). En sín-
tesis, se trata de restringir el peligro que el
c ruce de la frontera por parte de estas muje-
res abre: el de la eventualidad de una deses-
tabilización en la re p roducción de la desi-
gualdad social.

Des/órdenes clasificatorios,
contaminaciones y mezclas

El cruce de esta frontera trae aparejadas más
complicaciones puesto que no son solamente
pertenencias nacionales las que encuentran su
límite en el río La Quiaca. En otro lugar se-
ñalé que para la percepción hegemónica en
Jujuy los hijos de bolivianos nacidos en terri-
torio argentino “son bolivianos”, aun cuando
legalmente todos los nacidos en territorio ar-
gentino son argentinos de acuerdo con el ius
solis (Caggiano 2005)8. En verdad, las cosas
son de este modo no sólo para la percepción

hegemónica local. También para muchos pa-
dres y madres bolivianos/as sus hijos “llevan
sangre boliviana” y, por consiguiente, son bo-
livianos. La nacionalidad argentina por naci-
miento queda acreditada con y en el docu-
mento nacional de identidad, pero los hijos
de bolivianos no dejan de ser considerados
como bolivianos.

Por otra parte, debe subrayarse que “la
p e rcepción del territorio provincial como
frontera del país” constituye un elemento
“fundamental de los procesos identitarios en
toda [la] provincia” de Jujuy (Karasik 2000:
153) y, nuevamente, que no es sólo de la
frontera “nacional” de lo que estamos hablan-
do, sino que la frontera es “significada como
frontera de la civilización frente a la ‘barbarie
i n d í g e n a’ (el mundo campesino q o l l a) ”
(Ibídem: 167). Las fronteras y las pertenencias
nacionales se encuentran, entonces, racializa-
das y la figura de las mujeres bolivianas em-
barazadas que cruzan las fronteras para tener
su hijo del lado argentino tiene implicaciones
en este plano de la pertenencia (y de la exclu-
sión) “racial”9.

Michel Foucault (1990) señaló temprana-
mente cómo a fines del siglo XIX y principios
del XX la teoría de la “d e g e n e r a c i ó n” permitió
la articulación de los programas de eugenesia
y la medicina de las perversiones y cómo el
funcionamiento conjunto de la teoría de la
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8 Karasik (1994) indicó, por su parte, cómo este meca-
nismo contrasta con el modelo de adscripción volunta -
ria, el cual de acuerdo con Juliano (1987) explicaría el
modelo oficial argentino de nacionalidad.

9 Vale recordar, accesoriamente, otro aspecto relevado
en el citado trabajo sobre migración y salud que, leído
en esta clave, deja ver otros alcances. En el marco de
la “percepción del territorio provincial como frontera
(racializada) del país” pueden ser comprendidas “las
proposiciones acerca de un ‘cordón sanitario’ como
estrategia preventiva” y la idea de la “defensa sanitaria
de las fronteras” contra “enfermedades importadas”,
es decir “enfermedades no surgidas en el territorio na-
cional o provincial sino traídas desde fuera, común-
mente por ‘inmigrantes golondrinas’ o por indocu-
mentados, casi siempre provenientes de Bolivia” (Abel
y Caggiano 2006: 76-77).



degeneración y el sistema de here n c i a - p e rve r-
sión condujo al “racismo de Estado” como “s u
forma exasperada y a la vez cohere n t e”
( Foucault 1990: 144). El peligro de la dege-
neración y la búsqueda de “p ro c e d i m i e n t o s
para mejorar la descendencia humana”
(Ib í d e m: 152) resumen un momento clave en
la racialización de las naciones modernas y ex-
hiben ostensiblemente la “n e c e s i d a d” de re g u-
lación de la sexualidad y de control de las mu-
j e res y su capacidad re p ro d u c t i va .

En el contexto colonial, el discurso de la
degeneración representó el punto de encuen-
tro de los temores racistas y sexistas metropo-
litanos. En la dirección de Foucault, Ann
Stoler (1997: 199) reveló cómo la figura del
mestizo pudo llegar a ser considerada “peli-
grosa fuente de subversión y amenaza al pres-
tigio blanco”. Los “mestizos” constituían un
peligro para la administración colonial en
tanto con su sola existencia “desbarataban las
divisorias sociales limpiamente delimitadas y
[…] exponían la lógica arbitraria con la cual
estaban hechas las categorías de control” apa-
reciendo como causa de la creciente dificultad
“para distinguir entre los verdaderos naciona-
les y sus denigrados pseudocompatriotas”
(Ibídem: 225 y 226). Anna Davin (1997: 91),
a su turno, indicó que también entre fines del
siglo XIX y principios del XX, con la confor-
mación histórica de la ideología de la mater-
nidad en Europa occidental, “el rol domésti-
co de la mujer permaneció supremo, pero
gradualmente fue su función como madre la
que fue siendo más acentuada, antes que su
función como esposa […] Le fue dada una
nueva dignidad a la maternidad: era el deber
y el destino de las mujeres ser las ‘madres de
la raza’”.

Si estos trazos definen la emergencia y
consolidación de la ideología de la materni-
dad en el paso del siglo XIX al XX en Europa,
parecen operar también en la reacción ante
las madres bolivianas en una frontera perifé-
rica a comienzos del siglo XXI. Dichos trazos

no son visibles positivamente en la promo-
ción de una maternidad “sana” sino negativa-
mente en las alarmas y los recelos que des-
pierta una maternidad “errática”. La “madre
de la (otra) raza” mezcla fronteras y no sólo
no garantiza sino que por el contrario pone
en riesgo la pureza y la salud de la (propia)
raza. Por otro lado, el cruce de fronteras, de
manera similar al cruce de sangres del mesti-
zaje, expone la lógica arbitraria de las catego-
rías y el carácter confuso de una divisoria pre-
tendidamente clara y distinta. ¿Se trata en
Jujuy de un “parto extranjero en territorio na-
cional”? Suponiendo que fuera clara la idea
de “territorio nacional”, ¿cómo se define la
nacionalidad del parto?, ¿de acuerdo con la
nacionalidad de quien pare o con la de quien
es parido? y ¿cuál es la nacionalidad de quien
es parido si hasta entonces no tiene ninguna?
Situaciones como esta muestran que si hasta
hoy es indiscutible que los seres humanos
nacen, más allá de este hecho elemental no
parece fácil afirmar nada. Decididamente no
es sencillo distinguir entre los “verdaderos na-
cionales” y los “pseudocompatriotas”. El de-
sasosiego de los funcionarios y empleados de
este estado provincial fronterizo conjuga los
cuidados propios de una situación presupues-
taria incierta con las ansiedades que despierta
la amenaza de contaminación de la herencia
nacional y racial10.

Las madres bolivianas que cruzan la fron-
tera parecen enlazar algunos de los “símbolos
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10 El problema de la racialización en la frontera norte no
se agota aquí. Los indígenas que habitan el norte de
Jujuy (la Quebrada y la Puna) o proceden de allí, ma-
yormente miembros de comunidades rurales pobres o
incorporados como mano de obra en las ciudades o en
las grades explotaciones agrícolas del sur, son para los
sectores hegemónicos de la provincia precisamente
“indios”, o kollasa nacional como frontera contra la
“barbarie indígena”, con lo cual Bolivia puede pasar a
actuar como sinónimo de indio, e indio, a su vez,
como sinónimo de boliviano. Podría comprenderse
este fenómeno como un enredado proceso de “etniza -
ción de raza” y de “racialización de la etnicidad” (Hall
2003: 72). Podría desenvolverse también una línea de



femeninos subversivos” y algunos de los “sím-
bolos femeninos de la trascendencia” (Ortner
1996: 40). Portando en tanto que madres la
divinidad, abnegadas y esforzadas a su modo,
son también “especuladoras”. Peor aun: al tra-
ficar su maternidad vulneran límites y mez-
clan sustancias de compartimentos que sería
correcto mantener separados. Síntesis de la
ambigüedad polarizada del simbolismo feme-
nino a la que refiere Ortner, las parturientas
bolivianas corporizan una trascendencia (de
fronteras) que poluciona, contamina, nacio-
nes/razas.

Monstruosidades y engaños

En ocasiones, las imágenes de corrupción de
las que echan mano entrevistados y entrevis-
tadas para referirse al cruce de fronteras de las
mujeres embarazadas adquieren una forma
“literal” y, a la vez, de alto contenido simbó-
lico. Una empleada del área de Derechos
Humanos de la provincia, por ejemplo, seña-
laba a propósito de los niños indocumenta-
dos aludidos en la denuncia de la Pastoral
Migratoria de la Iglesia Católica que,

“eran chicos no documentados, que se ha-
bían dado casos en que las madres son ma-
dres parturientas y que tienen a su bebé acá
y que no vienen con documentos y preten-
den inscribirlos. Quieren inscribirlos para
que sean argentinos y así obtener ciertos
beneficios, me imagino que para una
mejor cobertura para su hijo. Pero en un
caso se dio de inscribir a un menor que la
madre no tenía documentos, pero después
sabemos que la madre no era esa. Y como
acá [en la zona] hay también una cuestión
de contrabando y tráfico, también hay que
tener ciertas previsiones, ya eso pasa a [ser]

una cuestión de Estado, hay que tener cier-
tas previsiones en lo que es Gendarmería,
en lo que es [Di rección Nacional de]
Migraciones porque vos podés, como dice
la Ley [Nacional de Migraciones], darles
todo, darles una mayor facilidad para que
ellos puedan en el suelo argentino vivir
dignamente, pero también tenés que pre-
ver que no todos vienen con buenas inten-
ciones, ¿sí?, porque se dan casos de bebés
que son usados para ‘camellos’11, niños ‘ca-
mellos’... y esas son cosas que también vio-
lan derechos humanos”.

En la misma línea, una funcionaria provincial
explicaba que se debe tener “mucho cuidado
con el tema de los nacimientos de bolivianas”
que atraviesan la frontera de La Quiaca ya
que “muchas veces ni siquiera están embara-
zadas… a veces están en el narcotráfico y
traen droga en el cuerpo”. En este discurso,
las prácticas de las mujeres bolivianas emba-
razadas implican infracciones morales y lega-
les, además de que se apela a figuraciones que
evocan la trasgresión de órdenes “naturales”.
Si bien en ningún caso se habla de anomalías
físicas o biológicas, se hace referencia al cuer-
po de estas mujeres y a la posibilidad de que
el embarazo sea una simulación y una coarta-
da para el tráfico de drogas, lo mismo que al
cuerpo de sus hijos convertido también en re-
cipiente para la circulación de mercaderías
ilegales. En la clave de una defensa de las
fronteras políticas del estado, estos cuerpos
preñados de droga son postulados como in-
dignos de cualquier disculpa. Recordando la
“m o n s t ru o s i d a d” foucaultiana, desafían la
percepción y el uso “normal” de los cuerpos,
desafían las formas “naturales” de la materni-
dad y producen perplejidad al empañar las
disposiciones jurídicas, morales, “naturales”
(Foucault 2000).

Como pone en evidencia la imagen del
embarazo de droga o la del bebé “camello”, es
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interpretación distinta, sugerida antes, trabajando ar-
ticuladamente las nociones de “racialización de las re-
laciones de clase” (Margulis 1998) y de “enclasamien-
to de las relaciones raciales (i.e., racializadas)”. 11 Es decir, para el contrabando o el tráfico de drogas.



común que la mentira se instale como tópico
en estos relatos sobre las mujeres parturientas.
El falseamiento, la impostura o la simulación
adquieren diferentes modalidades:

“…es mentira que sean seiscientos indocu-
mentados en La Quiaca. Es muy llamativo.
Habría que pensar por qué hay tantos in-
documentados ahí. En realidad son boli-
vianos que vienen a acreditar su identidad
acá con el nacimiento. Hacen cualquier
cosa nuestros hermanos bolivianos… Se
prestan hijos, incluso, se prestan los nenes
para anotarse acá. Hacen cualquier cosa, es
terrible, es horrorífico” (Abogada, funcio-
naria de la Se c retaría de De re c h o s
Humanos de la provincia).

“Llegan a veces las mamás, ya en lo último,
y le decimos ‘¿cómo no te vas a hacer el
control prenatal?’, y ya le retamos al agen-
te sanitario:
- ¿Qué pasa?, llegó una mujer que no tiene
control prenatal, ¿qué sucede?
Entonces [el agente sanitario responde]:
- No, qué raro…
Entonces él va y verifica:
- No, yo no la tengo. No tengo a la señora
en mi sector.
- No, pero [ella] dice que vive en tal calle.
Andá y verificá.
- No, no vive.
¡Y no vive ahí! Y ella dice: ‘yo vivo ahí, hace
una semana que me he trasladado’
¡Miente! Pero la cuestión es que ellos vie-
nen por tener a su hijito. Y así tienen la
doble nacionalidad (Enfermera, Hospital
de La Quiaca).

Junto al camuflaje de droga en el propio cuer-
po o en el de sus bebés, otras prácticas com-
pletan así este cuadro de engaños: decir que
viven en un lugar cuando en verdad viven en
otro, declarar la maternidad o paternidad de
un niño que en verdad es un niño prestado
por otro/a boliviano/a, etc. Resulta de singu-
lar interés la percepción de la “nacionalidad
como mentira” que sobrevuela todo el tiempo

tanto estos enunciados como aquellas prime-
ras citas sobre la utilización excesiva de la co-
bertura social del estado por parte de quienes
tendrían también cobertura en “su país”. La
idea que parece dar forma a esta percepción
de la nacionalidad como mentira es que el
hecho mismo de que una boliviana tenga a su
hijo en Argentina constituye per se un falsea-
miento. Pueden ser identificados al menos
dos aspectos de un trasfondo racial y raciali-
zador de esta idea. Por un lado, si una nacio-
nalidad acreditada por los documentos co-
rrespondientes puede ser tenida como una
mentira es debido a que se da por supuesta
una sustancia o esencia, una “raza” que la na-
cionalidad debiera limitarse a formalizar ad-
ministrativamente pero a la cual en ocasiones
como ésta buscaría adulterar. En segundo
lugar, evidentemente se presupone que la na-
cionalidad va en la sangre, puesto que se con-
sidera “natural” que el niño herede la nacio-
nalidad de la madre (o de los padres) e impo-
sible, o un contrasentido, que la madre “he-
rede” la nacionalidad del hijo.

Atravesar el puente entre La Quiaca y
Villazón provoca un sacudimiento de la ima-
ginación racial con que suele ser experimen-
tada la división internacional. A partir de la
idea de la continuidad intergeneracional de la
sangre “boliviana”, el parto de las mujeres de
este lado de la frontera restaura temores de
contaminación racial. Las figuraciones de la
monstruosidad (que es también contamina-
ción y mezcla) y de la falsedad contribuyen a
diseñar una escena en que la “madre de la
raza” exhibe toda su peligrosidad. El borra-
miento de las fronteras conlleva la perturba-
ción de las clasificaciones y los compartimen-
tos ciertos. Trastornos potenciales de una po-
lución que expone la inestabilidad de las ca-
tegorías. La violación de las fronteras pone en
cuestión los órdenes internos y externos que
esas fronteras garantizan. Si uno no ocupa
“su” lugar pone en jaque toda la distribución
de lugares y hace patente el carácter construi-
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do de toda configuración (Douglas 1978).
Una vez más, ahora respecto de la comunidad
nacional/racial, el cruce del puente nos re-
cuerda la centralidad de las mujeres y de (lo
que las mujeres pueden hacer con) su capaci-
dad reproductiva como potencia de disrup-
ción y desestabilización. El peligro para una
nación racializada y para una comprensión
racializada de las relaciones sociales se suma al
peligro para la reproducción de la desigual-
dad social.

Desplazamientos y desestabilizaciones

In vestigadoras feministas han mostrado
cómo el cuerpo femenino re p resenta la pu-
reza de la nación y cómo en momentos de
crisis se subraya la necesidad del “c u i d a d o” y
la supervisión de esos cuerpos ante la posibi-
lidad del aborto, de la violación por part e
del enemigo en una guerra, etc., lo cual no
es sino la forma exacerbada que toma en
estas crisis la regulación y el control habitual
ante el peligro de la degeneración y la con-
taminación de la “comunidad nacional”
( Das 1995, Mo s t ov 2000, Ma rtin 2000,
Ma yer 2000).

El caso presentado en estas páginas no
trata sobre estados que disputan por, se aver-
güenzan de, o disciplinan a, “sus” mujeres,
sino sobre las preocupaciones y temores fren-
te a las mujeres (y la descendencia) “ajenas”
que pueden penetrar las fronteras nacionales.
Por otro lado, si aquellos trabajos echan luz
sobre las situaciones críticas y sobre el modo
en que estas situaciones hacen visible como
cuestión de estado el control y la regulación
de la sexualidad y las funciones reproductivas
de las mujeres, mi análisis procuró plantear la
situación de frontera como locus más o menos
crítico, más o menos cotidiano para pensar
esta problemática. En otras palabras, puede
considerarse que en las fronteras nacionales la
reproducción cotidiana de la “comunidad”

desigual y (fantaseadamente) esencial es una
cuestión crítica.

Este texto partió de una inquietud acerca
de las reacciones que despertaba el cruce de
una frontera internacional por parte de muje-
res embarazadas, figura “típica” de ese cruce
en el discurso local. Dichas reacciones se es-
tructuraban, en principio, en clave de género.
Con el desarrollo del trabajo pudo verse que
en torno a dicha figura se formaban también
rechazos y temores que convenía interpretar
en términos de clase y de la estructuración y
reproducción de la desigualdad social así
como en términos de “raza” y del sosteni-
miento de una comunidad imaginada esen-
cial. La compleja imbricación de estas dimen-
siones no se deja comprender como sumato-
ria o convergencia. Se trata de intersecciones
históricas (Stolcke 1999, Moore 1993) que
adquieren conformaciones específicas. Lo que
busqué aquí fue una aproximación a una con-
figuración particular en que se intersectan gé-
nero, clase, “raza” y nación, conciente de que
su densidad sustantiva desborda este trabajo12

y de que, por lo demás, no es posible abarcar
estas intersecciones en un modelo teórico
universal.

Es evidente que las condiciones que colo-
ca la sociedad de recepción complican el tras-
paso fronterizo. No porque se dificulte el
paso mismo. El cruce efectivamente se da,
pero se da hacia un contexto que no aparece
como el más acogedor. El conjunto de imáge-
nes que se despliegan en torno de estas muje-
res las construyen como un desafío y una
amenaza frente a los cuales las respuestas en-
sayadas pueden ser desmesuradas. Este con-
junto de imágenes sustenta y a la vez es sus-
tentado por prácticas institucionales en las
que el estado ocupa un lugar central (desde
los hospitales y todo el sistema de salud, pa-
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sando por el Registro Civil y la Gendarmería
Nacional hasta llegar a la Se c retaría de
Derechos Humanos provincial).

Por una parte, el rechazo y los temores
ante esta figura “típica” parecen presumir que
las prácticas de estas mujeres pueden llegar a
subvertir la estructura local de desigualdades
sociales. En términos de los recursos materia-
les que costaría al país o a la provincia aten-
der los partos, del gasto que supondría al es-
tado el usufructo (“exagerado”) de beneficios
sociales por parte de las mujeres y sus hijos así
como de los costos (al estado y al sector em-
p resarial) que tendría su re c o n o c i m i e n t o
como ciudadanas/os plenas/os, el “parto ex-
tranjero” en “territorio nacional” supone una
desestabilización socioeconómica. Por otra
parte, el cruce de fronteras trastoca clasifica-
ciones largamente aceptadas y representacio-
nes sedimentadas de la nación y de la comu-
nidad nacional/racial. El cruce del río con-
vierte a estas mujeres en la amenaza de las cla-
sificaciones esencializadas y de los criterios en
que éstas están fundadas, de las formas esta-
blecidas de percepción y valoración de un
mundo ordenado. Ejecutoras de monstruosi-
dades, mezclas y contaminaciones, son pues-
tas en foco como elemento a ser controlado.
En ambos casos, la mujer aparece como pro-
bable causa de desestabilizaciones y, en ambos
casos también, las reacciones tienen como
foco el potencial disruptivo que la reproduc-
ción (biológica-siempre-social) “no controla-
da” puede cargar.

Bibliografía

Abel, Lidia y Sergio Caggiano, 2006,
“Enfermedades de estado(s). Los inmigrantes
y el acceso a la salud en una provincia de fron-
tera”, en Elizabeth Jelin, directora, Salud y mi -
gración regional: Ciudadanía, discriminación y
comunicación interc u l t u ra l, IDES, Bu e n o s
Aires.

Balibar, Etienne, 1988, “La forma nación: histo-
ria e ideología”, en Etienne Balibar e
Immanuel Wallerstein, Raza, Nación y Clase,
Iepala, México.

Boltanski, Luc y Ève Chiapello, 2002, El nuevo es -
píritu del capitalismo, Akal, Madrid.

Bourdieu, Pierre, 1996, Razões práticas. Sobre a
teoria da ação, Papirus Editora, San Pablo.

Caggiano, Sergio, 2005, Lo que no entra en el cri -
sol. Inmigración boliviana, comunicación inter -
c u l t u ral y procesos identitarios, Pro m e t e o ,
Buenos Aires.

—————, 2006, “Fronteras de la ciudadanía.
Inmigración y conflictos por derechos en
Jujuy”, en Alejandro Grimson y Elizabeth
Jelin, compiladores, Mi g raciones re g i o n a l e s
hacia la Argentina. Diferencia, desigualdad y
derechos, Prometeo, Buenos Aires.

Das, Veena, 1995, Critical Events. An
An t h ropological Pe r s p e c t i ve on Contempora ry
India. Oxford University Press, Nueva Deli.

Davin, Anna, 1997, “Imperialism and
Motherhood”, en Frederick Cooper y Ann
Laura St o l e r, editores, Tensions of Em p i re .
Colonial Cu l t u res in a Bourgeois Wo rl d,
University of California Press, California.

Douglas, Mary, 1978, Pureza y peligro, Siglo XXI,
Buenos Aires.

Foucault, Michel, 1990, Historia de la sexualidad.
1-La voluntad de saber, Siglo XXI, Buenos
Aires.

—————, 2000, Los anormales, Fondo de
Cultura Económica, Buenos Aires.

Fr a s e r, Na n c y, 1997, Iustitia In t e r ru p t a .
Reflexiones críticas desde la posición “postsocialis -
ta”, Universidad de los Andes - Siglo del
Hombre Editores, Bogotá.

Grimson, Alejandro, 2000, “El puente que separó
dos orillas. Notas para una crítica del
esencialismo de la hermandad”, en Alejandro
Grimson, compilador, Fronteras, naciones e
identidades. La periferia como centro, Ciccus-
La Crujía, Buenos Aires.

Hall, Stuart, 2003, Da diáspora. Identidades e
Mediações Cu l t u ra i s, Ed. UFMG, Be l o
Horizonte.

Harvey, David, 2004, El nuevo imperialismo, Akal
Ediciones, Barcelona.

Johnson, David y Scout Michaelsen, 2003, “Los

105
ÍCONOS 28, 2007, pp. 93-106

Madres en la frontera: género, nación y los peligros de la reproducción



secretos de la frontera: una introducción”, en
David Johnson y Scout Michaelsen, compila-
dores, Teoría de la frontera: los límites de la po -
lítica cultural, Gedisa, Barcelona.

Juliano, Dolores, 1987, “El discreto encanto de la
adscripción étnica voluntaria”, en Roberto
Ringuelet, compilador, Procesos de contacto in -
terétnico, Ediciones Búsqueda, Buenos Aires.

Karasik, Gabriela, 1994, “Plaza grande y plaza
chica: etnicidad y poder en la Quebrada de
Humahuaca”, en Gabriela Karasik, compila-
dora, Cultura e Identidad en el Noroeste argen -
t i n o, Centro Editor de América Latina:
Buenos Aires.

—————, 2000, “Tras la genealogía del dia-
blo. Discusiones sobre la nación y el Estado en
la frontera argentino-boliviana”, en Alejandro
Grimson, compilador, Fronteras, naciones e
identidades. La periferia como centro, Ciccus-
La Crujía, Buenos Aires.

—————, 2005, Etnicidad, cultura y clases so -
ciales. Procesos de formación histórica de la con -
ciencia colectiva en Jujuy, 1970-2003, Tesis
Doctoral, mimeo, Universidad Nacional de
Tucumán.

Karasik, Gabriela y Roberto Benencia, 1998-
1999, “Apuntes sobre la migración fronteriza.
Trabajadores bolivianos en Jujuy”, en Estudios
Mi g ratorios Latinoamericanos, N° 40/41,
Buenos Aires.

Margulis, Mario, 1998, “La «racialización» de las
relaciones de clase”, en Mario Ma r g u l i s ,
Marcelo Urresti, et al., La segregación negada.
Cultura y discriminación social, Biblos, Buenos
Aires.

Ma rtin, Angela, 2000, “Death of a nation.
Trasnationalism, bodies and abortion in late
twentieth-century Ireland”, en Tamar Mayer,
editora, Gender ironies of nationalism,
Routledge, London.

Mayer, Tamar, 2000, “Gender ironies of national-
ism. Setting the stage”, en Tamar Mayer, edi-
tora, Gender ironies of nationalism, Routledge,
London.

Mo o re, Henrietta, 1993, Feminism and
Anthropology, Polity Press, Oxford.

Mostov, Julie, 2000, “Sexing the nation/desexing
the body. Politics of national identity in the
former Yugoslavia”, en Tamar Mayer, editora,
Gender ironies of nationalism, Ro u t l e d g e ,
London.

Ortner, Sherry, 1996, Making Gender. The Politics
and Erotics of Culture, Beacon Press, Boston.

Rubin, Gayle, 1998, “El tráfico de mujeres: notas
sobre la “economía política” del sexo”, en
Marysa Navarro y Catherine R. Stimpson,
editoras, ¿Qué son los estudios de mujeres?,
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires.

Sala, Gabriela, 2000, “Mano de obra boliviana en
el tabaco y la caña de azúcar en Ju j u y,
A r g e n t i n a”, en Estudios Mi g ra t o r i o s
Latinoamericanos, N° 45, Buenos Aires.

Sassen, Saskia, 1999, La Ciudad Global, Eudeba,
Buenos Aires.

Stolcke, Verena, 1982, “Los trabajos de las muje-
res”, en Magdalena León, editora, Debate sobre
la mujer en América Latina y el Caribe, Vol. III.
Sociedad, subordinación y feminismo, ACEP,
Bogotá.

—————, 1999, “¿Es el sexo para el género
como la raza para la etnicidad?”, en Cuadernos
para el Debate, Nº 6, IDES, Buenos Aires.

Stoler, Ann, 1997, “Sexual Affronts and Racial
Frontiers. Eu ropean Identities and the
Cultural Politics of Exclusión in Colonial
Southeast Asia”, en Frederick Cooper y Ann
Laura St o l e r, editores, Tensions of Em p i re .
Colonial Cu l t u res in a Bourgeois Wo rl d,
University of California Press, California.

Vila, Pablo, 2000, “La teoría de frontera versión
norteamericana. Una crítica desde la etnogra-
f í a”, en Alejandro Grimson, compilador,
Fronteras, naciones e identidades. La periferia
como centro, Ciccus-La Crujía, Buenos Aires.

Wallerstein, Immanuel, 1996, Global Culture,
Sage Publications, Londres.

Zizek, Slavoj, 1998, “Multiculturalismo o la lógi-
ca cultural del capitalismo multinacional”, en
Fredric Jameson y Sl a voj Zi zek, Es t u d i o s
Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalis -
mo, Paidós, Buenos Aires.

106
ÍCONOS 28, 2007, pp. 93-106

Sergio Caggiano



Fauna y flora 
del Ecuador ... 
en extinsión

Este cuerpo de trabajo en su mayoría fue con-

cebido como un pastiche de la ecuatoriani-

dad, o más bien dicho, de mi ecuatorianidad.

Quería de alguna manera juntar de una forma dispa-

ratada lo que yo más amo de esta tierra, su tropicali-

dad, su inocencia embarrada, su reina del banano, su

chanchito ahorrador, su Simón Bolivar Simón, así

sobre el tapete, como una colección de nostalgias. En

esta obra que se armó en cuatro años (pero que venía

desde el 1997) exploré una vena irónica de mi tem-

peramento, una cierta sátira política que más adelan-

te se fue extinguiendo para dar paso a otro tipo de in-

vestigación de corte más poético. Esta obra, entonces,

marca un período muy específico dentro del contex-

to sociopolítico del Ecuador; ese momento de

Abdalás, Mahuads, Solórzanos y Gutiérrez. Son mo-

mentos por demás negros de nuestra historia: el fe-

riado bancario, la dolarización, el golpe del coroneli-

to y sus secuaces, y van de la mano de una muy per-

sonal percepción de mi propia historia, de una bús-

queda incansable de algo que sentía faltante en mí y

en mi entorno. Creo que he tratado de aproximarme

lo más posible a la herida abierta, de poner el dedo en

la llaga hasta que duela, como una metodología de

trabajo. Me he reído de mi misma, de mi país y de los

demás como en un ejercicio de sicoteatro, para de-

sembocar en ese chiste tragicómico que es mi visión

de nuestro paso por este planeta.

Ana Fernández
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Víctor Bretón: De manera general, tu obra
ha pivotado alrededor de tres grandes ejes
temáticos. Uno de ellos tiene que ver con el
pensamiento latinoamericano, el desarrollo
y la originalidad de algunos de sus paradig-
mas interpre t a t i vos y pro p o s i t i vos: estoy
pensando, por ejemplo, en las diferentes
propuestas cepalinas1 o en las teorías de la
dependencia. Otro está focalizado en el gran
tema del campesinado, la agricultura fami-
liar, la persistencia de la pobreza rural y la
pobretología2. El tercer eje gira alrededor del
debate sobre lo que significó la reforma
agraria en América Latina y el problema, en
buena parte irresuelto, de la concentración
de la tierra.

Comenzando por el final, el de la refor-
ma agraria es un tema que, en el debate
sobre la ruralidad, desapareció con el adve-
nimiento del neoliberalismo y la entroniza-
ción del pensamiento único desde la década
de los ochenta. Parece, sin embargo, que en
los últimos años está reapareciendo y que
vuelve a la palestra del debate académico.
¿Qué opinión te merece esa reaparición? ¿Va
más allá de una moda académica? ¿Qué está
pasando dentro del pensamiento social en
relación a estas cuestiones? 

Cristóbal Kay: Es muy positivo, de entrada,
que el tema de la reforma agraria esté poco a
poco empezando a surgir en la temática, en la

discusión de políticas públicas y también en
la cuestión académica. En gran parte ello es
debido a la tremenda influencia en la región
del Movimiento de los Trabajadores Rurales
Sin Tierra de Brasil (MST), que ha liderado el
poner esta cuestión sobre el tapete de la agen-
da política y la ha visibilizado en la concien-
cia nacional de Brasil y del resto de América
Latina. También por otro lado, y desde una
perspectiva totalmente de frente y casi opues-
ta, el Banco Mundial (BM) se ha planteado el
tema de la reforma agraria debido a la agudi-
zación creciente del problema social en el
campo. Dentro de los lineamientos del Banco
para América Latina, la reforma agraria aflora
como una forma de solucionar ciertas contra-
dicciones sociales y económicas, pero es plan-
teada de una forma totalmente diferente a
como la conciben los movimientos sociales
como el MST: el BM la concibe dentro de un
esquema neoliberal, neoinstitucional, en el
cual la reforma es negociada entre comprado-
res y vendedores, entre latifundistas que están
dispuestos a vender predios y pequeños cam-
pesinos y productores que quieren comprar;
el Banco, en definitiva, otorga préstamos para
establecer un banco de tierras y mediar en el
proceso de compra-venta.

El planteamiento del MST y de los actores
sociales es diferente. Ellos quieren nuevamen-
te que el Estado asuma una responsabilidad
en cuanto a la restitución de tierras. En Brasil
nunca se ha hecho una reforma agraria pro-
funda, a diferencia de otros países de América
Latina, y por lo tanto, hay una tremenda de-
sigualdad en base a la concentración de la
propiedad en pocas manos. La estrategia del
MST pasa por la demanda de que el Estado
expropie y entregue la tierra a los beneficiados
a través de la reforma agraria. Para ello el
Movimiento presiona y los sin tierras se orga-
nizan y ocupan tierras no ocupadas o no tra-
bajadas en diferentes latifundios. Esta es la
versión de la reforma agraria de carácter cla-
sista, similar en muchos sentidos a la caracte-
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1 Análisis y propuestas originadas en la Comisión
Económica para América Latina y el Caribe
(CEPAL).

2 Por “pobretología” Cristóbal Kay alude al aluvión de
estudios y publicaciones que en las últimas dos dé-
cadas ha enfatizado la reflexión por aprender más ac-
erca de la naturaleza y etiología de la pobreza, así
como para proponer medidas para reducirla. Dicho
énfasis está siendo compartido por diferentes actores,
desde los investigadores y los responsables del diseño
de políticas públicas, hasta los representantes de las
agencias de desarro l l o. Ver Cristóbal Kay, 2005,
“Reflections on Rural Poverty in Latin America”, en
The European Journal on Development Research, vol.
17, nº 2, pp. 319-320.



rística de las décadas de los sesentas y setentas
del siglo pasado. La visión del BM, sin em-
bargo, es muy diferente: se trata de una refor-
ma puntual, para ciertos sectores sociales, en
ciertas regiones en que hay necesidad de tie-
rras y todo ello de forma totalmente volunta-
ria y muy influenciada por esta visión neoins-
titucional del mercado.

Nos hallamos así ante dos concepciones
diferentes en disputa de lo que la reforma
agraria debe ser y significar. Por supuesto que
yo estoy de acuerdo en que debe ser el Estado
el agente inductor de la reforma, pero sin co-
meter los errores del pasado, tales como las
concepciones excesivamente tecnocráticas o
las rigideces de un desmedido celo estatista.
En este sentido, la experiencia del MST me
parece muy positiva porque está empujando
al movimiento social, así como por las diná-
micas organizativas que genera en rubros
muy diversos que van desde la cooperación
interna en lo referente a la producción, la co-
mercialización, la provisión de servicios de
salud y de educación, por poner algunos
ejemplos. De alguna manera, nos hallamos
ante una acepción mucho más integral y
mucho más horizontal, en la medida en que
el movimiento social tiene más influencia en
la forma en que se lleva a cabo esa reforma
agraria, en la misma estructura organizativa
después de la apropiación. Eso me parece
muy importante y positivo. La experiencia
del BM, en cambio, ha sido muy puntual en
países como Sudáfrica, Colombia e incluso en
Brasil y sus resultados han sido muy desalen-
tadores. En fin, forma parte de una estrategia
orientada en parte a desmontar una posible
movilización más amplia, “apagar el fuego”
en cierto sentido, y busca en el fondo crear un
mercado de tierras que puede llevar de nuevo
a que el campesinado pierda las suyas.

V.B.: Fernando Eguren apuntó en una de las
mesas redondas del último congreso de
ALASRU3 de qué manera “el neoliberalismo

ha devenido en una suerte de sentido
común”. Ello tiene unas consecuencias muy
remarcables desde el punto de vista de ubi-
car fuera del campo de lo discutible toda una
serie de cuestiones (la reforma agraria, la jus-
ticia social y la redistribución de la riqueza,
son parte de ellas). ¿Qué está pasando en
este momento? ¿Hay un cierto reflujo de ese
“sentido común neoliberal” que abre espa-
cios a replantear lo hasta hace poco “im-
planteable”? Por otra parte, el énfasis recien-
te del BM en desempolvar el tema de la re-
forma agraria, ¿será de forma implícita un
reconocimiento, un mea culpa, de las limita-
ciones de las contrarreformas neoliberales de
la década de los noventa (México 1992, Perú
1992, Ecuador 1994, Bolivia 1996) que se
suponía que debían incentivar la inversión
del capital privado y generar desarrollo en el
medio rural?

C.K.: Sí. Con la política neoliberal de las dé-
cadas de los años ochenta y los noventa, ese
gran cambio económico e incluso político en
América Latina, toda la fase de la deuda ex-
terna y los ajustes estructurales, penetran y se
aprueban leyes en diferentes países de la re-
gión, se introducen nuevos mecanismos de li-
beralización económica, y muy especialmente
en el sector rural. La idea motriz era que todo
el período anterior, el de la industrialización
por sustitución de importaciones y del desa-
rrollo hacia adentro, había sido negativo para
el desarrollo y en especial para el sector agrí-
cola. Con la política neoliberal se pretendía
que todo fuera al revés: se quiso desmantelar
la mayor parte del sector industrial argumen-
tando que no era competitivo, se postuló que
las ventajas comparativas estaban en el sector
agrícola y que con su fomento se iba a llegar
a un despegue capaz de generar empleo y me-
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3 VII Congreso de la Asociación Latinoamericana de
Sociología Rural (ALASRU), celebrado en Quito del
20 al 24 de noviembre de 2006.



jores salarios, aliviando las condiciones de
vida en el campo y por supuesto haciendo de-
caer la pobreza. Pero como sabemos, eso no
pasó. Ciertos sectores de la exportación tuvie-
ron un crecimiento: los ligados al capital in-
ternacional. En cambio, gran parte de la po-
blación campesina tuvo que enfrentar el im-
pacto de la liberalización de los mercados,
proceso que fue más profundo en los países
que firmaron tratados de libre comerc i o.
Estos países fueron inundados con productos
subsidiados del Norte, una competencia des-
leal que afectó a la producción de alimentos
por parte de las unidades campesinas y que
llevó a un nuevo proceso de concentración de
la propiedad, a la pérdida de tierras de los sec-
tores campesinos, al incremento de la migra-
ción y, en aquellos países en que ésta no fue
tan posible, a una agudización de las presio-
nes sociales internas.

El BM reconoce parcialmente que esa
apertura y esa política de agroexportación no
creó los empleos suficientes y no estabilizó al
campesinado; por el contrario, dinamizó a los
sectores empresariales pero tuvo efectos en
general muy negativos para los pequeños
campesinos. Ahí se planteó la necesidad de
buscar modos y posibilidades de acceso al uso
del recurso de la tierra para estos últimos a

través del mercado, bien facilitando su nego-
ciación en procesos de compra-venta, bien
por medio del fomento del arrendamiento de
predios. Eso también es parte del plantea-
miento del Banco Mundial, al igual que otra
pata de su política, que no había mencionado
antes, y que alude al apoyo a los procesos de
titulación de tierras, con la idea de que una
vez que el pequeño productor (la mayoría de
ellos sin títulos de propiedad previos sobre
sus parcelas) reciba su escritura avalada por el
Estado, podrá recurrir a los bancos en busca
de crédito, podrá invertir, mejorar su produc-
tividad, ser más competitivo en el mercado y
de ahí subir su nivel de vida. Pero, como bien
se sabe, incluso en las zonas en las que se hi-
cieron proyectos de titulación, lamentable-
mente nunca llegó esta segunda etapa de ma-
yores créditos, mayor inversión y mejora en
los estándares de vida. La verdad es que en
términos generales no se han visto muchos
beneficios y que, en algunos casos, incluso ha
aumentado la conflictividad en el campo.

V.B.: Visto lo visto y dadas las circunstancias
actuales, ¿cómo crees que se puede redefinir,
imaginar y delinear la reforma agraria en el
escenario global del siglo XXI?

C.K.: En el contexto actual la noción de re-
forma agraria debe encerrar un contenido di-
ferente al del pasado, y en su formulación es
necesaria la participación de los agentes socia-
les implicados. La reforma del siglo veintiuno
debe trascender, para empezar, las acepciones
clásicas del papel de la tierra como medio de
producción; apostarle más bien a una con-
cepción de territorio sobre el que se ejerce una
gestión socio-productiva a nivel de una cierta
comunidad en la cual también se plantea,
fuera del aspecto productivo, la necesidad de
fortalecer las redes y las relaciones sociales de
ese espacio. En aquellos territorios que tienen
una cultura campesina-indígena, por ejem-
plo, habría que apuntar a que ésta se revigori-
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ce y que eso se ligue también a toda la pro-
blemática de la sustentabilidad ecológica, que
es muy importante. Se trataría de introducir
no una visión meramente productivista y
mercantil, sino también un manejo de recur-
sos naturales razonable en función de la sos-
tenibilidad del territorio de esa comunidad y
también a nivel nacional. Por otro lado tene-
mos ciertos territorios que son más forestales,
que tienen menor vocación agrícola y que son
portadores de una experiencia y una historia
de uso colectivo, comunal, que se puede res-
catar y fortalecer, tratando de hacer, de paso,
una gestión sustentable del recurso forestal y
de un turismo rural comunitario. Esos recur-
sos ecológicos pueden ser mucho mejor ma-
nejados en forma colectiva que individual. Se
trataría, en suma, de ir hacia una nueva e
imaginativa visión de la reforma agraria capaz
de integrar las sinergias de unas comunidades
campesinas y unos pueblos indígenas que tie-
nen toda una cultura de prácticas mucho más
sostenibles del territorio que las grandes
transnacionales productoras de soya, por
poner un ejemplo actual y recurrente, que
destruyen enormemente los recursos natura-
les y que bien poco es lo que aportan desde el
punto de vista del desarrollo local. 

La ventaja, si uno plantea la reforma en
ese sentido más amplio, es que también la po-
blación urbana puede -y debe- formar parte y
sentirse implicada. Digo esto porque aunque
hoy en día, y es lógico por supuesto que así
sea, la reforma agraria se encuentre mucho
más conocida por los campesinos, es impor-
tante que la población urbana apoye este tipo
de medidas por razones de la manutención
del paisaje y de una cierta cultura rural que
beneficia a toda la población. Lo de la refor-
ma agraria es entonces un proyecto nacional,
no de un pequeño grupo de campesinos o de
pequeños productores rurales: detrás de ella
hay una función más amplia que tiene que
ver con la sustentabilidad, con los reequili-
brios territoriales, con la justicia social y la

equidad, con la producción mucho más eco-
lógica, etc. 

V.B.: Sería, de alguna manera, trascender el
ámbito del proyectismo y recuperar la capaci-
dad (y la voluntad política, por supuesto)
para plantear políticas reales de desarrollo.
Relacionado con ello, ¿cómo redefinir el
papel del Estado y los poderes públicos en
los escenarios de la globalización y qué rol
tendrían que desempeñar éstos en el diseño
de esas políticas? Siguiendo en esta lógica ar-
gumental, ¿Qué papel juega en todo esto -o
debe jugar- la integración regional? 

C.K.: Es interesante la afirmación de André
Gunder Frank, uno de los grandes teóricos de
la dependencia, quien reconoce, treinta años
después de haber escrito sus primeros traba-
jos, que fue una ilusión pensar que un país
puede tener un desarrollo autóctono, autóno-
mo, independiente de las grandes fuerzas del
mercado mundial. Justamente la paradoja es-
triba en que, a pesar de ello, hoy en día nece-
sitamos un Estado más fuerte para poder en-
frentarnos al mercado mundial. Suena con-
tradictorio. Mi aproximación al tema sería
que, por ejemplo, en el caso de América
Latina, la región tiene que indudablemente
rescatar la política pública, rescatar un rol de
mayor autonomía y legitimidad del Estado.
Pero para que eso sea viable, los países latino-
americanos tienen que asociarse, formar un
mercado regional y tener una cierta interac-
ción política. Estoy pensando un poco en el
modelo de la Unión Europea, en el sentido de
que hay que tener una visión económica y
una visión de comunidad política de referen-
te de Estados-naciones latinoamericanos que
permitiera una acción coordinada para en-
frentarse a, por ejemplo, los desafíos plantea-
dos por la liberalización del comercio a escala
planetaria. Tener una visión conjunta frente a
la dinámica del comercio mundial, frente a
las políticas del Banco Mundial, frente a la
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Unión Eu ropea, frente a las políticas de
Estado y comercio que plantean los Estados
Unidos, en vez de que las negociaciones se
hagan de país a país. Ahí queda el ejemplo de
las conversaciones entre Ecuador (o cualquier
otro país latinoamericano) con los Estados
Unidos a tenor de la hipotética firma de un
Tratado de Libre Comercio (TLC): es evi-
dente que el país más pequeño (y todos por
separado son más pequeños en términos eco-
nómicos que los Estados Unidos) no obtiene
las mejores ventajas en la negociación. Por eso
es por lo que hay que plantearse una visión
regional latinoamericana frente a la globaliza-
ción, a la mundialización. Por un lado tene-
mos a los Estados Unidos; por el otro tene-
mos a la Unión Europea; ahora está emer-
giendo China, que también está tratando de
establecer relaciones bilaterales porque eso es
lo que más le favorece. Es necesario, pues, ca-
minar hacia el planteamiento de una institu-
cionalidad que vaya más allá del Estado na-
cional, enfrentarse a todos estos nuevos cam-
bios que son tan rápidos y a nivel mundial. 

V.B.: La realidad del día a día, sin embargo,
parece indicar que las iniciativas de integra-
ción regional avanzan, en el mejor de los
casos, a trompicones y no sin severos pasos
atrás. ¿Cómo ves de cara al futuro opciones
como el MERCOSUR o la Comunidad
Andina de Naciones? ¿Cómo conciliar la via-
bilidad de estos procesos con la proliferación
de negociaciones de T LC bilaterales?
¿Estamos ante dos tendencias contrapuestas
o ante una estrategia de los grandes bloques
c o m e rciales (básicamente los Estados
Unidos) de cara a neutralizar el hipotético
avance de un proceso de integración latino-
americano?

C.K.: En realidad no tengo respuesta frente a
estas preguntas. Pero yo creo que es una cier-
ta tragedia lo de estas relaciones bilaterales. El
MERCOSUR y la Comunidad Andina, el

Acuerdo de Cartagena, han entrado en crisis
también de alguna forma, y no han tomado
más fuerza ni prosperado más, y eso ha lleva-
do a que muchos países busquen entonces la
solución individual. Cada Estado-nación,
con la excepción de Venezuela que plantea la
Alternativa Bolivariana para América Latina y
el Caribe (ALBA), persigue una salida parti-
cular para insertarse en el mercado interna-
cional y ciertamente los países más poderosos
en América Latina -Brasil, México y
Argentina- no han asumido el liderazgo eco-
nómico y político de un proceso de integra-
ción latinoamericano capaz de ubicar al con-
junto de la región en mejor posición de cara
al mercado internacional. Incluso México co-
metió el error de creer que podía ingresar al
mundo moderno de los países desarrollados en
forma unilateral, mirando hacia el norte y no
mirando hacia el sur, es decir, negociando con
Estados Unidos y Canadá su Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (NAFTA).
Hoy sabemos sin embargo que doce años des-
pués, según los estudios, México está muy
por debajo de los beneficios imaginados. De
hecho, y ahí están las series históricas, la eco-
nomía mexicana creció mucho más en la dé-
cada de los cincuenta, los sesenta y los seten-
ta que de la mano del NAFTA. Creo que
México hubiera sacado con toda probabilidad
más beneficios si se hubiera integrado al
MERCOSUR y si hubiera tenido un plante-
amiento común con los otros grandes de
América Latina frente a los Estados Unidos y
a la Unión Europea. Es necesario crear la
Unión Latinoamericana. Mi crítica está diri-
gida a los líderes políticos nacionales que no
ven la importancia estratégica que de cara al
futuro tiene la integración regional latinoa-
mericana. 

V.B.: De lo que dices puede deducirse que
no existe, por parte de las elites políticas, esa
visión regional de la importancia de la inte-
gración…
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C.K.: Y ese consenso no existe porque Lati-
noamérica todavía tiene muchos problemas
internos irresueltos. Pongamos por ejemplo el
caso de Bolivia. Tú no puedes pretender que
prospere esa visión quizás un poco utópica de
la integración regional latinoamericana por-
que los Estados-naciones no son todavía real-
mente Estados-naciones; porque todavía no
todos sus ciudadanos son realmente ciudada-
nos. En Bolivia gran parte de los indígenas
han sido discriminados por siglos, y seguían
discriminados incluso después de la
Constitución de 1952. Entonces no hay un
Estado nacional que luche, que tenga la legi-
timidad ni la capacidad de negociar acuerdos
regionales. Sí, hay demasiados problemas in-
ternos y muy poca continuidad institucional:
una historia plagada de golpes de Estado,
donde los gobiernos no cumplían su período
legislativo, etc. Esa fragilidad ha impedido lo-
grar acuerdos con otros países o incluso
acuerdos de carácter regional.

V.B.: Por lo tanto, ¿hasta qué punto es viable
plantear la cuestión de la integración regio-
nal y de la necesidad de trascender el marco
del Estado-nación en países tan fragmenta-
dos económica, social, política y étnicamen-
te como, pongamos por caso, Ecuador o
Bolivia? 

C.K.: Esto me recuerda a un antiguo trabajo
de Osvaldo Sunkel (Capitalismo Transnacio-
nal y Desintegración Nacional, 1972) que
planteaba cómo la creciente dependencia de
América Latina respecto a las fuerzas econó-
micas internacionales creaba un proceso de
desintegración interna. Lo curioso es que la
teoría de la dependencia parece perderse y
surge después la teoría de la globalización, de
la mundialización, pero no se retoman las
grandes visiones y los grandes aportes de
aquélla a pesar de las muchas verdades en ella
encerradas, siguiendo ahora con el caso de
Bolivia. En los departamentos orientales de

ese país, la penetración de capital extranjero
en el caso del petróleo y del gas durante el pe-
ríodo neoliberal, así como el boom agroexpor-
tador de la soya vinculado al mercado mun-
dial -también con capital nacional, con capi-
tales brasileños y algunos argentinos-, ha ge-
nerado riqueza y a la vez está desintegrando al
país: da la impresión de que estarían creando
dos Bolivias. Esa región próspera e inequitati-
va de Bolivia no quiere hacer concesiones a
los requerimientos de un creciente Estado, di-
gamos, “más legítimo” en cierta forma porque
incorpora la participación de sectores indíge-
nas. De hecho, y más tras la elección de Evo
Morales, ahora se teme en Bolivia que haya
más representación de los intereses de los
pueblos indígenas en contraposición a los de
los sectores internacionalizados vinculados a
los hidrocarburos y la soya. Eso en un con-
texto en el que Evo Morales está tratando de
rescatar la soberanía nacional en medio de un
proceso en el que la reprimarización de la
economía del país, el peso del sector agroex-
portador y la importante presencia de capital
extranjero en sectores estratégicos como los
hidrocarburos ha coadyuvado una innegable
fragmentación interna. 

En la mayor parte de los casos, sin embar-
go, y dado que los Estados nacionales tienen
ahí posibilidades de generar ingresos, están
bajo la influencia y responden a los intereses
del mercado externo. El apoyo que el presi-
dente Evo Morales pueda recibir a través de
acuerdos regionales con los países vecinos y
otros países como Venezuela sin duda que re-
forzará su capacidad de negociación tanto
con los sectores transnacionales como con los
sectores internos ligados a dichos intereses. O
sea, es posible recuperar y reforzar la sobera-
nía nacional sobre los recursos productivos y
a su vez lograr una mayor cohesión interna a
través de acuerdos regionales entre los gobier-
nos progresistas de América Latina que de-
fienden los intereses de las mayorías de su po-
blación y no de las minorías privilegiadas.
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V.B.: Volviendo al tema de la reforma agra-
ria y enlazándolo con lo que estás comen-
tando, se me ocurre que una forma de re-
plantearla para el siglo XXI sería dentro de
un proceso de reinstitucionalización, de re-
cuperación y reforma del Estado en un esce-
nario donde se avanza hacia la integración
regional. Tal como están las cosas, sin em-
bargo, ¿qué sentido tiene para ti una refor-
ma agraria como la actualmente impulsada
por Chávez en Venezuela o Morales en
Bolivia, en países donde pareciera que el
proceso de consolidación del Estado-nación
permanece inconcluso?

C.K.: Tendría sentido una reforma agraria, sí,
por supuesto que sí… Tiene sentido la re f o r-
ma en una lógica de desarrollo hacia adentro ,
tal como fue la estrategia implementada en su
día en países como Corea del Sur y Ta i w á n ,
donde se planteó una reforma agraria muy
igualitaria y drástica en que fueron expro p i a-
dos todos los terratenientes y en que fuero n
restituidas al sector campesino tierras en
forma masiva antes incluso del proceso de ins-
titucionalización, generándose un merc a d o
interno importante, impulsando políticas pú-
blicas (hecho que, de paso, contribuyó activa-
mente a legitimar al Estado) y poniendo así
las bases para consolidar una sociedad más ar-
ticulada, más integrada. La reforma agraria
fue la que en su inicio impulsó a la industria-
lización que estuvo dirigida hacia el merc a d o
interno y en apoyo al desarrollo tecnológico
de la agricultura con la industria de fert i l i z a n-
tes, implementos y equipos que incre m e n t a-
ron la productividad en el agro. Solamente en
la segunda etapa se lanzó el proyecto de in-
dustrialización hacia el mercado internacio-
nal, pero siempre bajo un control estatal, su-
p e rvisado por una banca pública: fue en suma
un proceso de proyección exterior dirigido
por el Estado. El éxito de Corea del Sur y de
Taiwán se debe en gran medida a que hiciero n
la reforma agraria antes o conjuntamente con

la industrialización. En América Latina la re-
forma agraria llegó tardíamente cuando el
p roceso de industrialización por sustitución
de importaciones ya se estaba agotando.
Además, fue demasiado tímida y salvo conta-
das excepciones no re volucionó a la economía
y sociedad rural. 

En el momento presente, la reforma agra-
ria en América Latina ofrece la posibilidad,
para empez a r, de hacer un cierto pago a la
deuda histórica que se tiene con los pueblos
indígenas y con el conjunto de los sectores so-
ciales maltratados, de entre los cuales el cam-
pesinado ha sido de los más marginalizados.
También se potenciaría el mercado interno, se
rebajarían las tensiones sociales, podría haber
una mayor integración del sector campesino a
la comunidad nacional y ello redundaría en
una mayor participación social. La política
sería así resultado de un proceso de agre g a-
ción de va l o res, y no tanto de exclusiones. 

Te saco ahora de nuevo el caso de Brasil
para ejemplificar de qué manera la participa-
ción campesina puede incluso revertir en un
mayor control de sectores tan importantes
como el de la agroindustria. El MST ha
hecho un esfuerzo importante por generar
una agroindustria propia dentro del sector
campesino; agroindustria que es muy produc-
tiva agregando valor y que incluso crea sus
propias cadenas comerciales. Me parece que
es un ejemplo que ilustra de qué modo en
c i e rtos países como Bolivia, Ve n ezuela o
Brasil se está buscando una solución a largo
plazo a las contradicciones generadas por la
concentración de la riqueza y la pauperiza-
ción campesina, solución que pasa por dina-
mizar las sociedades internas y el mercado na-
cional y de ahí, de nuevo, quizás integrarse al
mercado internacional. Hay que empezar por
tomar un poco más el control económico a
nivel doméstico, por rearticular las economí-
as y sociedades para fortalecer la sociedad
civil y el Estado-nacional. Sólo entonces es
posible buscar una nueva forma de integra-
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ción al mercado exterior que refuerce la cohe-
sión interna y no conduzca a la desintegra-
ción nacional. Hay que forzar una pausa en
este proceso de liberalización y de integración
fragmentada de los países latinoamericanos
porque está creando incluso mayores proble-
mas internos de los que puede resolver.

V.B.: Antes citaste a Osvaldo Sunkel, a
Gunder Frank y la teoría de la dependencia,
reivindicando y asumiendo su legado. Más
allá del tema concreto de la reforma agraria
y más allá incluso del ámbito de la ruralidad,
mi pregunta va dirigida hacia los derroteros
por los que discurre hoy la reflexión social
sobre y desde América Latina: ¿Qué pasó,
tras el colapso del modelo desarrollista en la
década de 1980, con la originalidad del pen-
samiento crítico latinoamericano de los se-
sentas y los setentas? ¿Por qué se procedió a
importar indiscriminadamente modelos teó-
ricos del Norte sin atender a las especificida-
des regionales? ¿Por qué ahora sin embargo
parecen volver los grandes temas planteados
treinta o cuarenta años atrás (y no resueltos)
al mundo de lo discutible, lo deseable y (qui-
zás) de lo políticamente posible? 

C.K.: América Latina está pasando por un
proceso de transición perceptible a través de
la vitalidad de los movimientos sociales (pri-
mero, años atrás, movimientos de los pueblos
indígenas), y más recientemente a través de la
elección de varios gobiernos nacionales de
tinte socialdemócrata que están cuestionando
el modelo neoliberal y que están abriendo po-
sibilidades de que haya una transición o al
menos un sondeo hacia un nuevo modelo de
desarrollo económico y de inserción en el
mercado internacional. El advenimiento de
Chávez en Venezuela, Lula en Brasil, Kirch-
ner en Argentina, Tabaré Vásquez en Uru-
guay y Morales en Bolivia, por ejemplo, es un
indicador importante de que el modelo neo-
liberal se ha agotado y de que se va en bús-

queda de una alternativa. Lo paradójico es
que estos gobiernos fueron elegidos con un
discurso contrario al modelo neoliberal y que,
sin embargo, han seguido en el fondo políti-
cas neoliberales, aunque matizándolas en ám-
bitos tan importantes como la implementa-
ción de políticas sociales y redistributivas. La
excepción son quizás los gobiernos de Chávez
y Morales quienes están tratando de impulsar
una nueva reforma agraria y buscando un
mayor control estatal sobre ciertos recursos
naturales. No obstante, y por ahí va mi refle-
xión, en lo que tiene que ver con lo macroe-
conómico y la inversión de capital extranjero,
todos esos gobiernos han seguido con los li-
neamientos anteriores, sin cambios estructu-
rales importantes. Siguen los problemas so-
ciales, pues todavía no han logrado del todo
combatir la pobreza, generar suficiente em-
pleo, reducir la emigración al extranjero y dis-
minuir la enorme desigualdad en la distribu-
ción del ingreso. Se manifiesta que hay un
problema social muy profundo acá. 

Eso abre la posibilidad de que se planteen
estos grandes temas y que ahora se esté a la
búsqueda de una nueva estrategia de desarro-
llo; estrategia a la que no se sabe qué nombre
darle: se habla del consenso post-Washing-
ton, del movimiento anti-globalización, de

127
ÍCONOS 28, 2007, pp. 119-133

La cuestión agraria y los límites del neoliberalismo en América Latina: Diálogo con Cristóbal Kay



una política anti-neoliberal, pero no se habla
de una categoría positiva porque, en realidad,
ya nadie utiliza un término que aluda a una
política de corte socialista. Falta un poco
reinventar y redefinir esa categoría, que está
de hecho detrás de muchas de las demandas
de las sociedades actuales. En este sentido, no
tenemos la respuesta de los intelectuales sobre
qué políticas se deberían seguir hoy en día,
pues no hay un pensamiento suficientemente
desarrollado en esa dirección. Hay ciertas
bases, en la teoría cepalina, donde ya se plan-
teó hace más de una década toda una renova-
ción del pensamiento estructuralista -las pro-
puestas llamadas neoestructuralistas- de la
transformación pro d u c t i va con equidad;
hubo una serie de estudios durante los últi-
mos años que tratan de alguna forma de rea-
decuar la vieja teoría estructuralista frente a
los desafíos de la globalización. Yo creo que
ahí sí se plantean formas de crear un desarro-
llo desde adentro hacia fuera, que significa
una inserción en el mercado global de acuer-
do a los intereses nacionales y no de una mi-
noría privilegiada, de crear una dinámica de
crecimiento basado en el desarrollo tecnológi-
co y no en base a la mano de obra barata, de
buscar equidad social, de potenciar las capa-
cidades de las personas con mayores inversio-
nes en educación y salud, de que se disminu-
ya la desigualdad en los ingresos, de que se
creen más empleos y de que se busque una
nueva relación de comercio internacional y
relaciones financieras más beneficiosas para
América Latina. 

V.B.: Bueno, digamos que el neoestructura-
lismo se puede leer de diferentes formas: hay
quien lo interpreta como un conjunto de
propuestas alternativas al neoliberalismo sal-
vaje y hay también quienes las ven como un
plegamiento en toda regla de la CEPAL a ese
“sentido común neoliberal” a que aludíamos
antes. Chile ha sido seguramente el país que
mejor encarna las luces y las limitaciones del

neoestructuralismo: ¿cómo explicas la apa-
rente contradicción que muestra la experien-
cia chilena de los últimos años entre la re-
ducción de la pobreza y la indigencia sin re-
ducir la brecha en lo que a los ingresos se re-
fiere?

C.K.: Las luces y las sombras del caso chileno
son las luces y las sombras del neoestructura-
lismo. Ese neoestructuralismo, ¿es realmente
un cambio radical dentro de la concepción
estructuralista o es más bien una adaptación
defensiva frente al neoliberalismo? Eso es un
gran debate: queda la disyuntiva y habría que
pensarlo, darle vueltas. Esa paradoja se da en
el caso chileno, se expresa ahí. Por un lado, el
gobierno chileno sigue con la política neoli-
beral de Pinochet; pero por otro también in-
troduce toda una serie de políticas sociales
nuevas. Es una mezcla, una heterogeneidad.
Incluso en la política de Pinochet se conser-
varon elementos de la política anterior en
cierta forma; no es que fuera un modelo neo-
liberal puro tampoco: el cobre se mantuvo en
manos del Estado, hubo tremendos subsidios
para la forestación, etc.

Pero volviendo a tu pregunta, yo diría que
en esto estamos con el vaso medio vacío o
medio lleno según se mire. En la política eco-
nómica no tenemos muchas alternativas. El
capitalismo es el sistema económico domi-
nante y, a ese nivel, nosotros tenemos que
jugar a gobernar el mercado, en vez de que
nos gobierne a nosotros, y a integrarnos en él
de tal manera que beneficie a las mayorías.
Hay que buscar el modo de aumentar la pro-
ductividad y de aumentar la capacidad de la
mano de obra a través de programas educati-
vos y mejorando la salud. Es necesario agregar
cada vez más valor a la producción, ir desa-
rrollando los procesos de transformación de
los recursos naturales a través de su procesa-
miento, industrialización, comercialización y
creación autóctona de tecnologías para así de-
pender cada vez menos de los recursos natu-
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rales, en términos relativos, y aprovechar que
la mayor parte del valor agregado -y por tanto
de la generación de ingresos- esté principal-
mente en las varias etapas de la cadena pro-
ductiva y menos en la materia prima propia-
mente dicha. Hay que desarrollar capacidades
tecnológicas y servicios de calidad y por tanto
la capacidad creativa de la mayoría de la po-
blación. A nivel social los gobiernos solamen-
te intervienen hasta el punto en que los mo-
vimientos sociales les presionan para que asu-
man un papel más activo. Ahí radica precisa-
mente la importancia de los sectores sociales
que por un lado han sido excluidos de este
modelo de integración neoliberal, y que por
otro deben organizarse y presionar a sus go-
biernos para crear un Estado con mayor ca-
pacidad de gestión. Para enfrentarse a la glo-
balización se necesita un Estado que pueda
desarrollar las capacidades humanas de cara a
mejorar la competitividad y negociar mejores
condiciones de integración en los mercados
regionales y globales. Lamentablemente, tras
la crisis del socialismo no hay ninguna fuerza
que reivindique un modelo, no sé cómo lla-
marlo, neosocialista o comunitario… 

Por eso yo planteo, para ser pragmático,
las virtudes del neoestructuralismo porque
por lo menos es una forma más, digamos,
avanzada del capitalismo, más integrada, más
igualitaria, con mayor posibilidad de creación
de empleos de calidad y con una visión de re-
forzar la capacidad de gestión del Estado para
captar los posibles beneficios de la globaliza-
ción para la mayoría de la población. Es,
desde esta perspectiva, un paso más adelante,
aunque no digo que vaya a resolver per se los
problemas sociales y lograr una mayor parti-
cipación ciudadana. Chile logró disminuir la
pobreza a más de la mitad en relativamente
pocos años, y eso es lamentablemente un fe-
nómeno aislado en América Latina ya que en
casi todos los otros países la pobreza dismi-
nuyó sólo levemente. Los niveles de vida tam-
bién han aumentado debido a las tasas relati-

vamente altas de crecimiento, pero lo han
hecho en forma desigual y no se ha logrado
disminuir la tremenda desigualdad en la dis-
tribución del ingreso. O sea, hubo crecimien-
to sostenido pero sin equidad. Esa brecha en
la equidad indica las limitaciones del caso
chileno y se debe tanto a los “enclaves” auto-
ritarios heredados de la época de Pinochet y a
las restricciones impuestas por la globaliza-
ción, como también a la falta de presión so-
cial de los sectores postergados y a la poca au-
dacia de los gobiernos de la “Concertación”
de sobrepasar las varias limitaciones. 

La educación y la salud en Chile están
muy por debajo de la capacidad económica
del país. Ahora veremos qué pasa con el
nuevo gobierno de Michelle Bachelet, que
ganó las elecciones presidenciales en parte
porque la población espera de ella una mayor
práctica social, un mayor énfasis en su gestión
de gobierno en los temas sociales y en lograr
una mayor equidad. ¿Es posible lograr un
“crecimiento con equidad” de manera soste-
nida y una “transformación productiva con
equidad” que sea sustentable tal como lo
plantean los neoestructuralistas? Todavía no
hay un país en América Latina que a mi jui-
cio haya logrado cumplir con las promesas de
dichas estrategias de desarrollo.

V.B.: Digamos que de la mano del neolibe-
ralismo la política se ha subordinado a la
economía. Ahí encajaría esta fase transitoria
re p resentada por el neoestru c t u r a l i s m o .
¿Qué papel juega la izquierda en este mo-
mento desde el punto de vista de avanzar en
estos procesos que estamos comentando? Te
pregunto esto a tenor de esa imagen tópica
que existe sobre la presencia de dos izquier-
das en América Latina, la “civilizada” y la
“nacionalista”, “etnicista”, en cualquier caso
trasnochada y anclada más a un proyecto del
pasado que con miras al mañana.
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C.K.: Una pregunta casi imposible de contes-
tar en este momento porque creo que la res-
puesta tiene que venir de los movimientos y
demandas sociales, y es muy difícil de saber
cuáles y cómo van a ser los movimientos so-
ciales en el futuro. Por ejemplo, yo creo que
nadie esperaba en los años sesenta del siglo
pasado que en los ochenta y los noventa hu-
biera un resurgimiento de los movimientos
indígenas y menos en la forma en que se dio.
Antes eran los movimientos obreros, de po-
bladores urbanos, los que tenían la idea de la
vanguardia socialista y se pensaba que el mo-
vimiento campesino e indígena casi que era
como cosa del pasado. Sin embargo, de re-
pente surgió una fuerza enorme, todo este
movimiento de los pueblos indígenas, que ha
echado por debajo gobiernos, que ha conse-
guido cambiar políticas sociales, etc. Eso
nadie pudo preverlo. Incluso ahora la elec-
ción de Evo Morales, el primer presidente in-
dígena en la historia de América Latina, ha
sido una sorpresa para muchos. 

En forma abstracta, debido a la tremenda
crisis de la izquierda a nivel mundial, no sólo
en América Latina, como que todavía tene-
mos que ver cuál va a ser el sujeto social que
va a llevar adelante la idea de izquierda pro-
gresista. Hay varios movimientos contra la
globalización neoliberal pero hay pocas pro-
puestas alternativas concretas que sean facti-
bles. ¿Qué propuestas tienen para solucionar
los problemas sociales y la falta de participa-
ción social y política? ¿Qué propuestas tienen
para la construcción de una nacionalidad le-
gítima no discriminatoria y de un Estado in-
cluyente y democrático que logre llegar a esta
integración latinoamericana para enfrentarse
a la globalización? Estamos en la búsqueda de
ese sujeto social, porque no creo que debamos
caer en una visión leninista, digamos, de que
acá disponemos de una izquierda y una inte-
lectualidad ilustrada con tendencias futuras
delineadas y por lo tanto con propuestas po-
líticas sólidas y articuladas. Una de las gran-

des debilidades de Evo Morales, por ejemplo,
y de Chávez también, es que en realidad no
tienen un partido político detrás de ellos, una
institucionalidad capaz de llevar adelante su
proyecto: son movimientos que dependen
mucho de un líder político que tiene cierta
convocatoria, cierta historia, pero que adole-
cen de una estructura partidaria fuerte con un
programa coherente. Responden más bien a
ciertas demandas sociales del momento polí-
tico, y tampoco hay programas socialistas a
largo plazo. Creo que además hay que refor-
mular, refundar, los partidos políticos porque
han perdido mucha legitimidad y mucha ca-
pacidad de representación, empezando por
los partidos de izquierda, que deben renovar-
se en profundidad. Ojalá que en un futuro no
lejano surja eso.

Estimo, en otro orden de cosas, que con-
ferencias como la actual4 o de las maestrías y
el doctorado impartidos aquí en la FLACSO,
dan un espacio y una estructura de donde
puedan surgir iniciativas y propuestas capaces
de alimentar a los movimientos sociales, a las
ONG, a los movimientos sindicales y tam-
bién a las políticas públicas y a los partidos
políticos a través de publicaciones en revistas
como Íconos y otras muchas. En ese sentido,
es nuestra responsabilidad como científicos
sociales por lo menos analizar cuál es la pro-
blemática en el escenario latinoamericano, a
nivel nacional y regional, así como sondear
cuáles son los cambios económicos que se
dan a escala internacional para que partiendo
de ahí puedan los actores sociales formular
sus propias propuestas. Porque el peligro de
los problemas locales e inmediatos, los deri-
vados de la precariedad -falta de agua, de sa-
nidad, el desempleo, etc.- es que hacen que la
gente busque y presione a sus gobiernos pero
sin una visión del conjunto y sin una pers-
pectiva a medio-largo plazo. De ahí la impor-
tancia de los aportes que pueden hacer las
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ciencias sociales en términos de ofrecer esa vi-
sión mundial y global necesaria para encon-
trar respuestas nacionales y regionales. Esa es
nuestra posibilidad, gracias al creciente acce-
so a la información, de plantear una propues-
ta desde una perspectiva latinoamericana y
desde una mirada de los pueblos, de los pue-
blos marginados, discriminados y explotados. 

V.B.: Estás reivindicando el potencial estra-
tégico del conocimiento científico de los
procesos sociales como herramienta para
construir un discurso contra-hegemónico y
para el diseño de políticas públicas, en defi-
nitiva. 

C.K.: Tú lo dices muy bien. Eso es. 

V.B.: Como señalé al principio, una parte
muy importante de tu trabajo ha estado de-
dicada a la investigación y a la reflexión
sobre la situación y las expectativas del sec-
tor campesino en América Latina. No obs-
tante, tengo la impresión de que a veces se
utiliza la noción “campesino” -y pienso no
sólo en la literatura especializada sino tam-
bién, y de manera importante, en los gesto-
res de proyectos de desarrollo dirigidos al
medio rural- con un sesgo esencializado que
no se corresponde con la realidad, como si
los pequeños productores de hoy no estuvie-
ran articulados a los mercados regionales y
nacionales (e incluso internacionales) y co-
mo si su dependencia de los ingresos prove-
nientes de actividades fuera de su explota-
ción no fuera uno de los elementos estructu-
rales definitorios de su quehacer cotidiano.
¿Continúa teniendo sentido apostarle a la
agricultura campesina en los escenarios ima-
ginables para la América Latina de las próxi-
mas décadas? Dicho de otra manera, ¿crees
que es posible recuperar el debate también
inconcluso entre los campesinistas y los des-
campesinistas en este momento?

C.K.: La pregunta da para pensar y estoy re-
flexionando un poco sobre la marcha. Es muy
cierto lo que tú dices de que los discursos de
los sectores sociales, por ejemplo en este
mismo congreso de ALASRU, tienden a ser
muy populistas y muy campesinistas y con
buena razón, porque vemos la situación de
los pueblos indígenas y campesinos, cómo la
economía campesina está siendo desintegrada
a través de todo este proceso de importacio-
nes de productos alimenticios baratos que
mencioné al principio, la tremenda emigra-
ción a que lleva la crisis de los hogares fami-
liares, los conflictos sociales que todo ello ge-
nera, etc. Hay todo un proceso de descomu-
nalización o de desarticulación de la comuni-
dad campesina motivado por el impacto de
todos esos cambios económicos y sociales.
Nuestra simpatía está del lado de esas econo-
mías campesinas, pero como tú bien dices es
necesario repensar la posibilidad de una vía
campesina en el sentido de que no creo que la
solución esté en buscar espacios cerrados.

Yo, por ejemplo, por supuesto que apoyo
a un movimiento como el de los zapatistas de
Chiapas, pero no veo que constituya un pro-
yecto nacional, y menos un proyecto para
América Latina, en el sentido de que no po-
demos tener proyectos autónomos de pro-
ducción campesina, orgánica, con cierta au-
tonomía, etc., desligados de todos esos proce-
sos sociales de carácter global. Primero por-
que las fuerzas políticas dominantes no van a
permitir que este modelo de autonomía local,
territorial, ecológica y autosuficiente se mul-
tiplique a través del agro latinoamericano.
Hay recursos minerales, recursos forestales y
tal demanda por ellos que incluso nuestros lí-
deres políticos y más aun el capital extranjero
no van a dejar que los campesinos los tomen
bajo su control para sus propios intereses. Eso
va a ser inevitable. Habría que pensar enton-
ces cuál va a ser la posición de los pobladores
rurales en el sentido de adaptarse de alguna
forma a estas dinámicas. Ahí yo creo que hay
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posibilidades, por ejemplo, a través de orga-
nizaciones sólidas, ya sean organizaciones sin-
dicales que luchen en defensa de los trabaja-
dores temporales y de los pocos trabajadores
permanentes que quedan en el agro por sala-
rios justos, condiciones de trabajo, derechos
sociales, bien sean organizaciones de otra ín-
dole, como las comunidades indígenas, para
lograr mayores derechos y seguridad sobre sus
territorios. El Estado puede apoyar esas de-
mandas a través de legislaciones laborales fa-
vorables a los trabajadores; y eso es además
perfectamente asumible por los productores
capitalistas (por los farmers), pues lo pueden
pagar: tienen tecnología moderna, ganancias
enormes y ventajas competitivas, pudiendo
mejorar perfectamente las condiciones eco-
nómicas de los trabajadores rurales. 

Con la creciente inserción de los campesi-
nos y de los miembros de las comunidades in-
dígenas en el mundo urbano y global hay que
replantear el debate entre los campesinistas y
descampesinistas (o proletaristas) y la cues-
tión agraria. Existe una nueva ruralidad en la
cual los vínculos entre la economía campesi-
na y el mercado se han multiplicado e inten-
sificado. Hoy día predomina la pluriactividad
y en muchos casos ya los ingresos no-agrope-
cuarios de los hogares campesinos son mayo-

res que los ingresos derivados de la actividad
productiva agropecuaria. Gran parte de estos
ingresos no-agropecuarios provienen de la
venta de la fuerza de trabajo de algunos de los
miembros familiares: trabajando como asala-
riados en una multiplicidad de actividades ya
sea en grandes fincas capitalistas, en la agroin-
dustria, en obras de construcción en zonas ru-
rales y/o migrando a las ciudades e incluso a
otros países. En algunos países latinoamerica-
nos los ingresos en divisas provenientes de las
remesas de trabajadores que han migrado al
extranjero ya es mayor que los ingresos en
moneda extranjera derivados de las exporta-
ciones agropecuarias. 

Muchas de estas transformaciones en el
agro latinoamericano fueron analizadas du-
rante el Congreso de ALASRU, pero aún falta
desarrollar qué implicaciones tiene ello exac-
tamente sobre el debate entre campesinistas y
descampesinistas y sobre la cuestión agraria
del siglo veintiuno. La pregunta que me plan-
teas es demasiado compleja como para dar
una respuesta satisfactoria en una entrevista.
Pero sin duda que la problemática se ha com-
plejizado y a menos que haya una reforma
agraria que redistribuya tierras a los campesi-
nos y a los sin tierra no veo muchas posibili-
dades de desarrollo de la economía campesi-
na. Más bien veo lo contrario, que la econo-
mía campesina es cada vez menos capaz de
proporcionar trabajo e ingresos a sus miem-
bros, forzando su inserción cada vez mayor
como asalariados en los mercados de trabajo
rurales, urbanos e inclusos internacionales.
Pero es gracias a estas múltiples inserciones en
los mercados que la economía campesina to-
davía sobrevive, aunque sólo en pocos casos
logre prosperar.

V.B.: Me llamó la atención el hecho de que,
en tu conferencia magistral sobre la persis-
tencia de la pobreza rural en América Latina
de ALASRU, terminaras con una frase que
decía “otro mundo es posible”. ¿Hace quin-
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ce años hubieras terminado una exposición
de esta naturaleza con esa misma frase?

C.K.: Me tomas por sorpresa con esa afirma-
ción. No. Creo que no. Hubiera sido más pe-
simista hace quince años. Justamente debido
al Foro Social Mundial que nació en Porto
Alegre, al surgimiento del MST, al triunfo
electoral de una serie de gobiernos de centro
izquierda a lo largo de toda América Latina;
debido también a que incluso en la misma
Europa aparecen ciertos cuestionamientos a
los gobiernos neoliberales, es que soy más op-
timista y puedo terminar con esa frase. Lo
digo ahora porque hay cierta posibilidad de
imaginar otro mundo, tanto aquí en América
Latina como en el llamado Primer Mundo.
También hay que reconocer que la misma re-
alidad nos obliga a decir que otro mundo
tiene que ser posible porque ya después de más
de veinte años de aplicación del modelo neo-
liberal vemos cómo la concentración del in-
greso sigue, la pauperización avanza, la desar-
ticulación del campesinado continúa y existe
una creciente tensión social… Nuestros líde-

res no tienen todavía la visión o la capacidad
o los movimientos políticos detrás de ellos o
la fuerza social suficiente para enfrentarse,
como decía, en forma más coordinada, regio-
nal, de cara a modificar el proceso de globali-
zación; que no sea unívocamente una globali-
zación neoliberal. Porque, bueno, la mundia-
lización no es necesariamente negativa en la
medida en que pueda orientarse hacia una
mayor equidad y en favor de ciertos sectores
sociales que están postergados. Activar esos
sectores en pos de una mundialización que re-
almente integre a las sociedades y cree más
equidad debe ser la meta. Pero la única forma
de que eso se logre es a través de mecanismos
de integración regional, de formas más parti-
cipativas de gobiernos nacionales y de pode-
res locales… Quizá ésta sea una propuesta
algo utópica, pero estimo que hay que avan-
zar simultáneamente, en paralelo, en todos y
cada uno de esos niveles, local, regional y glo-
bal para construir ese otro mundo que tanto
deseamos.

Quito, 24 de noviembre de 2006

La cuestión agraria y los límites del neoliberalismo en América Latina: Diálogo con Cristóbal Kay
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Resumen
Basado en un trabajo etnográfico conjunto realizado en Villa Inflamable (Argentina), este artí-
culo examina las percepciones que los habitantes tienen de su habitat contaminado. Utilizando
un estudio de caso para explorar la relación entre el espacio objetivo y las representaciones sub-
jetivas (habitat y habitus), este trabajo: a) describe la confusión generalizada que domina las vi-
siones sobre la contaminación, y b) argumenta que esta confusión se traduce en dudas perso-
nales, divisiones, estigmas y un continuo tiempo de espera. El trabajo concluye con una espe-
culación empíricamente informada sobre las fuentes de la incertidumbre tóxica.

Pa l a b ras clave: contaminación, sufrimiento ambiental, etnografía, experiencia, pobrez a ,
Argentina.

Abstract
Based on long-term collaborative ethnographic fieldwork in a shantytown called Flammable lo-
cated in Argentina, this paper examines residents’ perceptions of their highly polluted su-
rroundings. Using a case study to explore the relationship between objective space and subjec-
tive representations (habitat and habitus), the paper: a) describes the widespread confusion that
dominates shantytown dwellers’ views of contamination, and b) argues that this confusion
translates into self-doubts, division, stigma, and a continual waiting time. The paper ends with
an empirically-grounded speculation regarding the sources of toxic uncertainty.

Keywords: pollution, environmental suffering, ethnography, experience, poverty, Argentina.
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El sufrimiento de Claudia

E n 1987 Claudia Romero se mudó a Villa Inflamable (localizada en Dock Sud, Buenos Aires,
Argentina). Ella tenía siete años. En ese tiempo, sus padres trabajaban en la por aquel en -
tonces refinería estatal YPF (Yacimientos Petrolíferos Fiscales). Después de algunos años de

vivir en Florencio Varela, los padres de Claudia encontraron un lugar para vivir frente a YPF (hoy
la privatizada Repsol), Shell y otras compañías del polo o complejo petroquímico. Todos ellos han es -
tado viviendo en el barrio hace quince años. 

Claudia hoy tiene 24 años, está casada con Carlos Romero, y tiene cuatro hijos. Tanto Carlos
como Claudia trabajaban como personal de limpieza en dos de las compañías del polo, pero perdie -
ron sus trabajos hace algunos años. Hoy en día, Carlos sale de su casa cada tarde para cirujear [re -
coger y vender desperdicios] por el centro de Avellaneda, “de punta a punta por la Avenida Mitre”.
“En una buena semana, hago 25 pesos”, nos cuenta Carlos. Claudia no ha encontrado un trabajo y
es beneficiaria de un Plan Jefas y Jefes de Hogar. “Juntos”, dice ella, “hacemos cerca de 250 pesos al
mes... y con eso tiramos. Cocinamos una vez al día, a la noche”. Para el almuerzo, los chicos comen
pan con leche. La única comida completa es en la cena. Los fines de semana van a comedores. Las
necesidades económicas de los Romero compiten con la atención a los constantes problemas de salud
de dos de sus hijos. “Dos de ellos”, Claudia remarca, “tienen problemas. Los otros dos andan bien”.
El más pequeño, Julián, de 5 años, tiene convulsiones desde que es bebé:

“Él nació con esta marca en su cabeza. Los doctores me dijeron que no era nada. Que era sólo una
marca de nacimiento. Después empezó a tener convulsiones y empecé a ir de un hospital a otro. En el
Hospital de Niños le sacaron una tomografía y salió que su cerebro está afectado por esa marca, que
no está sólo afuera, sino adentro también. Y ahora tiene ese angioma que está aflorando. Mirá, Julián,
mostráselos”.

Cuando Julián nos muestra su prominente grano rojo, le preguntamos a Claudia acerca de lo que
diagnosticaron los médicos. “Ellos no me explicaron nada”, responde, “ellos no saben por qué tiene
esa marca. Yo me hice el análisis, su papá también, y no tenemos nada. Ellos no nos analizaron por
plomo porque ellos no lo cubren. Y nosotros no lo podemos pagar”. A Julián se le prescribió un anti -
convulsionante. Claudia recibe un frasco de Epamil gratis por mes en el hospital público local, “pero
Julián usa 2 o 3 frascos. Y eso sale entre 18 y 20 pesos cada uno, y algunas veces no podemos com -
prarlo. Yo empecé el papeleo para ver si podemos tenerlo gratis. Todo el mundo me prometió pero no
pasó nada. Papeles, papeles, papeles...sólo palabras”. Julián necesita un control diario por sus con -
vulsiones, pero ya ha pasado bastante tiempo desde su último chequeo:

“Ahora tenemos un turno para agosto. Puede morir antes de eso pero yo debo esperar [énfasis de
los autores]. Algunas veces él convulsiona dos veces al día, y no tengo medicación. Ahora no tengo su -
ficiente dinero [para pagar el colectivo] para ir al hospital. Los chicos acá siempre están enfermos, con
bronquitis, con un resfrío. Ella [refiriéndose a Sofía, su hija de 7 años] siempre tiene dolores de ca -
beza y de estómago”.

Sofía nació con su pierna izquierda significativamente más corta que la derecha: “Cuando me hi -
cieron el primer ultrasonido, me dijeron que ella iba a nacer con problemas. Cuando le dije a los
doctores que vivía acá, me dijeron que tenía que hacerme el análisis de plomo. Yo no pude pagar los
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análisis. Los doctores me dijeron que el plomo pudo haber causado el problema de la pierna”. Más
tarde, Sofía comenzó a mostrar signos de serias dificultades para aprender: “Ella tiene problemas
para recordar los números... le cuesta mucho realmente”.

Claudia misma no está en buena forma. Parece que tuviera mucho más que 24 años. Perdió la
mitad de sus dientes, siempre pareciera que está cansada: “Yo tengo todos los síntomas”, refiriéndose
al posible envenenamiento con plomo, “Tengo calambres, sangre que me sale de la nariz, dolores de
cabeza. Desde hace 3 o 4 años que me duele todo”. Cuando el dolor es insoportable, ella se atiende
en la unidad sanitaria del barrio, “y los médicos me dan alguna aspirina. Yo me siento mejor pero
después el dolor vuelve. Y de noche es peor”. Cuando le preguntamos sobre su nivel de plomo, ella nos
dijo que los tests son muy caros para ella: “cuestan entre 100 y 200 pesos”.

Claudia sabe que no es la única que tiene un cuerpo que duele y chicos enfermos. El problema,
dice, “está por todos lados”:

“Yo realmente no entiendo de números, pero mi sobrino tiene 50% de plomo [refiriéndose a 50ug/dl
(microgramos por decilitro) por encima de los 10ug/dl que es lo considerado normal]. Mi her -
mana puede pagar los tests porque su marido trabaja en Shell. Ella supo que tenía niveles altos de
plomo cuando estaba embarazada [...] Pero ella no está haciendo nada al respecto. No se hace ningún
tratamiento porque eso le causaría problemas a su marido que trabaja en Shell. Si ellos se llegaran a
enterar que ella se hizo el análisis, él perdería su trabajo. Algunas veces quiero matarla. Es como si ellos
tuvieran miedo. Pero creo que los chicos son más importantes. ¿Y la vida de sus hijos? Su hijo no au -
menta de peso. Es muy flaco y parece amarillo. Él tiene miles de problemas, pero ella no hace nada.
Hay muchos chicos con problemas acá”.

Cuando le preguntamos acerca de las reacciones de los doctores sobre estos problemas, ella dice:
“Nada, no dicen nada. Una de las doctoras se fue porque empezó a sentirse mal y encontró que tenía
plomo en la sangre. Ella estuvo sólo por un año, imaginate como debemos estar nosotros”. Durante
el curso de nuestra conversación, Claudia admite que ella quiere irse de Inflamable pero también
dice que no ha estado fijándose seriamente en esa posibilidad y agrega que “ahora ellos quieren sacar
a la gente de acá”, refiriéndose a un censo que está realizando personal de la municipalidad en el
barrio. Nadie sabe exactamente cuál es el propósito de hacer otro censo (hicieron uno hace pocos años)
pero todos sospechan que tiene que ver con una posible relocalización: 

“Millones de veces prometieron cosas. Dijeron que no nos iban a mudar, que nos iban a hacer casas,
pero son sólo promesas. Nadie cree nada ya. La gente ya está cansada de eso. Shell quiere estas tierras.
Y acá, en esta parte, somos sólo 22 familias, de manera que no es tan difícil sacarnos de acá [...] Yo
me quiero ir. Algunas veces no podés estar afuera, el olor apesta, te arde la garganta. Es como gas. Y
aunque cerrés las puertas, se huele igual...”

Expuestos y confundidos. Un relato etnográfico sobre sufrimiento ambiental



Rodeada por uno de los polos petro-
químicos más grandes del país, por
un río altamente contaminado que

carga los desechos tóxicos de curtiembres y
otras industrias, por un incinerador de resi-
duos peligrosos, y por un relleno sanitario sin
monitoreo, el suelo, el aire y los arroyos de
Inflamable están altamente contaminados
con plomo, cromo, benceno y otros quími-
cos. Y así, sin sorpresa, lo están sus enfermos
y frágiles habitantes. La familia Ro m e ro ,
como los 5000 residentes de esta comunidad
frentista al polo petroquímico, son víctimas
de las desgracias ambientales, económicas y
políticas. Su historia es también una historia
común a otros territorios de relegación urba-
na en Argentina en los que dominan las ex-
tremas necesidades económicas insatisfechas
causadas por la falta de trabajo y por un
Estado que prácticamente los ha abandona-
do. Miedos acerca de los orígenes y diagnós-
ticos de sus enfermedades y las de sus seres
queridos, incertidumbres relacionadas con los
(des)coordinados esfuerzos estatales por una
relocalización, confusiones provenientes de
las ambiguas intervenciones de los médicos,
sospechas y rumores sobre las acciones de la
compañía más poderosa del polo, Sh e l l ,
abundan en la vida de los Romero y de mu-
chos de los residentes de Inflamable. Pro-
ducto de dos años de trabajo etnográfico en
equipo, este trabajo examina las principales
formas en que los habitantes de Inflamable
viven el sufrimiento ambiental. El texto se
inspira en tres líneas complementarias del tra-
bajo de Pierre Bourdieu.

Primero, en términos sustantivos, pusimos
atención en la preocupación de Bourdieu por
las formas modernas de sufrimiento social
concentrándonos en el sufrimiento ambien-
tal. Los espacios contaminados donde los po-
bres urbanos viven es una problemática mar-
ginal (sino ausente) entre las investigaciones
sobre pobreza y desigualdad en Latinoamé-
rica (para dos excepciones ver Scheper-

Hughes 1994, Farmer 2003). Para atestiguar-
lo: una reciente y comprensiva revisión de es-
tudios sobre pobreza y desigualdad en
América Latina publicada en la An n u a l
Review of Sociology ( Hoffman y Centeno
2003) y un simposio sobre la historia y el es-
tado de los estudios sobre marginalidad y ex-
clusión en Latinoamérica publicado en Latin
American Research Review (Gonzalez de la
Rocha et.al. 2004) no hacen mención alguna
de los factores ambientales.

Segundo, en términos metodológicos, lleva-
mos a cabo un tipo de etnografía reflexiva en
equipo. Javier Auyero (sociólogo) condujo la
mayoría de las entrevistas con los funciona-
rios públicos, personal de las compañías, acti-
vistas, abogados, y llevó a cabo el trabajo de
archivo necesario. Débora Swistun (antropó-
loga) condujo la mayoría de las entrevistas e
historias de vida con los residentes. Ella ha
nacido y ha vivido toda su vida en el barrio,
la mayoría de la gente con la que habló du-
rante el curso de estos dos años son sus veci-
nos, algunos de ellos la conocen desde que
nació y son amigos o conocidos de su familia.
Las entrevistas e historias de vida que lleva-
mos a cabo se parecieron más a conversacio-
nes entre vecinos que al típico intercambio de
información que, a pesar de las mejores in-
tenciones y el mejor rapport, aún dominan
esta particular clase de relación social.
Familiaridad y proximidad social fueron ex-
tremadamente útiles para reducir tanto como
fuera posible la violencia simbólica ejercida
en una entrevista (Bourdieu 1999). 

Tercero (y más importante), empíricamen -
te exploramos la relación entre espacio objeti-
vo y representaciones subjetivas (o habitat y
habitus) en un universo específico (envenena-
do). En particular, buscamos respuestas a una
de las cuestiones de lo que Bourdieu llama
“efectos del lugar”: ¿Cómo las personas que
han estado regularmente expuestas por años a
ambientes contaminados se acostumbran o
de algún modo sintonizan con las regularida-
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des de un lugar sucio y degradado, con los
humos, aguas y suelos contaminados? En
contra de las representaciones simplistas (ge-
neradas principalmente por los medios de co-
municación) que construyen a Inflamable
como un lugar habitado por personas que
piensan y sienten lo tóxico de una manera
única y monolítica, el trabajo etnográfico re-
vela la presencia de una diversidad de visiones
y creencias que coexisten (a veces en el mismo
individuo). No hay ni una población deter-
minada a hacer algo en contra de la agresión
tóxica, ni una población completamente
acostumbrada a la contaminación: Inflamable
está dominada por las dudas, ignorancia,
errores y contradicciones que algunas veces se
transforman en vacilaciones personales (rela-
cionadas con la “verdadera” extensión de la
contaminación), en divisiones (“ellos, los vi-
lleros”, son los únicos que están “realmente
contaminados”) y, muchas otras, en un inter-
minable tiempo de espera. Los habitantes espe-
ran análisis que “verdaderamente” demues-
tren los efectos de la contaminación, esperan

un “inminente” plan de relocalización estatal,
esperan por la compensación que vendrá de
un “gran” juicio contra una de las “poderosas
compañías” que “nos permitirá mudarnos”.
Esta espera, argumentamos, es una de las
principales formas en que los habitantes de
Inflamable experimentan la sumisión a una
realidad dañina que los sobrepasa.

Para resumir de una forma telegráfica lo
que (teórica y empíricamente) aborda este
trabajo: la afirmación de (Bourd i e u
2000:140) “estamos dispuestos porque esta-
mos expuestos” es aquí tomada literalmente y
examinada empíricamente. La exposición a la
contaminación engendra un conjunto de
confusos, contradictorios y erróneos entendi-
mientos (mis-cognitions) que se traducen en
un largo, impotente e incierto tiempo de es-
pera, un tiempo controlado por otros (fun-
cionarios, doctores, personal de la compañía),
un “tiempo alienado” (Bourdieu 2000:237)
que los residentes de Inflamable comparten
con todos los grupos dominados.
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Una relación orgánica

Villa Inflamable1 está localizada en el partido
de Avellaneda, justo sobre el límite sudeste de
la Ciudad de Buenos Aires. Es una población
relativamente nueva (75% de los residentes
han estado viviendo en el área hace menos de
15 años). Aunque no hay un dato exacto, au-
toridades municipales y gente que vive y tra-
baja en la zona nos dijeron que en la década
pasada la población aumentó por lo menos

cuatro veces por la erradicación de villas en la
Ciudad de Buenos Aires y por la inmigración
desde provincias y países próximos (Perú,
Bolivia, y Paraguay). Diferencias internas se-
paran a un sector pequeño, compuesto por
los viejos residentes de clase media baja, de
una mayoría de moradores más nuevos de
bajos recursos. Como veremos en la próxima
sección, estas diferencias internas entre el ba-
rrio más viejo y la reciente villa son cruciales
para entender los significados y experiencias
de la contaminación. 

Aunque Villa Inflamable es, en muchos
aspectos, similar a otros territorios urbanos
relegados en Argentina, porque ha sido pro-
fundamente afectada por la explosión del de-
sempleo y la consiguiente miseria durante los
90s (Auyero 1999), lo que la distingue de
otras comunidades pobres es: a) la particular
relación que mantiene con la principal com-
pañía del polo (Shell-Capsa), y b) la exten-
sión de la contaminación que afecta al área y

Javier Auyero y Débora Swistun

La empresa, vista desde la casa de Claudia

1 El nombre “In f l a m a b l e” es bastante reciente. El 28 de
junio de 1984 en el canal de Dock Sud hubo un in-
cendio en el buque petro l e ro Perito Mo re n o. El buque
explotó y produjo, según las propias palabras de un
viejo residente, las “llamas más altas que he visto” .
Después del accidente, re c o rdado por cada miembro
de la comunidad como una experiencia fuert e m e n t e
traumática, las compañías del polo constru ye ron una
n u e va (y de acuerdo a los expertos, segura) dársena ex-
c l u s i va para productos inflamables; dársena que pro n-
to le dio un nuevo nombre a la comunidad adyacente
(conocida simplemente como “la costa” ) .



sus habitantes. Los muros de ladrillos y los
portones custodiados que separan el polo
(donde se ubican seis importantes compañías
y muchas más pequeñas) disimulan la cone-
xión orgánica que, por más de setenta años,
Shell-Capsa ha mantenido con la comunidad.
Existen varios elementos de lo que denomi-
namos imbricamiento material y simbólico
entre la comunidad y Shell, o la empresa
como la llaman los residentes. Histórica-
mente, Shell proveyó de trabajo formal e in-
formal a hombres (que trabajaron en la refi-
nería) y mujeres (que hicieron trabajo domés-
tico -limpieza y cuidado de niños- para el per-
sonal profesional que vive dentro de Shell).
Los viejos residentes recuerdan no sólo traba-
jar para Shell, sino también atenderse en la
enfermería localizada dentro de la compañía,
obtener agua potable de la compañía, recibir
caños y otros materiales para la construcción,
etc. Hace menos de una década, Shell finan-
ció la construcción del centro de salud en la
comunidad (un centro que emplea siete doc-
tores y dos enfermeros y posee una guardia de
24 horas y una ambulancia, algo bastante
inusual en otras comunidades pobres del
país). En el marco de lo que un ingeniero de
la compañía que entrevistamos definió como
un “plan de desarrollo social”, la empresa fi-
nancia un programa de nutrición para madres
pobres que incluye la distribución de alimen-
tos, clases de computación para los estudian-
tes de la escuela (dictadas dentro de Shell),
ventanas, pintura y estufas para el edificio de
la escuela, viajes de egresados para los alum-
nos de la escuela, remeras con el logo de Shell
para los equipos escolares de fútbol, voleyball
y handball, y juguetes para los alumnos de la
escuela durante la celebración del día del
niño. A través de la división de relaciones con
la comunidad busca desarrollar lo que un ex-
funcionario municipal llama una “política de
buen vecino”. La presencia de Shell induda-
blemente distingue a Inflamable de otras co-
munidades pobres.

Inflamable también es diferente de otras
comunidades destituídas de Buenos Aires por
la extensión (y conocidos efectos) de la con-
taminación de su aire, agua y suelo. Expertos
(tanto del gobierno local y de Shell) coinci-
den en que, dada la calidad del aire asociado
a las actividades industriales del polo, el área
no es apta para la residencia humana. El lugar
también ha sido y es usado como vertedero
por muchas de las compañías y subcontrata-
dos ilegales. Muchos de los defectos en los
caños que conectan las casas al conducto
principal de agua potable permiten que los
tóxicos del suelo se filtren a la corriente defi-
nida oficialmente como “agua potable”.

Un estudio epidemiológico financiado por
la Agencia de Cooperación Internacional de
Japón (JICA) y llevado a cabo por un equipo
interdisciplinario comparó una muestra de
niños de entre 7 y 11 años de edad de Villa
Inflamable con otra población de control (Vi-
lla Corina) de características socio-económi-
cas similares pero con niveles más bajos de ex-
posición a la actividad industrial que tiene
lugar en el polo. El estudio muestra que en
ambas comunidades, los chicos están expues-
tos al cromo y benceno (conocidos canceríge-
nos), y al tolueno. Pero es el plomo, “la madre
de todos los venenos industriales... la toxina
industrial paradigmática causante de enfer-
medad ambiental” (Ma rk owitz y Ro s n e r
2002:137), lo que distingue a los chicos de
Inflamable del resto. El 50% de los chicos tes-
teados en la comunidad tienen niveles de
plomo en sangre más altos que lo normal
(contra un 17.16% en la población de con-
trol)2. Dado lo que se sabe acerca de los efec-
tos del plomo en los niños, no debería causar
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2 10 ug/del (microgramos por decilitro) es considerado
hoy el nivel normal de plomo en sangre. Sobre la his-
toria de la epidemiología del plomo, véase Berney
(2000) y Widener (2000). Sobre la historia del “enga-
ño y la negación” acerca de los efectos perniciosos del
plomo, véase Markowitz y Rosner (2002). Véase tam-
bién Warren (2000).
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sorpresa leer en el estudio que el coeficiente
intelectual de los niños y niñas en Inflamable
es más bajo que el de la población de control
y que los problemas neurológicos (dolores de
cabeza), de conducta (hiperactividad), der-
matológicos (irritación ocular, infecciones en
la piel, erupciones y alergias), y respiratorios
(dolor de garganta, tos y bronco espasmos)
son más pronunciados3.

Confusión tóxica

Como adelantamos, no hay claramente un
único, monolítico, “punto de vista de
Inflamable” sobre la contaminación y sus
efectos en la salud. Las percepciones van
desde la obvia negación a la crítica conscien-

te, de las dudas a convicciones profundamen-
te arraigadas; las creencias, algunas veces son
realmente acertadas, y otras veces completa-
mente erróneas. Estas diversas opiniones al-
gunas veces coexisten dentro de un mismo in-
dividuo: gente que parece acertada acerca de
la extensión de la contaminación del aire pero
que (erróneamente) sitúa el problema del en-
venenamiento con plomo en la zona más des-
tituida de Inflamable. Otros son críticos de lo
que las plantas del polo aportan a la calidad
del ambiente pero que están equivocados
acerca de quién lo está haciendo y/o parecen
inconscientes de sus peligrosas prácticas de
rellenado del suelo. A pesar de toda esta di-
versidad, identificamos temas en común que
señalan la existencia de categorías de percep-
ción y evaluación compartidas, subjetiva s
pero no individuales, relacionadas con las
fuentes, extensión y efectos de la polución in-
dustrial. Las presentaremos a través de tres re-
latos separados (aunque estos temas usual-
mente coexistan dentro de una familia, e in-
cluso, dentro de un mismo individuo).

Negación y desplazamiento

Muchos habitantes de la parte más vieja de
Inflamable, la única que lindera al polo, no
piensa en Shell como una fuente de contami-
nación. Algunos de los que han trabajado en
la planta, como Ga rcía de 77 años, cuentan
sus propias experiencias en la planta para con-
vencernos que es segura, y que sus instalacio-
nes son más limpias de lo que podríamos ima-
g i n a r. Cuando son confrontados con el estu-
dio sobre plomo, Ga rcía y su esposa Irma (69
años), aseveran que no es un problema donde
ellos viven; el plomo afecta a los villeros, no a
ellos. Ellos están saludables, viven hace mu-
chos años y, su argumento continúa, no
puede haber algo tan malo en el ambiente. 

3 ¿De dónde viene el plomo? El estudio es inconcluso.
El plomo en el aire de Inflamable es más alto que el
umbral permitido por el Estado. El pequeño canal de
Sarandi que bordea la comunidad también está con-
taminado con plomo (y cromo). Los expertos que en-
trevistamos también señalan el material acumulado
en los patios donde juegan los niños como otra posi-
ble fuente del envenenamiento con plomo. También
nos dijeron que, por mucho tiempo, antes de que las
leyes que regulan los depósitos de basura tóxica exis-
tieran, las compañías del polo usaban a Inflamable
como una zona liberada para arrojar desechos indus-
triales. El plomo, en otras palabras, podría venir de
cualquier lugar. El plomo se acumula en el cuerpo hu-
mano (en la sangre, los tejidos y huesos) en propor-
ción a la cantidad de plomo que se encuentra en el
ambiente. El plomo en el ambiente resulta de su uso
en la industria. La absorción de plomo (medida en las
heces, la orina, la sangre, y otros tejidos) es el indica-
dor de exposición y envenenamiento (Berney 2000:
238). De acuerdo a la EPA (En v i ro n m e n t a l
Protection Agency), el plomo “causaría un rango de
efectos en la salud, que van desde problemas de con-
ducta a dificultades en el aprendizaje, de ataques hasta
la muerte.” El plomo es un veneno que afecta el cere-
bro, los riñones, y el sistema nervioso de maneras
muy sutiles y en bajos niveles. La exposición extrema-
damente alta al plomo “causa encelopatías y muerte,
dosis más bajas causan retardo severo, y menores dosis
provocan problemas en la escuela, y pequeños pero
significativos cambios en el coeficiente de inteligen-
cia, y en otras medidas del funcionamiento del siste-
ma nervioso” (Berney 2000:205).
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Débora: La gente dice que hay chicos contamina-
dos... ¿qué piensan ustedes?

García: No sé, yo no se de que contaminación ha-
blan. Le echan la culpa a la planta de coque,
pero todo el proceso [industrial] es hermético,
no se larga nada al aire. Hace muchos años, el
procesamiento del coque era al aire libre...
ningún trabajador quedó vivo, eso era insalu-
bre...

Irma: Pero no ahora...
García: No, ahora no. Escuchame, yo trabajé ahí

[en Shell] por 38 años... hacían nafta con
plomo, pero no ahora. Yo trabajé en los tan-
ques de nafta, y nunca me enfermé [...]
Cuando los japoneses vinieron [refiriéndose al
estudio conducido por la Agencia de
Cooperación Internacional del Japón] no en-
contraron nada. Shell está menos contamina-
da que la Capital Federal.

[...]
Débora: ¿Sabías del estudio [el testeo de plomo]?
García: Pero eso es por todo lo que tiró la

Compañía Química. Ellos arro j a ron áci-
dos...en las casas que están del otro lado, si
cavás un poquito está todo lleno de inmundi-
cias, desechos...

Irma: Ellos trajeron basura acá...
Débora: ¿Acá también?
García: No. Acá rellenamos con tierra...
Débora: Entonces, ¿y el estudio?
García: No se... pero no te olvides que esos chicos

andan siempre sucios.
Irma: El otro día, tres chicos de la villa estaban ba-

ñándose en una pequeña laguna que se formó
después de la lluvia[...] pero no son de acá, son
del fondo (la villa)... ellos deben estar contami-
nados. 

García: Pero no del aire, la contaminación está
allá [en la villa].

Irma: En los rellenos, en los rellenos...
García: Si esto estuviera contaminado, imagínate:

ella está acá desde 1944, y yo vivo acá desde
1950, deberíamos estar muertos o enfermos
pero nunca tuvimos ninguna enfermedad por
la contaminación [...] Toda nuestra vida vivi-
mos acá. Yo tengo 78 años ya, y tu abuelo
tiene 90. Y nunca nos enfermamos.

Muerte tóxica

El tema de la contaminación surge de mane-
ra muy diferente en las muchas entrevistas
formales y conversaciones informales que
mantuvimos con los vecinos. Algunas veces,
los residentes sacan el tema espontáneamente
cuando hablan sobre como era el barrio antes
(“estaba todo limpio, ahora está todo conta-
minado”) o cuando hablan sobre sus costum-
bres diarias (“con todo ese olor que viene de
Tri Eco, yo tengo que cerrar las ventanas
todas las noches”). Otras veces, a menos que
hagamos una pregunta específica (como con
García e Irma), el tema permanece oculto,
evidencia de que la contaminación se toma
por descontada o se niega. Catalino no espe-
ró por nuestras preguntas. Desde el comienzo
de nuestra primera conversación, él empezó
una larga meditación no siempre fácticamen-
te ajustada acerca de las fuentes, formas e im-
pacto de la polución industrial. Es interesan-
te notar cómo él en su reflexión se mueve del
interior del polo al agua, aire y suelo de
Inflamable. También él trae el tema sin nues-
tra intervención y luego retorna a la cuestión
incluso cuando habla sobre cosas diferentes,
evidencia para él de que “la contaminación
está en todos lados” y le adjudica su existen-
cia -como muchos otros vecinos- a la corrup-
ción del gobierno.

Catalino: Yo trabajaba en la construcción. La ma-
yoría de los cimientos de los tanques están he-
chos de hormigón así pueden soportar las vi-
braciones...

Débora: ¿Las vibraciones?
Catalino: Hay máquinas, válvulas, porque todos

los caños transportan gases. Hay turbinas,
compresores... Hay máquinas que trabajan
con fuerza atómica. Hay contaminación aden-
tro, donde están las máquinas hay un montón
de contaminación, pero nadie dice nada acá
[...] Estoy hablando de Shell, adentro de Shell.
La planta de coque no debería estar ahí. Vino
de Holanda, y entonces vinieron [el goberna-
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dor] Duhalde y [el Ministro de Economía]
Cavallo y [la secretaria de medioambiente]
Alsogaray, les dieron un montón de plata para
que se callen. Tri Eco está quemando (incine-
rando) cuerpos humanos y eso causa cáncer de
pulmón. ¿Y quién permite que eso pase? Las
autoridades, porque son todos corruptos. Esas
chimeneas deberían tener filtros porque con-
taminan. Cuando me voy a dormir, algunas
veces tengo que cerrar las ventanas por todos
los gases que vienen.

Distinto de otros que usan su propio cuerpo
saludable para negar (o cuestionar al menos)
la extensión de la contaminación, Catalino
remarca su buena salud a pesar de la conta-
minación que lo rodea. Él sabe, intuitiva-
mente al menos, que los organismos respon-
den de manera diferente al ataque tóxico:
“Mirá, afortunadamente, yo soy una persona
que goza de buen salud, porque sino, yo esta-
ría hiper-contaminado después de 43 años de
estar acá”. Pero no todo el mundo, él piensa,
tiene esa suerte. El recuerda a su vecino
Virgilio, que tenía una quinta cerca y que, él
cree, se envenenó y murió inesperadamente:

“Yo solía preguntarle a Virgilio si el agua
que él tomaba en la quinta era mala o
buena. ‘Hemos estado aquí por 100 años’,
me decía, ‘si estuviéramos contaminados,
hubiéramos muerto hace años’. Yo tenía
mis sospechas y nunca tomé el agua que
sacaba del pozo de su quinta. Un día tuvi-
mos que llevar al viejo al hospital, tenía
náuseas, tenía una cosa blanca que le salía
de la boca, como si estuviera envenenado.
Lo llevamos al hospital y nunca volvió [...]
Escuchá, el aire que nosotros respiramos
tiene plomo, el agua que toman los chicos
tiene plomo... la tierra en la que juegan los
chicos está toda contaminada, ellos juegan
fútbol ahí, día y noche [...] La contamina-
ción está latente, en todos lados [...] Si a
esos chicos no les hacen un tratamiento,
esos chicos... el plomo es un veneno mor-
tal, te daña el corazón.

Incertidumbre

Felisa es una de las beneficiarias del Plan Jefas
y Jefes. Como contraprestación del subsidio,
ella trabaja en la unidad sanitaria local dando
los turnos para los doctores que trabajan allí.
Hablando con ella nos dimos cuenta cómo el
conocimiento práctico acera de un lugar
sucio y contaminado coexiste, por un lado,
con un discurso de negación acerca de los
efectos de la contaminación y, por otro lado,
con prácticas que causarían más envenena-
miento y que muchos residentes parecerían
no verlo así.

Felisa sabe, por la práctica, de los efectos
de la suciedad y la contaminación. Su hijo fue
recientemente mordido por una de las cientos
de ratas que andan en medio de la basura que
se acumula en las lagunas y calles. Alergias y
granos son las causas más frecuentes de con-
sulta en el centro de salud, dice ella. Los doc-
tores les dijeron que son causadas por la con-
taminación. Ella también sabe, por la prácti-
ca, cómo el Estado niega la seriedad del tema.
Como parte del staff de la unidad sanitaria,
ella coordinó los análisis de plomo y el trata-
miento de los chicos que ahora se suspendie-
ron, suspensión que ella atribuye a como tra-
baja la política local:

“El tratamiento va a empezar de nuevo,
pero no sé cuándo. El municipio quiere
que les enviemos la información de nuevo.
Esta es una nueva administración, y todo
lo que hicimos fue con la otra administra-
ción. Y ahora todo cambia, las historias clí-
nicas se perdieron y debemos empezar a
buscar a los chicos otra vez. Y así está todo.
Si hubiera un intendente nuevo, debería-
mos empezar todo otra vez”. 

A pesar de todo este conocimiento práctico,
ella no parece darse cuenta que sus propias
acciones ayudan a perpetuar la contamina-
ción en su propia casa. Como su patio es en
parte un bañado, ella y su marido diariamen-



te le piden a los camiones que traen basura y
desechos al vertedero cercano que descarguen
el contenido en el frente de su casa. Ellos en-
tonces llevan todos los desperdicios (posible-
mente tóxicos) al fondo de su casa. Como se
ve en el extracto que sigue de su entrevista,
Felisa admite que el lugar debe estar conta-
minado. Ella parece insegura del riesgo real ya
que su hija “no está contaminada”. Sobre ella
misma, no está segura porque no puede pagar
los exámenes médicos.

Felisa: Yo realmente no se si [la contaminación]
viene de las fábricas. Le echan la culpa a la
planta del coque. Yo tengo a mi hija que se
hizo el análisis y no está contaminada. Los
doctores dicen que eso es porque ella va a una
escuela fuera del barrio, y porque no está todo
el día acá, y porque de noche no hay tanta
contaminación. No se, es raro. Ella nació acá
y siempre vivió acá; por eso realmente no se
que decir acerca de los chicos que están conta-
minados con plomo...

Débora: ¿Pensás que el suelo y el aire están conta-
minados?

Felisa: Bueno, sí, deben estar contaminados. Hay
días en que no podés estar acá afuera por el
olor. Y el suelo también, las plantas viven por-
que son plantas. Estamos en un lugar donde
no podemos decir que no hay contaminación.
Con tantas fábricas, sí. Nosotros debemos
estar contaminados pero como los grandes no
fueron examinados, no sabemos. El análisis es
caro, y no te lo podés hacer por tu cuenta. No
podés pagarlo, entonces realmente no sabés si
tenés algo.

Expuestos/confundidos

Con el humo blanco y negro saliendo de las
chimeneas del polo, con el constante ruido de
alarmas y camiones pesados, con el raro olor
a gas o a otras sustancias repugnantes, con la
basura y los sucios bañados, es difícil para
cualquiera negar que, como nos dijo un veci-
no, “hay algo raro acá”. Pero pese a que los
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vecinos pueden hablar de la contaminación,
cuando deben indicar las fuentes, la localiza-
ción y los efectos de ésta, reina la confusión.
Las diferencias y las contradicciones abundan
cuando los vecinos especulan en vos alta acer-
ca de los efectos deletéreos en la salud que
causa la contaminación.

Por ejemplo, del petróleo se dice que con-
tamina los cursos de agua; también se dice que
no hace tanto daño (el problema real no está
en la refinería pero sí en los almacenamientos
de sustancias químicas); se cree que la re f i n e-
ría es supersegura o que es altamente conta-
minante; a la planta de coque se la ve como
venenosa (tanto es así que fue “p ro h i b i d a” en
Holanda, de acuerdo a muchos residentes) o
inocua (percibida como segura porque es
“ h e r m é t i c a”); Shell misma es vista como “ la
planta más segura” o como “la peor de todas” ,
“dando regalos para tapar que contaminan”. 

Con el plomo, las discrepancias toman
una forma diferente. Nadie niega que el
plomo es dañino pero lo desplazan a un lugar
más allá: no está en el barrio sino en la villa,
no está en su cuerpo (o en el de sus hijos) pero
sí en el de los habitantes de la zona más pobre
del barrio (los ve rd a d e ros “v i l l e ro s”). Au n q u e
el estudio epidemiológico (JICA II) demostró
que no hay un “c l u s t e r” o un patrón para la
dispersión de los casos de plomo, la mayo r í a
de la gente con la que hablamos cree que el
plomo es un problema de la villa donde los
chicos andan descalzos, donde no se lavan las
manos, donde se bañan en agua sucia. Más
que el ambiente mismo, las descuidadas ma-
d res son, en esta forma de pensar, las re s p o n-
sables de exponer a sus hijos al plomo.

¿De dónde viene la contaminación? En la
visión de los vecinos, la polución está intrín-
secamente relacionada con la corrupción en
todos los niveles del gobierno, desde el inten-
dente al gobernador hasta el presidente. Las
plantas (la refinería de Shell, la planta de
coque, el incinerador de residuos peligrosos,
otras plantas químicas y refinerías, pasadas y

presentes) contaminan porque los funciona-
ros les permiten que lo hagan, y permiten que
pase -esta es la percepción general- porque
fueron coimados. Los rumores acerca de que
las compañías compran gente no se restringe
sólo a los funcionarios. La percepción com-
partida es que las compañías pueden (y ruti-
nariamente lo hacen) limpiar su camino de
obstáculos. Catalino encapsula la convicción
acerca de los dos orígenes de la contamina-
ción (viene de las chimeneas y del gobierno)
en una simple frase cuando dice “la contami-
nación viene de arriba”. 

¿Cuán serios son los efectos de la conta-
minación? Como se dijo, es una cuestión de
sentido común que hay “algo” en el aire, hay
menos certeza o conocimiento de la contami-
nación del suelo y el agua. Pero una cosa es lo
que la gente sabe (o dice que sabe) y otra es
como interpreta esta información (Ed e n
2004, Vaughan 1990, 1998). Por un lado,
una forma de pensar y vivir la contaminación
es conocer su existencia pero negar su serie-
dad. Los adultos en Inflamable usan sus pro-
pios cuerpos para sustentar esta creencia: des-
pués de todo ellos “nunca tuvieron un pro-
blema de salud”. Por otro lado, otro punto de
vista expresa dudas en relación a los verdade-
ros efectos que tiene la contaminación por-
que, como los residentes lo expresan, “ellos
aún no lo saben”. Innumerables veces escu-
chamos a los vecinos decir que ellos realmen-
te no saben si están “contaminados” –como si
fuera una proposición de blanco o negro, algo
que tienes o no– porque todavía no fueron
“analizados”. Otros reconocen la extensión y
gravedad de la polución pero también apun-
tan el dedo acusador hacia la conducta de las
propias víctimas como fuente de la contami-
nación: “no deberíamos culpar sólo a los de
arriba. Los padres también son responsables
porque ellos nunca cuidan de sus hijos y se
fijan lo que hacen”. 

“Así que, realmente no sabés si tenés algo”,
nos dijo Felisa y muchos otros están de acuer-
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do en que (a pesar de que están rodeados por
olores nauseabundos de químicos y basura)
Inflamable podría estar contaminada pero
“no lo sé” o yo no lo se “aún”. Si bien muchos
residentes coinciden en que el barrio está
contaminado; tienen diferentes (y muchas
veces erróneas) interpretaciones en relación a
la extensión y distribución espacial de la con-
taminación (contrariamente a la creencia do-
minante, la contaminación con plomo no se
ubica solamente en la villa) y sus concretos
efectos en la salud (muchos vecinos utilizan
equivocadamente su propio cuerpo como in-
dicador de la ausencia de impactos pernicio-
sos). En otras palabras, la exposición crónica
a los contaminantes genera una confusión e
incertidumbre generalizada entre los habitan-
tes de Inflamable. 

Conclusiones y tareas pendientes

La incertidumbre y la ignorancia no han sido
el foco dominante entre los etnógrafos. De al-
guna manera es lógico que así sea. Como
Murray Last (1992:393) escribió: “es muy di-
fícil registrar lo que no se sabe”. Este trabajo
ha zondeado en lo que “no se sabe” y en lo
que “se duda”, en las complejas, algunas veces
incongruentes y otras veces perplejas, formas
en las cuales los residentes de Inflamable dan
sentido a su alrededor tóxico. Más allá del
caso del sufrimiento ambiental de los habi-
tantes de Inflamable, este trabajo (y el pro-
yecto completo del cual esto es sólo una pe-
queña parte) intenta contribuir a una mejor
comprensión y explicación de la producción
social de confusión, sus razones y efectos so-
ciales. Encontramos que la existencia en un
mundo tóxico es de confusión y expectación.

¿Cómo hacemos para entender y explicar
el error, la ceguera y la confusión? ¿Cómo es
que en medio de este lento movimiento hacia
el desastre tóxico, donde los chicos tienen ni-
veles de plomo en la sangre que sobrepasan lo

permitido, donde el aire que respiran y el
agua que toman están altamente contamina-
dos, los habitantes de Inflamable se permiten
dudar (o negar) los “hechos reales” de la con-
taminación industrial? La investigación clási-
ca y actual (Erikson 1976, Das 1995,
Vaughan 1990, 1998, 2004, Petryna 2002,
Eden 2004) claramente muestra que las fuen-
tes de confusión e ignorancia (sobre los riegos
y las amenazas circundantes) no son indivi-
duales sino contextuales. En Inflamable este
contexto está caracterizado no sólo por la pe-
sada presencia de contaminantes sino tam-
bién por una plétora de intervenciones prác-
ticas y simbólicas.

La contaminación tóxica es “inerentemen-
te incierta” (Edelstein 2004). Las exposicio-
nes pasadas del cuerpo, la relación dosis-res-
puesta, los efectos sinérgicos y la ambigüedad
etiológica, todos contribuyen al problema de
la ambigüedad tanto en la toxicología como
en la epidemiología (Brown, Kroll-Smith y
Gunter 2000). En Inflamable, esta incerti-
dumbre intrínseca se amplifica por un traba-
jo de confusión, no necesariamente intencio-
nal, generado por una serie de actores inter-
conectados: funcionarios del Estado que or-
denan los análisis de sangre y luego los sus-
penden sin previo aviso y que rutinariamente
avivan el tema de la relocalización y luego lo
suspenden; las empresas del polo que dan
fondos para el centro de salud local, aseveran-
do (a través de representantes autorizados)
que el área “no es apta para la vida humana”
y, con el mismo tono, que la conducta de los
propios habitantes es la responsable de su en-
venenamiento (“ellos fuman dentro de sus
casas, no se lavan las manos”, como nos dijo
un ingeniero de Shell); los doctores del centro
de salud que niegan la existencia de enferme-
dades relacionadas con la contaminación (“lo
que ves acá, lo ves en cualquier área donde
hay pobres” nos dijeron repetidamente) pero
que admiten que “hay algo raro acá” y les
dicen a las madres de los chicos con plomo,
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que si quieren que estos se curen, deben
“dejar el barrio por su bien”; los medios que
cada tanto van al barrio, poniendo el foco en
los aspectos más extremos de la vida aquí, y
luego presentan la noticia en el lenguaje pe-
riodístico autorizado (con la ayuda de exper-
tos ocasionales) enfatizando cuan improbable
es la vida en este “infierno” (como fue titula-
da una crónica de la vida en Inflamable); y los
abogados que frecuentemente van al barrio
en busca de potenciales clientes, avivando las
expectativas de los vulnerables habitantes que
“tienen todo de su lado” porque “encontraron
algo en al agua” y les aconsejan esperar por
una “buena recompensa” (en muchos casos,
imaginada en miles de dólares). Un completo
relato de estas intervenciones a través del
tiempo y un examen de sus (confusas) reso-
nancias entre los habitantes de Inflamable
son las tareas que tenemos pendientes. 

Para concluir, una paradoja: mientras que
la contaminación del aire, el agua y el suelo se
ha incrementado con los años, los habitantes
están menos seguros acerca de su extensión y
efectos. En Inflamable, lo que proclama una
profunda examinación es el “no saber” que es
una parte constituyente tanto de la forma en
la cual la dominación social funciona como
del sufrimiento tóxico de los residentes.
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Necro-lógicas
A propósito de Jean Baudrillard (1929-2007)

Se ha convertido en el filósofo de la etapa fractal del valor; en “el Darth Vader
del posmodernismo” y “el profeta del juicio final” contemporáneo; en un Kid

Symbol del ciberespacio y en profesional de la ciencia retórica que se deleita en
ofender a los lectores con un diagnóstico social excrementicio que sale de su clí -

nica de metavulgaridad; un exponente de violencia teórica cuya pluma sirve
como varita mágica de la física para iluminar el ciberespacio como fuego 

artificial; un acróbata lingüista que se cuelga de los pies en el andamio 
sobre el escenario. Sacando la lengua se burla de los maestros de 

ceremonias de la vida académica.

Peter Maclaren

Carlos Celi1

Las palabras de Baudrillard susurran en el cerebro
como una Hot Line intelectual, tienen una extra-
ña capacidad seductora al hacerte creer que la rea-

lidad es una toma PPP2 con extrañas ecuaciones matemá-
ticas. Charlatán de feria cibernética, encantador de ser-
pientes mediáticas. Amante de lo absurdo, dialoga con
este no para hacerlo entrar en razón sino para demostrar
que la razón es absurda en sus postulados homogeneizan-
tes.

Su prosa de bisturí gangrenado infecta y cercena lo que
creemos, expandiendo viralmente sus ideas para quienes lo
hemos leído; sus escritos poseen la tersura de un abrigo de
mink y lo nauseabundo de un baño público lleno de je-
ringas y olores excrementicios; esto ha hecho que provo-
que ánimos profundamente encontrados, pues tiene
mucha facilidad para decir cosas que nadie quiere escu-
char. El mal entendimiento de sus obras ha dado lugar a
pasiones esquizoides ya que su escritura encriptada suscita
relaciones de amor/odio con desgarramientos violentos.
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1 Sociólogo. Master © en Estudios Latinoamericanos (UASB). 
2 PPP, Primerísimo Primer Plano, expresión utilizada (casi exclusivamente) en la filmación de películas pornográficas

al acercarse mucho las tomas de cámara. Cuando la imagen ocupa todo el espacio en la pantalla, dejando una dis-
tancia mínima entre la pantalla y lo que se está filmando, se elude el fondo para priorizar las imágenes.



Embelezado por los juegos de palabras, creador de crucigramas filosóficos, admira a escri-
tores latinoamericanos como Borges o Macedonio Fernández. Le interesaba demostrar que lo
fantástico está catastróficamente cerca de lo real y que para probarlo hay que tomar el camino
del absurdo. Su obra posee una atemporalidad borgiana donde el antes y el después se mezclan
dejando una sensación palindrómica en el contexto de sus escritos, de ahí la poca importancia
por hacer un recuento cronológico de su obra, pues da la impresión de que empezó por el final.

Consecuente como fue con sus escritos, la implosión fue una constante en sus textos, el
grado Cero de la escritura, la performatividad de la palabra, por un lado, y el grado Xerox de
la misma por el otro; es decir, su continua repetibilidad hasta el absurdo sin que eso signifique
necesariamente algo.

Intentó develar que el sendero de la sociología es su anulación -elevación a potencia expo-
nencial cero- si no se indaga por otras rutas. La rigidez académica (que no es rigurosidad) y la
falta de búsqueda de fuentes alternativas sólo llevarían al pensamiento a su conversión en meros
manuales lineales que sólo ratifican una realidad ausente, pues los objetos/masas3 tienen vida
propia al no hacer caso a los intentos de encasillarlos, o bien te dicen lo que quieres oír para
que los dejes en paz.

Preguntarse si tiene algún sentido el orden de su producción teórica sólo tiene razón de ser
si se empalma con los cuatro órdenes del simulacro por él propuestos: 

“paralelamente a las mutaciones de la ley del valor, se han sucedido desde el renacimiento: La fal-
sificación es el esquema dominante de la época ‘clásica’, del Renacimiento a la revolución indus-
trial. La producción es el esquema dominante de la era industrial. La simulación es el esquema
dominante de la fase actual regida por el código”4.

A estas tres hay que sumarle una cuarta que obedece a la “fase fractal o viral  del valor”5. En esta
fase ya no existe equivalencia alguna entre lo real y lo representado, sino como una mera este-
la en descomposición dentro del firmamento teórico.

Su prolífica escritura obedece a estas mutaciones pues al primer Baudrillard (1968-1973)6 le
corresponde una época “clásica” y de falsificación en un sentido metafórico, ya que se encuen-
tra en permanente transposición de la teoría marxista estructural conjuntamente con la visión
semiológica de Roland Barthes. Ahí empata la ley general del valor con un universo de los ob-
jetos que opera en consonancia con la circulación del capital, “imitando” de esta manera un es-
quema teórico que le permitirá abrirse paso hacia su segunda época.
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3 La relación entre objetos (de estudio) y masas es muy simbiótica a lo largo de toda su obra, pues plantea la indife-
renciación entre objeto/sujeto y masas/pueblo en cuanto necesidad compulsiva por clasificarlos, en  votaciones, en-
cuestas, estudios de marketing, etc. por parte de cientistas sociales, estudiosos del consumo, etc.

4 Jean Baudrillard, 1980 [1976], El intercambio simbólico y la muerte, Monte Ávila Editores, Caracas, p. 59. 
5 Jean Baudrillard, 1991, La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extremos, Anagrama, Barcelona, p. 11-12.  
6 Su primera época abarca estos textos: El sistema de los objetos (1968), La sociedad de consumo (1970), Crítica de la eco -

nomía política del signo (1972), El espejo de la producción (1973). Las fechas entre paréntesis obedecen a su publica-
ción en francés.

7 La segunda época está compuesta por: El intercambio simbólico y la muerte (1976), Olvidar a Foucault (1977), A la
sombra de las mayorías silenciosas (1978), De la seducción (1981), Cultura y simulacro (1981), Las estrategias fatales
(1983), La izquierda divina (1985).



El segundo Baudrillard (1976-1985)7, ya con su molde teórico-crítico, empieza a producir
en “serie” y a disparar su propuesta obscena cual francotirador a todo lo que se mueva. Es su
etapa más fecunda y seductora -por decirlo de alguna manera-, siendo un período de produc-
ción industrial del simulacro, donde el signo definitivamente se libera para pasar a (re)presen-
tarse a sí mismo en serie sin referente alguno.

Pasamos a la penúltima época del autor (1986-1991)8, que para muchos se extiende hasta
su muerte, aunque optamos por hacer una diferenciación entre ésta -su etapa de simulación re-
gida por el código- y la etapa fractal/viral (1993-2007)9 que caracteriza a sus últimos escritos.
Si bien es muy difícil distinguirlas -pues la tercera época está enhebrada íntimamente con la úl-
tima- creemos factible separarlas por un cambio en su textualidad. Sus objetos (textos) adquie-
ren un estatuto de autorreferencialidad que le permiten negar la existencia de hechos como la
guerra del golfo o fagocitar sus orígenes (la izquierda), volviéndose más real que lo real, hipe-
rreal, o sea, exponenciando lo que quiere decir a niveles satelitales por la ausencia de referen-
tes, transformándose en una teoría pornográfica.

La cuarta y última etapa, que comprende hasta su muerte, es más bien espasmódica, im-
plosiva, paroxista. Con una conciencia de que lo producido hasta entonces no puede desan-
darse, prefiere eludir investigaciones largas y apostar por los aforismos, por los fuegos pirotéc-
nicos que brillan un instante en el cielo de la simulación y después desaparecen en el vacío. Es
una época fractal y transteórica donde todo desaparece en sus textos. Es un agujero negro de sí
mismo.

Shamán de psicodelia electrónica en aldea global, sus artículos producen una suerte de re-
saca metafísica en un mundo dominado por energizantes que no necesitan de nadie que los
consuma para seguir existiendo. Disc jockey de la academia que mezcla el don y el contra-don
produciendo ruido (noise) hasta perderse en el vacío agujereado por el breakdance de sus pro-
puestas.

Por otra parte, apóstol del nihilismo y vocero
no oficial de la WWF10 intelectual, fue conside-
rado padre del postmodernismo, título demás
ganado si tomamos en cuenta que este fue el rey
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8 América (1986), Cool memories (1987), El otro por sí mismo
(1987), La transparencia del mal (1990), La guerra del golfo
no ha tenido lugar (1991).

9 Su última etapa comprende: La ilusión del fin (1993), El
crimen perfecto (1995), Pantalla total (1997), El paroxista
i n d i f e re n t e (1997), El intercambio  imposible ( 1 9 9 9 ) ,
Contraseñas (2000), La ilusión vital (2000), y múltiples ar-
tículos publicados en todo el mundo, entre ellos:
“Hegemonía, diferencia y alteridad” (2006), escrito para la
XIV conferencia de la academia de la latinidad, llevado a
cabo en Quito del 21-23 septiembre del 2006, donde el
autor envío su ponencia pero no pudo venir debido a sus
múltiples complicaciones de salud.

10 WWF (World Wrestling Federation) o Federación
Mundial de Lucha Libre, que para hacer honor a
Baudrillard es un simulacro de pelea mediática.



Momo de una década perdida; o mejor dicho, atrincherada por el cambio de políticas a nivel
mundial, retroceso de las izquierdas clásicas, agotamiento de la URSS como referente, y victo-
ria de los objetos en su incapacidad de ser leídos con instrumentos convencionales y caducos.

La guerra del golfo no ha tenido lugar (1991) fue un dardo infectado que se lanzó para los
evangélicos del pensamiento, para La izquierda divina (1985). Nadie se dio cuenta que un pro-
xeneta de las ideas como Baudrillard quería provocar un enfrentamiento de navajas entre bea-
tos intelectuales. Provocador e irreverente, se atrevió a decir Olvidar a Foucault (1977) en una
época en la cual éste recientemente había sido postulado para cardenal del pensamiento de iz-
quierda.

Pesimista y escéptico hasta la médula, nos recuerda que el poder no está donde este mismo
nos pide que lo busquemos, pues la palabra en sí está infectada de capitalismo. Nos recuerda
también que al intentar cambiar el sentido de las ideas, es el sentido el que ya se encuentra im-
pregnado de consumismo. Todo es un circo, el circo de lo real. Y la única manera de acabar con
todo es acabando con el código. Honesto en su deshonestidad devastadora con su obra y con
su vida sólo propongo no olvidar a Baudrillard en su intransigencia, mordacidad, congruencia,
ironía y cinismo propios.
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María Cuvi Sánchez y Laura Buitrón Aguirre
Pensamiento feminista y escrito de
mujeres en el Ecuador: 1980-1990
UNIFEM-UNICEF, Quito Ecuador, 2006,
165 págs.

Theuth, el dios egipcio que creó las artes y las
letras, para entregarlas al pueblo argumentó
ante el rey Thamus sobre la utilidad de la es-
critura: “Este conocimiento hará más sabios a
los egipcios y más memoriosos, pues se ha in-
ventado como un fármaco de la memoria y la
sabiduría”. Recordé este mito de Platón al leer
Pensamiento feminista y escritos de las mujeres
en el Ecuador: 1980-1990, libro que acaba de
ser publicado por Unifem y Unicef, agencias
de Naciones Unidas. 
Es que se trata aquí de la memoria. No del
hecho fisiológico, tan frágil como nuestra con-
dición humana, sino de aquella creada para
c o n t r a r restar esa fragilidad, precisamente; la
memoria que se perenniza con la escritura, que
impide olvidar y permite dimensionar cuanto
hicimos y a quienes quisimos o no quisimos. 

Sus autoras, María Cuvi Sánchez y Laura
Buitrón Aguirre, feministas de esa década y
actoras del movimiento de mujeres que se
forjó entonces, desde sus correspondientes lu-
gares -la academia y la documentación- invir-

tieron más de un año de investigación, de in-
tercambio de puntos de vista, ideas y recuer-
dos, para entregarnos un libro que reseña 282
artículos periodísticos, ensayos, libros, boleti-
nes de 102 ecuatorianas y unas cuantas extra-
jeras que siguen en nuestro país. 

Pero más allá del inteligente y cuidadoso
trabajo de investigación, catalogación, inter-
pretación desde lo teórico y lo vivencial, hay
una intención más sugerente aún: que no se
olvide lo que pensamos e hicimos algunas
mujeres de esa década, lo que escribimos en
torno a cuatro temas: violencia contra las mu-
jeres, cuerpo y sexualidad, organización y
participación. Si no, la investigación y el libro
habrían sido más grandes, y más archivos ha-
bría en el CD que reproduce más de medio
centenar de artículos de 29 autoras, y folletos
institucionales sobre organización y sobre la
primera campaña nacional contra la violencia
a las mujeres, que inició los años 90.

Por lo mismo, permite descubrir o redes-
cubrir, dimensionar y valorar, pensamientos y
acciones, pero sobre todo, saber que hay an-
tecesoras en la construcción de una historia
colectiva que aún parece insignificante a los
ojos de una sociedad todavía patriarcal y an-
drocéntrica, porque sigue creyendo que el
pensamiento y el hecho masculinos son la
vara que mide lo humano. Es un libro que
implica reconocimiento a lo que escribieron e
hicieron las mujeres de una década, aquellas
que de una u otra manera fueron arte y parte
de la construcción del movimiento que
marcó la siguiente y las mostró como nuevas
actoras sociales. No hay nostalgia ahí, sino va-
loración de una historia colectiva, que puede
ser punto de partida de otros estudios. Un
abrebocas, lo llama María Cuvi, sobre todo
para quienes piensan, como las autoras y yo,
que “lo nuevo se crea visitando y consumien-
do lo antiguo”, según la cita que abre el libro.
Por la memoria también se celebra.  

Alexandra Ayala Marín

Reseñas

LORE
Iconos, Revista de Ciencias Sociales No. 28Flacso-EcuadorMayo 2007p. 159



Ana María Goetschel, compiladora
Orígenes del feminismo en el
Ecuador.Antología
Flacso-Ecuador, CONAMU, MDMQ, UNI-
FEM, 2006.

La presente antología recoge una serie de es-
critos de mujeres que sentaron las bases del
feminismo en Ecuador, desde finales del siglo
XIX hasta mediados del XX. Una de sus prin-
cipales riquezas es de tipo metodológico: con-
siste en el trabajo histórico de recopilación
que está detrás de este esfuerzo, y que va más
allá de las historiografías tradicionales, orien-
tándonos hacia una sensibilidad y necesidad
por acopiar la producción de las mujeres. A
partir de esta sistemática pero también azaro-
sa recopilación -sobre todo por el dificultoso
trabajo que implica la revisión de archivos y
selección de fuentes primarias- Ana María
Goetschel pretende ubicar, en los textos com-
pilados, los discursos sociales de lo que podrí-
an ser las raíces del feminismo en el Ecuador.

Una segunda riqueza del trabajo, que se
deja ver tanto en la selección de textos como
en el estudio introductorio, consiste en un
acercamiento analítico que da cuenta de las
maneras cómo podríamos entender la exis-
tencia del/de los feminismo(s) en el país. En

ese sentido, este libro nos ayuda a compren-
der, situándonos históricamente, los orígenes
de los feminismos ecuatorianos a partir de las
voces de las actoras y también, ineludible-
mente, desde la necesidad de auscultar sus
pensamientos según su inserción y posiciona-
miento en la vida social y política de la época.
Estas dos entradas, la metodológica y la ana-
lítica, vuelven al texto una herramienta im-
portante para percibir e indagar la historia del
pensamiento de las mujeres.

Desde una lectura habermasiana de la es-
fera pública, la compiladora quiere remarcar
la importancia de la producción de las muje-
res “en un espacio discursivo donde se deba-
ten asuntos públicos”. Sin embargo, reco-
giendo la relectura que Nancy Fraser (1997)1

hiciera de Habermas, lo significativo es ins-
cribir la noción de esfera pública como una
“multiplicidad de públicos” que permitan en-
tender, efectivamente, los distintos espacios
de producción de las mujeres que no se en-
cuentran necesariamente dentro de un espa-
cio discursivo dominante o hegemónico. Esta
idea central va articulada, al mismo tiempo,
con el trabajo histórico realizado, basado en
la larga y comprehensiva experiencia de Ana
María en los campos de la historia social y del
pensamiento de las mujeres. Así, los textos re-
cogidos se expanden en varios puntos de vista
acuñados desde periódicos, revistas especiali-
zadas, demandas específicas de mujeres parti-
culares, algunas conocidas, otras no tanto. En
este marco, también se vuelve necesario inda-
gar en los feminismos -en plural- como una
gama abierta de discursos y sentidos que po-
sibilitan la visibilidad de las “diversas perspec-
tivas y posiciones” de la mujeres. 

Vale anotar que gran parte del material re-
copilado y analizado se compone de textos es-
critos por mujeres ilustradas y de clase media.
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Surge, entonces, un nuevo problema metodo-
lógico: ¿cómo recuperar las historias orales de
muchas otras mujeres que tempranamente
contribuyeron a construir una plataforma
para el feminismo, pero que no dejaron lega-
dos escritos? La compiladora reconoce esta li-
mitación y anota, otra vez desde su marco
analítico, la importancia de entender las desi-
gualdades en los espacios deliberativos, las
maneras cómo los públicos se fragmentan y
cómo se crean, a la vez, públicos paralelos.
Por esta razón, y tratando de recuperar la ri-
queza de la historia oral, añade a la antología
dos entrevistas realizadas a dos mujeres indí-
genas cuyo papel es sustancial en el feminis-
mo de las primeras décadas del siglo XX:
Dolores Cacuango y Tránsito Amaguaña2.

Ana María Goetschel indaga las diversas
posiciones de las mujeres dentro de los espa-
cios públicos desde dos nudos centrales. El
primero atañe a “El feminismo y la política” y
el segundo a “Las mujeres, la educación y el
trabajo”. Estos hilos de análisis van precedi-
dos de una inicial referencia que, situándonos
a finales del siglo XIX, es lo que permite vis-
lumbrar la palabra de las mujeres: se trata de
dos escritos de Do l o res Veintimilla de
Galindo (“Necrología” y “Al público”) con los
cuales se sitúan las primeras exigencias o “el
reclamo de la voz”.

El primer eje, “El feminismo y la política”,
plantea una novedosa posición analítica para
comprender cómo se construye el feminismo
en nuestro país. Varias lecturas sobre las si-
tuaciones de las mujeres en Ecuador, e inclu-
so en Latinoamérica, han sido analizadas fre-
cuentemente desde una visión centrada en el
“feminismo marianista”. Concretamente, esta

entrada ha tratado de explicar la posición de
las mujeres desde una carga valorativa asenta-
da en características morales y religiosas “pro-
pias” de sociedades profundamente católicas,
y se ha tomando como icono a la figura de la
Virgen María. Esta posición, retomada por
Evelyn Stevens (1973)3, configuró de manera
estigmatizada los acercamientos analíticos
para comprender las relaciones sociales y de
género en culturas latinoamericanas. Sin em-
brago, han existido críticas importantes para
desmantelar esta herramienta explicativa4.
Este es el caso también del texto compilado
por Goetschel, que busca precisamente re-
nunciar a esta limitada manera de advertir las
situaciones de las mujeres más allá de estas
cargas valorativas religiosas. Es precisamente
dentro de esta problemática que la perspecti-
va analítica de Goetschel se vuelve muy valio-
sa. A diferencia de entender únicamente las
producciones femeninas a partir de que po-
dría llamarse un “feminismo marianista”, la
autora ubica, desde el contexto del Ecuador
de las primeras décadas del siglo XX, una caja
de herramientas abierta hacia la comprensión
de la diversidad de discursos públicos que las
mujeres generaban desde diferentes temáticas
y enfoques. Es decir, busca comprender la
“multiplicidad de públicos” generados desde
los discursos de mujeres para analizar el femi-
nismo de la época no de forma unísona, sino
más bien “como resultado de un campo de
fuerzas en el que las autoras asumen posicio-
nes distintas, incluso contrapuestas”. 

Si bien es cierto que la producción de las
mujeres tuvo eco desde valores asignados por
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la iglesia católica, de allí el marianismo, tam-
bién es cierto que se encuentran plasmados
discursos sobre la mujer y la patria, el sufra-
gio, la paz y la participación política, elemen-
tos ubicados en la compilación con la finali-
dad de dar cuenta, efectivamente, de la im-
portancia de situar los distintos punto de
vista de las producciones de mujeres o para
mujeres. Y esto, ya sea a partir de revistas
como La Mujer y Hogar Cristiano o Alas,
desde el poema “La Hija de la Patria” de
Lucinda Pazos o a partir de los discursos de
Josefina Veintimilla, Victoria Vásconez Cuvi,
María Angélica Hidrovo, Zoila Rendón de
Mosquera, Hipatia Cárdenas de Bustamante,
Nela Martínez, Zoila Ugarte de Landívar, o
Raquel Verdesoto, entre muchas más.

El segundo eje, “Las mujeres, la educación
y el trabajo”, sitúa los habitus y las estructuras
mentales de la sociedad ecuatoriana sobre el
rol de las mujeres y, además, las acciones con-
cretas que desde la política formal o cotidiana
marcaban su presencia. Esta doble relación
está estrechamente articulada con los roles de
las mujeres en la educación y el trabajo. Ana
María Goetschel ubica brevemente las formas
en las que estas dos temáticas están presentes
en las vidas de las mujeres y en la sociedad.
Primeramente, se trata de situar a actoras es-
pecíficas que son parte de este proceso: muje-
res de clase media y alta que se benefician de
las reformas sociales e, incluso, de varias rup-
turas en las estructuras mentales que desde
inicios de la República van dando lugar a
transformaciones propias de la época liberal. 

En segundo lugar, el interés de la compila-
ción es seguir indagando en la multiplicidad
de discursos que oscilan desde las posiciones
de las mujeres como madres y esposas a su
papel como educadoras del hogar, pasando
por varias imágenes de la “mujer moderna”,
ya sea como la obrera o la frívola seducida por
las tendencias de la moda, o concluyendo con
formas de politización de su identidad desde
sus lugares como trabajadoras. Aquí se sitúan

discursos de Dolores Sucre, Matilde Hidalgo,
Alicia Jaramillo, Victoria V á s c o n ez Cu v i ,
Zoila Ugarte de Landívar, entre otras.

Finalmente, el texto deja abierta la necesi-
dad de seguir trabajando sobre la producción
de las mujeres e ir interpretando sus huellas
desde enfoques analíticos que nos permitan
comprender los contextos históricos, las para-
dojas y contradicciones de los discursos, la
multiplicidad de voces y posiciones. 

La producción de mujeres ha existido
siempre. A veces, como Ana María, encontra-
mos sus historias en arc h i vos históricos
“hecho añicos”, otras tantas veces han dejado
de existir o deambulan en las historias orales
difíciles de registrar y seguir. Muchas mujeres
siguen siendo anónimas. Otras son un fuerte
ejemplo de lucha y dignidad. La producción
de las mujeres se mezcla con cada particular
trayectoria de vida, de vida de mujer. Dejan
muchas veces de ser las musas inspiradores de
los grandes artistas, compositores o pensado-
res, para volverse, como invita esta compila-
ción, ellas mismas las musas de sus hechuras. 

Sofia Argüello Pazmiño
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Violeta Mosquera
Mujeres congresistas. Estereotipos
sexistas e identidades estratégicas,
Ecuador 2003-2005
Flacso-Ecuador Abya-Yala, Serie Tesis, 2006.

Nadie que lea el libro de Violeta Mosquera
dejará de sentir una cierta incomodidad con
su identidad y postura de género. Se verá con-
frontado con los juegos de poder inscritos en
las representaciones de género de las cuales
todos somos, de distinto modo, partícipes.
Aunque la investigación se concentre en las
relaciones entre diputadas y diputados en el
ámbito del Congreso Nacional, en los estere-
otipos sexistas que median sus relaciones, las
luces del trabajo se proyectan sobre lo que po-
dríamos llamar la cultura patriarcal de la so-
ciedad ecuatoriana, sus rasgos, sus conteni-
dos, sus modos de subordinar a la mujer den-
tro de estructuras jerárquicas. Cuando son su-
tiles, incisivos, minuciosos, atentos, los análi-
sis de las representaciones penetran el abiga-
rrado mundo de la subjetividad, para mos-
trarnos la dimensión política de nuestras es-
t ructuras mentales. El trabajo de Vi o l e t a
Mosquera expone desde una perspectiva críti-
ca, feminista, exigente con su propio discurso

teórico y riguroso en el trabajo de observa-
ción y sustentación empírica, esas estructuras
subjetivas que regulan las interacciones entre
hombres y mujeres. 

La investigación tiene como propósito
analizar los efectos de la llamada cuota políti-
ca de las mujeres sobre las representaciones y
las prácticas de género en el Congre s o.
¿Cambió o no la cuota las identidades de gé-
nero? ¿Produjo o no una agenda parlamenta-
ria de equidad? ¿Alteró o no los roles tradi-
cionales de hombres y mujeres en el campo
de la práctica parlamentaria? Las respuestas a
estas preguntas son más complejas y ambi-
guas de lo que se podría esperar. El libro de
Violeta Mosquera muestra que la cuota polí-
tica, al haber politizado la noción de mujer -
al haberla convertido en una categoría políti-
ca- ha tenido una serie de consecuencias y
efectos diferentes a los que se esperaba -diga-
mos- desde una perspectiva feminista. Por
ejemplo, es claro que la cuota ha permitido
que un mayor número de mujeres sean elegi-
das diputadas, pero ese aumento del número
de mujeres diputadas no se ha traducido en
una agenda parlamentaria por la equidad de
género; tampoco ha modificado sustancial-
mente los roles que se reconocen a hombres y
mujeres. Todo lo contrario, esos roles se repi-
ten a la hora de asignar, por ejemplo, respon-
sabilidades en las comisiones parlamentarias
(lo económico y constitucional para los hom-
bres, lo social para las mujeres). 

Pe ro más allá de esas continuidades que
e f e c t i vamente se observan, la categoría de
mujer ha entrado en juego en el campo parla-
mentario como un recurso del que se hecha
mano para lograr diferentes objetivos: nego-
ciar posiciones en comisiones, cuestionar al-
gunos de los roles tradicionales de mujeres y
h o m b res, ser manipulada por las propias mu-
j e res para obtener ventajas, cuestionar estere o-
tipos para permitir un reconocimiento más
c l a ro de las diferencias de género, o para desa-
tar formas de confrontación en torno a la mas-
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culinidad de los diputados. El estudio muestra
que el espacio parlamentario ha sido alterado,
tocado, por el despliegue y uso de la categoría
política de mujer. Su uso abre múltiples posi-
bilidades de acción, un abanico de situacio-
nes, a través de las cuales las mujeres se re p o-
sicionan dentro del campo parlamentario,
aunque, insisto, no siempre desde la perspec-
t i va imaginada y deseada por el feminismo.

Las razones se explican bien en el libro. La
categoría de mujer penetra en un campo po-
lítico con una estructura definida, con unas
lógicas de confrontación y lucha de intereses,
con unas reglas y códigos preestablecidos,
dentro de lo cual labra, abre, su propio desti-
no, para decirlo de algún modo. A toda una
complejidad de relaciones y conflictos exis-
tentes, se añaden las nuevas dinámicas discur-
sivas y prácticas generadas por la politización
de la categoría de mujer. Toda esa estructura
anterior se ve alterada por nuevos reacomo-
dos, renegociaciones, luchas de espacios,
como consecuencia de las acciones que des-
pliegan las diputadas amparadas en el discur-
so de género. Cada diputada tiene su propio
discurso de género y en consecuencia hace
uso de él de la manera que más conviene a sus
propios intereses individuales y colectivos.
Por eso, la pregunta que se formula el trabajo
no es tanto si la política cambia o no con el
discurso de género detrás de la cuota, porque
la respuesta es obvia: sí cambia. Lo que inte-
resa saber es de qué modo cambia y si ese
cambio tiene un sentido emancipador.

El libro insiste a lo largo de sus páginas
que la cuota no ha servido para posicionar
una agenda parlamentaria de equidad de gé-
nero. Sería la principal debilidad y crítica que
se la puede hacer. El debate que plantea tiene
que ver con la relación entre reconocimiento
de derechos y representación política. La
cuota es un reconocimiento de los derechos
de participación política de las mujeres en
una sociedad que los ha limitado histórica-
mente. 

Lo que ha ocurrido en el país, sin embar-
go, es que si bien la cuota amplió los espacios
de participación de las mujeres, esa mayor
participación no se tradujo en una represen-
tación de los intereses de las mujeres en la so-
ciedad y la política, de allí que no haya servi-
do para posicionar una agenda de equidad de
género.

Tema complejo y apasionante el de la rela-
ción entre representación y reconocimiento
de derechos políticos, puesto que vuelve a
plantear los dilemas que encierra la represen-
tación política en las democracias liberales.
Los resultados del estudio muestran que la
cuota ha sido interpretada y usada por las
mujeres no tanto para democratizar la repre-
sentación cuanto para ejercer y ampliar sus
derechos de participación política. La amplia-
ción del derecho significa incorporarse a un
campo del que fueron excluidas, pero no ne-
cesariamente generar una representación de
las mujeres que permita colocar una agenda
de equidad y de ese modo acercar más la po-
lítica a los intereses de las mujeres. La am-
pliación de los derechos políticos de las muje-
res no produce necesariamente un cambio en
la representación de las mujeres en la política.
El trabajo explora tres causas de esa debilidad:
a) la falta de acompañamiento del movimien-
to de mujeres a la apertura del campo políti-
co que produjo la cuota, b) la ausencia de un
discurso feminista de la diferencia a través del
cual se pueda criticar la estructura del poder
patriarcal, y c) el predominio de una concep-
ción liberal de los derechos políticos. 

La falta de acompañamiento del movi-
miento de mujeres permite que la apertura
del campo político sea neutralizada, reapro-
piada, por los partidos. Esto explica, por
ejemplo, el peso de las identidades partidarias
en la práctica parlamentarias de las diputadas.
El resultado puede ser paradójico: las mujeres
diputadas representan los intereses de otros
sujetos -en este caso sus partidos- pero no los
intereses de las mujeres. Una posible explica-
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ción a esta suerte de anomalía es que la rei-
vindicación de los derechos políticos de las
mujeres no se nutre de un discurso crítico
desde el feminismo de la diferencia, que les
llevaría a reconocerse a las diputadas como un
sujeto propio con demandas específicas fren-
te al poder patriarcal, sino desde un discurso
liberal a favor de las mujeres en tanto porta-
doras de los mismos derechos individuales
que los hombres. La democratización se en-
tiende, desde esta perspectiva, como la uni-
versalización de los derechos individuales,
antes restringidos a los hombres, más que
como una crítica de las estructuras del poder
patriarcal. De allí que un efecto de la cuota
haya sido abrir el espacio a mujeres con tra-
yectorias políticas previas para ser postuladas
como candidatas a diputadas por sus parti-
dos. La cuota les permitió dar ese paso que de
otro modo habría sido muy difícil dentro de
su propio partido. Abrió, pues, el espacio de
participación política dentro de los partidos.
Las beneficiarias de esa apertura no serían las
mujeres en general sino las mujeres que han
hecho política dentro los partidos. 

La pregunta que lanza el texto es si esta de-
bilidad de la cuota se debe al predominio de
una matriz ideológica del individualismo li-
beral desde la cual diputados y diputadas en-
tiendan sus derechos y sus relaciones. Como
se afirma a lo largo del texto, hay una ideolo-
gía del género naturalizada, institucionaliza-
da, sobre la cual diputados y diputadas defi-
nen sus roles, establecen sus diferencias, ocu-
pan posiciones. Esto me lleva a un punto de
discusión respecto del individualismo liberal
en el marco de la cultura política ecuatoriana.
Creo que la noción de individuo es una de las
grandes ausencias de la cultura política ecua-
toriana, que marca y define incluso las carac-
terísticas de nuestra propia modernidad. Esa
ausencia limita e impide pensar la igualdad
en su forma abstracta, en tanto individuos
justamente, por lo que me resulta difícil ad-
mitir la existencia de la matriz ideológica del

individualismo liberal. La ausencia de una
tradición liberal revela nuestra dificultad para
reconocernos más allá de las clasificaciones
sociales, étnicas, de género, clase. Estamos
atrapados en una sociedad jerárquica, en la
cual el discurso de la igualdad de derechos in-
dividuales es una retórica que no emancipa,
tampoco genera espacios igualitarios ni con-
sagra de modo efectivo derechos. Los diputa-
dos y las diputadas no interactúan desde el
individualismo liberal sino desde posiciones
de género establecidas por una cultura pa-
triarcal. La cuota les ha dado unos recursos
para abrir espacios nuevos de interacción con
los diputados, aunque ciertamente haya, en
muchos casos, solo un uso individual, priva-
do, de ese derecho de participación. Pero aún
ese uso individual sigue inscrito en una trama
compleja de relaciones de la cual el individuo
no logra emerger, no logra constituirse.

Felipe Burbano
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Judith Kimberling
¿Modelo o Mito? Tecnología de punta
o normas internacionales en los
campos petroleros de la Occidental
FLACSO-sede Ecuador, Abya-Yala, 2006,
262 págs.

El proceso extractivo petrolero ecuatoriano
ha estado sujeto a una serie de vicisitudes téc-
nicas, jurídico-políticas y sociales, que han te-
nido incidencia local, regional, nacional e in-
ternacional. Este hecho ha sido objeto de
análisis ponderados que han llevado a la con-
clusión de que por ser frontera petrolera es
“violenta”, y en este entorno ha sido la di-
mensión socio-ambiental y su variable jurídi-
ca la que ha signado la impronta del debate
público extractivo amazónico. Aquí radica
particularmente la novedad de ¿ Modelo o
Mito? de Judith Kimerling, porque aborda sin
tapujos esta compleja realidad.

Considerando que el texto es producto de
una adaptación de artículos publicados en re-
vistas académicas, y por basarse en un estudio
general de derecho internacional y normas
prácticas socio-ambientales, es notoria la falta
de aplicación de una rigurosa metodología in-
ve s t i g a t i va, de una hipótesis a priori. Pe ro ésta
es compensada por la experiencia y especialidad
jurídica de Kimerling, que desde hace 15 años

viene actuando como disectora de la gestión
ambiental de la industria petrolera ecuatoriana. 

El texto tiene una estructura capitular que
a b o rda la temática ambiental y jurídica a par-
tir de una constatación empírica que le con-
nota originalidad, sin excluir un básico abor-
damiento teórico a nivel político-sociológico
b re vemente abordado en el capítulo II, cuan-
do trata sobre las Corporaciones, Na c i o n a l i -
dades Indígenas y la Cu m b re de la Tierra. Po r
ejemplo, al señalar que a partir de la Cu m b re
Mundial (Río-92), auspiciada por Na c i o n e s
Unidas (ONU), los re p resentantes industria-
les pro m ov i e ron la idea de que las corporacio-
nes internacionales podrían jugar un papel
c l a ve en la aplicación del desarrollo sostenible.
Sin embargo, se negaron a la implementación
de un sistema de regulación básica ambiental
internacional, proponiendo en cambio la au-
t o r regulación por parte de cada empresa y de
las asociaciones de industria y comerc i o.
Desde esta perspectiva, la Declaración de Río
a p oyó el libre comercio y la globalización eco-
nómica como medio para lograr el desarro l l o
sostenible y “a b o rdar en mejor forma los pro-
blemas de la degradación ambiental” .

Ot ro punto sobresaliente tiene relación a la
p a rticipación de los pueblos indígenas en las
actividades de desarrollo en el futuro, y que
consta en el Programa 21. Aunque para la au-
tora es visible la decepción de los líderes indí-
genas debido a que en dicha agenda los go-
biernos se negaron a reconocer los derechos de
los pueblos indígenas a la autodeterminación
y a sus territorios ancestrales. Y al contrario,
e n f a t i z a ron la soberanía del Estado sobre los
recursos, y afirmaron el derecho soberano de
los Estados de “a p rovechar sus recursos según
sus propias políticas ambientales y de desarro-
l l o”. En consecuencia, afirma Kimerling,
desde la perspectiva de los pueblos indígenas,
la imposición de actividades de desarrollo (ex-
tractivistas) en sus territorios, sin su consenti-
miento, viola sus derechos fundamentales.

En el Capítulo III se re f i e re a la Oc c i d e n t a l
Pe t roleum (OX Y) en el Ec u a d o r. El análisis
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c o m p a r a t i vo de la normativa ambiental ecua-
toriana con la de la jurisdicción nort e a m e r i c a-
na (análisis histórico período 1992-2001) per-
mite verificar la existencia de una serie de va c í-
os que pudieran ser considerados en un estu-
dio complementario y en función de enrique-
cer el análisis teórico. En lo concreto, el texto
enuncia que según prensa norteamericana, una
de las primeras iniciativas voluntarias por part e
de una empresa petrolera transnacional, enfo-
cada a la aplicación del “d e s a r rollo sostenible”
en las comunidades indígenas de la Amazo n í a ,
fue puesta en marcha en el Ecuador por la
OX Y, según esta empresa, “a través de instala-
ciones de primera clase, estrategias de estrictas
medidas para la protección del medio ambien-
te y de decisivas iniciativas para estrechar re l a-
ciones con las comunidades”. Se anota que a
n i vel local la empresa ofertó operaciones ino-
f e n s i vas en términos ambientales debido a que
sus operaciones estarían basadas en normas in-
ternacionales y tecnología de punta.

La autora fundamenta que la OXY instru-
mentó una política comunicacional en la que
se presentó como un modelo de re s p o n s a b i l i-
dad empresarial comprometido a proteger el
medio ambiente, respetar las culturas indíge-
nas, ser un buen vecino y pro m over un desa-
r rollo sostenible que fomente la autogestión.
Pe ro en la práctica los enunciados publicitarios
para nada concuerdan con el retrato que la
compañía utilizó, según la investigación de
campo realizada en los pueblos Kichwa del en-
torno petro l e ro empresarial, y cuyos re s u l t a d o s
evidencian una serie de problemas y pre o c u p a-
ciones que la autora aborda a lo largo del aná-
lisis documental legal en el contexto del libro.

Un aspecto de fondo radica en que las cor-
poraciones petroleras transnacionales se com-
p ro m e t i e ron a cambiar sus prácticas y aplicar
medidas de protección ambiental y re l a c i o n e s
comunitarias más allá de los requerido por el
gobierno (anfitrión) nacional; es decir, cumplir
voluntariamente con las “normas internacio-
n a l e s”, aplicar la “mejor práctica” la “t e c n o l o g í a
de punta” de “clase mundial”. Por su parte, el

Estado no ha sido eficaz para hacer cumplir los
c o m p rometimientos empresariales, en ciert a
forma debido a que las leyes nacionales inclu-
yen una serie de provisiones generales que, en
teoría, re q u i e ren que las compañías petro l e r a s
cumplan con “normas internacionales” no es-
pecificadas. En ese sentido, los oficiales de las
e m p resas señalaron sus obligaciones y re s p o n-
sabilidades éticas y no las jurídicas.

El rigor analítico de Judith Kimerling in-
volucra a los gobiernos de turno y al Estado,
expresando que no han sido capaces de pro-
mulgar normas ambientales eficaces ni de
aplicar controles ambientales significativos.
En consecuencia -afirma- no se puede admi-
tir la existencia de una doble moral para la
protección del ambiente, toda vez que el
enunciado general de cumplir con:

“‘normas internacionales’, ‘tecnología
de punta’ u otra variante de normas y
prácticas ‘re s p o n s a b l e s’, ‘de clase
mundial’ corre el riesgo de convertirse
en una perogrullada en muchas áreas,
y en socavar en vez de promover las
leyes ambientales nacionales, puesto
que las comunidades afectadas, las en-
tidades que promueven los derechos
ambientales y humanos y hasta las au-
toridades gubernamentales y legisla-
dores no tienen idea de lo que estas
frases quieren decir. Hasta la fecha, ni
los gobiernos, ni la industria, ni la co-
munidad académica han definido con
claridad las ‘normas internacionales’ o
la ‘mejor práctica’, y tampoco cómo se
debe medir el cumplimiento de éstas.
Igual que la frase ‘desarrollo sosteni-
ble’, los términos citados están de
moda en círculos gubernamentales y
e m p resariales y hasta en algunas
ONG; sin embargo, la mayoría del
discurso público ha sido muy general,
enfocado en principios y no en medi-
das específicas para lograr estas metas
o medir el cumplimiento con ellas.
Sobre todo, en el mundo de las cor-
poraciones, los términos no se utilizan
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para referirse a requisitos obligatorios,
sino a metas no-obligatorias”.

Reitera Kimerling que la normativa ambien-
tal en materia petrolera es una normativa
abierta a múltiples interpretaciones, por lo
menos hasta que las consecuencias desastrosas
e irreversibles se hayan convertido en irrefu-
tables. En la práctica, podría funcionar como
una norma vacía, imprecisa y, al fin y al cabo,
carente de significado, en vista de los vacíos
enormes en nuestros conocimientos científi-
cos sobre la ecología de los bosques tropicales
húmedos, por ende, de lo que quiere decir
equilibrio ecológico. Esto conlleva a que el
potencial para el abuso no tenga límites y las
iniquidades en la distribución del poder polí-
tico, en el Ecuador se agraven. La experiencia
del B 15 demuestra lo fácil que es para las
transnacionales afirmar una cosa y hacer lo
contrario. La Occidental violó, en forma sis-
temática, sus propias políticas publicitadas;
junto con el Estado Ecuatoriano, pasó por
alto los derechos emergentes de los kichwa,
en particular en las actividades de desarrollo y
en la protección del ambiente en su territorio.

Lo expuesto confirma que el tema jurídi-
co ambiental y social en el Ecuador es actual
y el texto ¿Modelo o mito? cobra importancia
en la medida en que no se agota con el trata-
miento del caso OXY, sino todo lo contrario,
obliga a contextualizar el análisis de la moda-
lidad contractual vigente a nivel regional
amazónico. Por ejemplo: si la “privatización
del derecho ambiental” se hace visible cuando
al Plan de Manejo Ambiental de OXY se le da
un peso igual y tal vez mayor que el de los re-
glamentos ambientales del Ecuador, el régi-
men jurídico ambiental en el Contrato pare-
ce diseñado a perpetuar y hasta legalizar la au-
torregulación en el Bloque 15. Desde esta
perspectiva, Kimerling concluye que el régi-
men jurídico ambiental del Contrato petrole-
ro no sólo buscaba legalizar las normas defi-
nidas por la compañía en el documento, sino
también ceder a la OXY la autoridad de ela-

borar las reglas durante la vida de sus opera-
ciones, sin requerimientos de divulgación al
público ni consulta con las comunidades y
sin evaluación ni aprobación por parte de
funcionarios gubernamentales. Esto significa
privatización del derecho ambiental y repre-
senta un camino radicalmente nuevo en
cuanto al derecho y política ambiental en el
Ecuador, sostiene la autora.

Aparte de algunas conclusiones anteriores,
el abordamiento metodológico -teórico-em-
pírico- convierte al texto en un instrumento
idóneo para profundizar el derecho ambiental
comparado (derecho positivo interno, doctri-
na internacional y el caso), como un triada
dialéctica que permite observar la aplicación
anómala de la norma, la manipulación políti-
ca de la misma y la debilidad institucional
para el control de la gestión ambiental em-
presarial, así como la complicidad burocráti-
ca por acción u omisión, de la mala práctica
socio-ambiental, que tiene su génesis en la
base legal difusa, modalidad contractual ob-
soleta y falta de instrumentos técnicos y polí-
ticas ambientales públicas claras.

En definitiva Kimerling a través de ¿ Mo d e l o
o mito? culmina con el desmantelamiento de
los “mitos contractuales petro l e ro s” en materia
ambiental, particularmente forjados al interior
del oculto vientre de los negocios energéticos e
i n t e reses crematísticos de los grupos hegemó-
nicos del poder y empresas transnacionales,
además, abre la posibilidad de un innova d o
debate jurídico sobre la suficiencia y eficacia
de la normativa positiva ambiental, y el com-
p rometimiento voluntarista empresarial asu-
mido en el Plan de Manejo Ambiental, dando
pábulo a lo que ha dado en llamarse la priva t i-
zación del derecho ambiental.

Ivan Narváez
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Virginia García Beaudoux, Orlando
D’Adamo y Gabriel Slavinsky
Comunicación política y campañas
electorales. Estrategias en elecciones
presidenciales
Gedisa, Barcelona, 2005, 286 Págs.

¿Qué define el voto de los ciudadanos? ¿En
qué medida influyen las campañas electorales
en el comportamiento electoral? Estas dos
preguntas, ya clásicas desde el trabajo en el
que Paul Lazarsfeld, Be r n a rd Be relson y
Hazle Gaudet exploraron los factores que in-
fluían en la decisión de voto de los habitantes
del condado de Erie en Nueva York en las
elecciones presidenciales de 1940, continúan
siendo centrales para comprender el compor-
tamiento electoral de los ciudadanos. Si bien
es cierto que hay personas que votan siempre
por el mismo partido, también lo es que cada
vez más cambian sus preferencias de una elec-
ción a otra y que las posiciones de los candi-
datos frente a determinados temas, el carisma
o la trayectoria de quienes se presentan como
candidatos tienen mayor peso en la decisión
de voto. Un electorado cada vez más inde-
pendiente hace que las campañas electorales y
los medios de comunicación de masas tengan

mayor relevancia, tanto para ayudarle al ciu-
dadano a construir su “mapa político”, a reca-
bar información, diferenciar a los distintos
candidatos y sus propuestas y, por supuesto,
definir su voto.

A pesar de la re l e vancia de las campañas en
los procesos electorales, su estudio es una de
las áreas menos exploradas en los análisis
s o b re América Latina. Aún cuando son mo-
mentos críticos en la vida política y sus re s u l-
tados prácticos y simbólicos son import a n t e s
para la salud del sistema democrático, se pre-
sentan como oscuros laberintos que pocas
veces reciben atención por los especialistas,
s a l vo por los consultores políticos que son
contratados por los partidos y sus candidatos
para diseñar estrategias que les ayuden a ma-
ximizar beneficios electorales. El trabajo de
Ga rcía Beaudoux, D’Adamo y Sl a v i n s k y
rompe con el autismo de la ciencias sociales y
se adentra en los “m a res de las campañas elec-
t o r a l e s”. A modo de un viaje en barco, estos
t res expertos en enfoques multidimensionales
del comportamiento político nos guían en un
mundo nuevo, enseñándonos de manera clara
y didáctica cómo se pueden estudiar las cam-
pañas electorales en general y, a la vez, a modo
de ejemplo, nos describen y explican los ras-
gos principales de un proceso específico, el de
las campañas para las elecciones pre s i d e n c i a l e s
realizadas en Argentina en abril de 2003. 

La manera en que cada democracia con-
duce sus campañas políticas es tan importan-
te como los resultados de la votación. Las
campañas actúan como microcosmos que re-
flejan y dan forma la vida social, económica,
cultural y política de un país. Funcionan
como instancias de reforzamiento de las pre-
disposiciones de los ciudadanos, gracias al
papel cada vez más significativo de los medios
de comunicación de masas sobre ellas, gene-
rando su interacción cambios y definiciones
en la agenda pública. Como sostienen los au-
tores, “las porciones de información que ob-
tenemos (de las campañas) pueden cambiar
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nuestras perspectivas, actitudes y opiniones”
(pág. 20), por lo que entender cuáles son las
acciones comunicativas y los mensajes que
mejor impactan sobre las preferencias de las
personas resultan claves, tanto para quienes
buscan persuadir con ellas como para aque-
llos interesados en comprender el modo en
que opera la comunicación política. 

La investigación que se presenta en este
l i b ro estudia las herramientas y acciones de
comunicación que se emplean en una campa-
ña electoral moderna, esto es, los afiches calle-
j e ros, los s p o t s t e l e v i s i vos y las declaraciones de
los candidatos que re p roducen los medios de
comunicación de masas (televisión y pre n s a
escrita). Estas herramientas son analizadas en
c u a t ro dimensiones: los temas, las imágenes,
las estrategias discursivas y las tácticas de cam-
paña negativa. Si bien es cierto que hay otras
maneras y estrategias para hacer campañas, ya
que en América Latina tiene un papel cru c i a l
el trabajo de movilización electoral re a l i z a d o
por militantes y punteros así como también
los recursos informales y clientelares, hoy es
imposible conocer las campañas sin tener en
cuenta estos ejercicios comunicacionales. 

Los autores señalan que el “diálogo” fue el
gran ausente en la campaña presidencial ar-
gentina. Los candidatos no se enfrentaron en
ningún debate, como suele ocurrir en otros
contextos políticos, ni tampoco discutieron, a
través de otras vías, sus propuestas. Los can-
didatos y sus equipos de campaña emitían
mensajes pero no los contraponían con los de
los demás (pág. 253). No hubo feedback entre
ellos, todos hacían como si estuvieran solos,
sin reconocer la existencia del otro. En este
distanciamiento entre los candidatos, la clase
política no fue la única responsable. La socie-
dad civil tampoco los presionó o condenó por
no hacerlo (pág. 254). En un contexto de
cada vez mayor desconexión entre ciudada-
nos y políticos, la ausencia de diálogo no es
una cuestión menor. La circulación de la in-
formación, el debate y la defensa de argu-

mentos es condición necesaria para la plena
vigencia de una democracia. Sin ellos, se li-
mita la democratización de las instituciones y
del sistema político.

Tres razones justifican la lectura de esta
obra. Primero, por la sugerente propuesta
metodológica que realizan los autores para el
análisis de las campañas, la que resulta de la
hibridación disciplinaria que se genera de sus
conocimientos en comunicación, psicología y
ciencia política. Segundo, por la revisión teó-
rica de las principales hipótesis presentes en la
literatura anglosajona y europea y su esfuerzo
por corroborar esos prepuestos en el contexto
latinoamericano. Tercero, por el rico material
empírico que se pone a disposición de los lec-
tores, en un CD que acompaña al libro, re-
sultado de una minuciosa recopilación lleva-
da a cabo durante los últimos cuatro años,
entre los que destacan más de 35 spots y otros
tantos afiches publicitarios.

Este es un buen libro sobre campañas elec-
torales. Escrito y pensado por quienes tienen
la facilidad de hacer que lo complejo resulte
sencillo. Es una obra de consulta obligada,
tanto para los estudiantes que se inician en
estos temas como para los especialistas que
necesitan probar hipótesis desarrolladas para
otros contextos en la realidad latinoamerica-
na. Investigaciones de este tipo son las que
contribuyen en el conocimiento de los proce-
sos políticos de la región y con las que sería
bueno contar más a menudo. El desafío es ex-
tender los aportes realizados por esta investi-
gación, limitado a una campaña en un país
específico, a otras campañas electorales argen-
tinas, a los efectos de comparar los resultados
de 2003 con otras circunstancias temporales,
así como también compararlo con otros paí-
ses de la región, para poder construir teorías
de alcance medio e hipótesis más generales,
aplicables al resto de América Latina. 

Flavia Freidenberg



Manuel Alcántara Sáez, editor
Políticos y política en 
América Latina
Fundación Carolina y Siglo XXI, Madrid,
2006, 424 págs.

Esta obra colectiva coordinada por Manuel
Alcántara Saéz es el resultado del “Proyecto
Elites Parlamentarias Latinoamericanas”
(PELA) llevado a cabo a lo largo de la última
década y basado en entrevistas a muestras re-
presentativas de legisladores de diecisiete paí-
ses de América Latina, que fueron realizadas
por un equipo de investigadores del Instituto
In t e ru n i versitario de Ib e roamérica de la
Universidad de Salamanca.

Este trabajo se articula en dos partes que
dan lugar a cinco capítulos cada uno, siendo
algunos de los aspectos centrales que aborda
el mismo, la relación de los políticos con la
democracia representativa, la validez de la ca-
tegorización de los términos de derecha e iz-
quierda y la limitada preparación para la po-
lítica de un número importante de legislado-
res.

Las características del proyecto junto a los
problemas y decisiones que el grupo ha teni-
do que afrontar a lo largo del desarrollo de la

investigación han sido objeto de análisis de
Fátima García Diez y de Araceli Mateos Díaz
en el capítulo introductorio. A continuación
Patricia Ma renghi y Me rcedes Ga rc í a
Montero analizan cómo conciben sus roles
los diputados de América Latina a partir de
las dos dimensiones de la representación: el
focus (que intereses representan) y el estilo (si
se comportan siguiendo instrucciones -cual-
quiera sea su fuente- o siguiendo sus propios
juicios).

En el tercer capítulo “Los significados de
la democracia y la confianza institucional”,
Araceli Mateos Díaz muestra la preferencia de
la elite por el régimen democrático frente a
uno autoritario y en un intento de acercarse
aún más a la visión de la democracia que tie-
nen los legisladores latinoamericanos, se pre-
senta lo que para ellos son las principales ven-
tajas de este sistema político, así como de la
consolidación democrática, junto a los pro-
blemas que pueden poner en peligro a ésta.
En el último apartado destaca la relación po-
sitiva entre la confianza institucional y la es-
tabilidad de la democracia en los países anali-
zados, y cómo en aquellos donde la confianza
institucional descendió considerablemente de
una legislatura a otra, han sido ejemplos de
países donde posteriormente ha tenido lugar
una desestabilización del sistema político.

Manuel Alcántara Sáez, en el siguiente ca-
pítulo, tras identificar los principales proble-
mas existentes en la vida política nacional,
desde la perspectiva de los legisladores, pre-
senta dos tipologías por ideología individual
y por país. Un primer foco de análisis intenta
confirmar si existe una consistencia ideológi-
ca a la hora de poner el acento en unos u
otros problemas. El segundo aborda la rela-
ción existente entre los problemas enunciados
y la realidad de los países de acuerdo con es-
tadísticas socioeconómicas. Así llega a la con-
clusión de que los problemas económicos son
los que figuran en la agenda mental de la elite
parlamentaria de la mayoría de los países lati-
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noamericanos. 
Las cuestiones relativas al estudio de la or-

ganización de los partidos políticos en
América Latina son abordadas por Leticia
Ruíz Rodríguez, quien analiza las percepcio-
nes de los diputados en aspectos organizativos
i n t r a p a rtidistas, fundamentalmente re l a c i o-
nados con la intensidad de la vida partidista,
considerando la cuestión organizativa con su
entorno: en concreto con el sistema de parti-
dos y con la evaluación de la ciudadanía res-
pecto a los partidos políticos. 

A continuación, María del Mar Rosón
presenta una de las temáticas menos estudia-
das de forma conjunta para la región latinoa-
mericana: “las carreras parlamentarias”. Para
ello describe las características sociopolíticas y
sociodemográficas de los diputados latinoa-
mericanos de los últimos diez años y las clasi-
fica a partir de una tipología creada en fun-
ción de su calidad. 

Cristina Rivas Pérez analiza “Las dimen-
siones de la polarización en los parlamentos
latinoamericanos”, para ello realiza una apro-
ximación empírica de los clivajes que contri-
buyen a la polarización y división de los par-
tidos políticos en América Latina. Inicia su
trabajo partiendo del hecho de que existe una
marcada diferencia en el posicionamiento
ideológico de los partidos políticos seleccio-
nados (partidos ubicados a la izquierda o a la
derecha del continuo ideológico) y mediante
distintas técnicas estadísticas pretende corro-
borar las diferencias existentes entre la iz-
quierda y la derecha latinoamericana. Final-
mente presenta las posibles familias partidis-
tas formadas sobre la base de las dimensiones
de polarización programática que demuestran
que la clasificación de los partidos políticos
en base al criterio espacial izquierda–derecha
es apropiado y coherente.

En el capítulo ocho Flavia Freidenberg,
Fátima García Diez e Iván Llamazares Valdu-
vieco examinan la heterogeneidad ideológica
de los partidos en América Latina teniendo

en cuenta el impacto de determinantes causa-
les a distintos niveles, particularmente facto-
res contextuales a nivel político-institucional
y factores que varían al interior de cada país,
como la dicotomía gobierno-oposición, el ra-
dicalismo ideológico o algunas características
organizativas de los partidos. Para profundi-
zar en la naturaleza y magnitud de estas rela-
ciones causales se utiliza un análisis multini-
vel, con el objetivo de identificar hasta que
punto el impacto de las variables subnaciona-
les varía en función del contexto político-ins-
titucional en el que se sitúan las elites parla-
mentarias latinoamericanas. 

Leticia Ruiz Rodríguez aborda “La cohe-
rencia programática en los partidos políti-
cos”. Para ello inicia su trabajo operacionali-
zando la coherencia programática como el
grado de acuerdo entre los integrantes de un
mismo partido en la evaluación de una serie
de problemas y en la definición de estrategias
a seguir. Así, el cálculo de la coherencia per-
mitirá clasificar a los partidos políticos según
su estructuración programática. Los resulta-
dos obtenidos muestran que los partidos es-
tudiados exhiben niveles variables de cohe-
rencia programática que, aunque en algunos
casos son mínimos, sugieren una cierta co-
munidad de intereses en el plano programáti-
co de la competición partidista. 

Salvador Martí Puig y Salvador Santiuste
Cué analizan el impacto de las transformacio-
nes acontecidas durante las últimas tres déca-
das en el marco geopolítico, económico e ins-
titucional en las percepciones de los parla-
mentarios de los partidos de izquierda en
América Latina. Destacando que estas iz-
quierdas son plenamente democráticas (ya sea
por convicción o por necesidad estratégica)
en sus formas y procedimientos, respetuosas
con la legalidad vigente y económicamente
pragmáticas y modernas, habiendo abando-
nado las pretensiones revolucionarias y rup-
turistas de otrora, y sin abogar por soluciones
económicas de tipo populista y corporativo.
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Manuel Alcántara Saéz e Iván Llamazares
Valduvieco trabajan “Los partidos de derecha
en los legislativos latinoamericanos” y par-
tiendo de la utilidad de las categorías izquier-
da y derecha intentan determinar cuáles son
los factores actitudinales, programáticos e
ideológicos que ayudan a predecir la perte-
nencia a los partidos de derecha latinoameri-
canos. Esta exploración permitió identificar a
los principales catorce partidos de la derecha
en trece países de América Latina al comien-
zo del siglo XXI y analizar algunas de sus ca-
racterísticas ideológicas y programáticas más
sobresalientes.

Políticos y política en América Latina es el
resultado de un intensivo trabajo realizado
por un equipo de investigadores del Instituto
Interuniversitario de Iberoamérica bajo una
premisa: “los políticos importan”. Por ello,
este libro constituye una aportación rica y útil
al estudio de la elite parlamentaria latinoame-
ricana y es un trabajo indispensable para co-
nocer la vida política en América Latina a tra-
vés de la perspectiva de sus parlamentarios.

Cecilia Rodríguez

Igor Guayasamín y Gustavo Guayasamín
Baltasar Ushka: el último hielero
de Chimborazo
Género documental, duración 22 minutos 
Fundación Guayasamín-Banco Central del
Ecuador, 1976-1980

Al ver la película de Igor y Gu s t a vo
Guayasamín re f e rente a Baltasar Ushka, el úl-
timo hielero de Chimborazo, me acuerdo de
los años 1982 y 1983, cuando junto con mi
abuela íbamos a pastar por unos terrenos que
quedan cerca del barrio donde vive Ba l t a s a r.
En t re varias de las adve rtencias y las orienta-
ciones sobre la acción pastoril, mi abuela me
decía: “Mira, no pases al otro lado, no dejes
que los borregos atraviesen los linderos. Esos
t e r renos y esas casas pertenecen a los z t a rc u s,
esa ladera es de los z t a rc u s”. En estos días he
vuelto a conversar con ella y le he pre g u n t a d o
por qué me decía que no pasara a los terre n o s
de los z t a rc u s. ¿Cuál era la razón por lo que les
conocían como z t rcukunapak wichi o la lade-
ra de los z a t rc u s? La respuesta que he re c i b i d o
es que en ese lugar viven los descendientes de
los antiguos hieleros de Chimborazo. En el
lenguaje popular del indígena puruhá, z t a rk u
hace re f e rencia a las personas albinas. Cu a n d o
en las comunidades se presentan niños albi-
nos inmediatamente se consideran hijos del
C h i m b o r a zo. Pe ro este concepto no se aplica
a los habitantes de la ladera de los z t a rc u s,
e n t re ellos no hay alguien que sea albino. Ta l
vez en el pasado sí. Ellos son z t a rc u s p o rq u e
p e rtenecen a un grupo indígena que por tra-
dición se han dedicado a extraer el hielo de
C h i m b o r a zo y a vender en Riobamba y en la
década del siglo pasado a comercializar e in-
t e rcambiar el hielo con el trigo, el maíz y otro s
p roductos tropicales en Guaranda. Al re s p e c-
to, Baltasar sostiene en la película de
Guayasamín que “heredó este oficio de sus
p a d res, trabaja desde niño, desde los 15 años”. 

En la película Los hieleros de Chimborazo,
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Manuel Alcántara Saéz e Iván Llamazares
Valduvieco trabajan “Los partidos de derecha
en los legislativos latinoamericanos” y par-
tiendo de la utilidad de las categorías izquier-
da y derecha intentan determinar cuáles son
los factores actitudinales, programáticos e
ideológicos que ayudan a predecir la perte-
nencia a los partidos de derecha latinoameri-
canos. Esta exploración permitió identificar a
los principales catorce partidos de la derecha
en trece países de América Latina al comien-
zo del siglo XXI y analizar algunas de sus ca-
racterísticas ideológicas y programáticas más
sobresalientes.

Políticos y política en América Latina es el
resultado de un intensivo trabajo realizado
por un equipo de investigadores del Instituto
Interuniversitario de Iberoamérica bajo una
premisa: “los políticos importan”. Por ello,
este libro constituye una aportación rica y útil
al estudio de la elite parlamentaria latinoame-
ricana y es un trabajo indispensable para co-
nocer la vida política en América Latina a tra-
vés de la perspectiva de sus parlamentarios.

Cecilia Rodríguez

Igor Guayasamín y Gustavo Guayasamín
Baltasar Ushka: el último hielero
de Chimborazo
Género documental, duración 22 minutos 
Fundación Guayasamín-Banco Central del
Ecuador, 1976-1980

Al ver la película de Igor y Gu s t a vo
Guayasamín re f e rente a Baltasar Ushka, el úl-
timo hielero de Chimborazo, me acuerdo de
los años 1982 y 1983, cuando junto con mi
abuela íbamos a pastar por unos terrenos que
quedan cerca del barrio donde vive Ba l t a s a r.
En t re varias de las adve rtencias y las orienta-
ciones sobre la acción pastoril, mi abuela me
decía: “Mira, no pases al otro lado, no dejes
que los borregos atraviesen los linderos. Esos
t e r renos y esas casas pertenecen a los z t a rc u s,
esa ladera es de los z t a rc u s”. En estos días he
vuelto a conversar con ella y le he pre g u n t a d o
por qué me decía que no pasara a los terre n o s
de los z t a rc u s. ¿Cuál era la razón por lo que les
conocían como z t rcukunapak wichi o la lade-
ra de los z a t rc u s? La respuesta que he re c i b i d o
es que en ese lugar viven los descendientes de
los antiguos hieleros de Chimborazo. En el
lenguaje popular del indígena puruhá, z t a rk u
hace re f e rencia a las personas albinas. Cu a n d o
en las comunidades se presentan niños albi-
nos inmediatamente se consideran hijos del
C h i m b o r a zo. Pe ro este concepto no se aplica
a los habitantes de la ladera de los z t a rc u s,
e n t re ellos no hay alguien que sea albino. Ta l
vez en el pasado sí. Ellos son z t a rc u s p o rq u e
p e rtenecen a un grupo indígena que por tra-
dición se han dedicado a extraer el hielo de
C h i m b o r a zo y a vender en Riobamba y en la
década del siglo pasado a comercializar e in-
t e rcambiar el hielo con el trigo, el maíz y otro s
p roductos tropicales en Guaranda. Al re s p e c-
to, Baltasar sostiene en la película de
Guayasamín que “heredó este oficio de sus
p a d res, trabaja desde niño, desde los 15 años”. 

En la película Los hieleros de Chimborazo,
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producida hace treinta años (1979) por el
mismo autor, los principales actores son los
miembros de la comunidad de la Moya, per-
teneciente a Calpi. De los hieleros de ese
tiempo apenas sobre v i ven dos, Ma n u e l
Miñercaja y Agustín Guamán. En diálogos
con la familia de Manuel y con Agustín, sos-
tienen que se dedicaban a esta actividad para
complementar los ingresos económicos de la
familia. En el pasado sus padres trabajaban en
las haciendas cercanas, pero pronto encontra-
ron la manera de liberarse de la hacienda y de
las obligaciones impuestas por el hacendado a
través de la explotación y la venta de los blo-
ques de hielo. Dejaron esta actividad desde
mediados de los ochenta por la escasa de-
manda del hielo, pero sobre todo por la com-
pra de los terrenos de las antiguas haciendas
de Tambu Huasha y la Delicia. 

Mientras tanto, la familia Ushka continua-
ba realizando esta actividad, claro está, con es-
casos resultados. A diferencia de los
Mi ñ e rcajas, ellos no lograron comprar las tie-
rras, sólo a mediados de los noventa pudiero n
adquirir algunos lotes, cuando la hacienda
pungupala de la familia Rea fue comprada por
los miembros de las comunidades de Pu l i n g u i ,
Cu a t ro Esquinas, Sanjapamba y la Si l ve r i a .

En los años 60, señala Baltasar y la familia
Miñercaja que la venta del hielo era un buen
negocio, porque no había refrigeradoras y en
Guaranda había buena demanda, además po-
sibilitaba traer el trago de contrabando para a
su vez vender en la Moya y en las comunida-
des aledañas. Con las ganancias obtenidas por
este negocio adquirieron más tierras en rela-
ción a otros comuneros y ser priostes de las
principales fiestas religiosas: los re yes, la
Pascua, San Pedro y San Pablo.

Entre los hieleros existían también ciertos
conflictos, rivalidades especialmente entre los
ushkas y los hieleros de la Moya a causa de los
lugares del acceso a la extracción del hielo y
de los clientes. Estos últimos consideraban a
los ztarcus, “gente rara”, “burru rinrinta kash -

tudkuna” (gente que tasca la oreja del burro),
extraños”. Estas estigmatizaciones eran dadas
también por la gente de Pulingui y Cuatro
Esquinas. En efecto, hasta estos días los ztar-
cus no pertenecen a Pulingui ni a las Cuatro
Esquinas, a pesar de que los dirigentes de
Pulingui han reclamado que ellos tienen la
obligación de participar en la minga, coope-
rar en la vida comunitaria, porque son miem-
bros de la comunidad. En la práctica, ellos no
aceptan a cabalidad estas exigencias. ¿Por que
este rechazo? En el pasado los comuneros de
Pulingui no lo consideraron a los ztarcus,
miembros de la comunidad, además los pro-
yectos de agua potable, el riego, la letriniza-
ción sólo beneficiaron a los de abajo. Prueba
de ello es que el canal de riego pasa precisa-
mente por la ladera de los ztarkus, pero ellos
no tienen acceso al riego.

En mis aventuras pastorales por las comu-
nidades indígenas de Chimborazo encuentro
también con muchos ztarcus que no son in-
corporados a las comunidades, no reciben el
a p oyo de las instituciones. En t re los indígenas
también existen élites que poseen más tierras
y de mejores condiciones, manejan el poder
político, imponen sus propios intereses. A
primera vista la situación de las comunidades
p a recen ser uniformes. Pe ro en el fondo no
existe tal, hay ztarcus que están en las laderas
o al margen de los proyectos comunitarios, ig-
norados por el Estado, la Iglesia y las ONGs.

Para los ztarcus la explotación no sólo
viene desde la ciudad, donde la señoras del
mercado no pagan los precios justos, hacen
esperar la tarde o el otro día o semana para
entregarles la paga mínima de tres o dos dó-
lares cincuenta que a veces no representa ni
los costos de traer el hielo, el pago a los pro-
pietarios de los burros, el transporte, sino de
los mismos compañeros indígenas que sí obli-
gan a las mingas, las reuniones, los levanta-
mientos sin dar nada a cambio. Si bien es
cierto que los indígenas han logrado reivindi-
car sus derechos, las relaciones interétnicas en
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Chimborazo ha tenido ciertos cambios, en el
fondo aún se mantiene el abuso y la explota-
ción a los indígenas. 

En la película los hieleros de Chimborazo,
se destaca el trabajo comunitario. Baltasar no
está solo, cuenta con la cooperación de los
demás compañeros. En esta última produc-
ción está sólo, quizás es “el ultimo de los hie-
leros de Chimborazo” según sostiene Ana
Fanner en una producción similar. En una
entrevista que realiza esta autora a los hijos de
Baltasar “si van a continuar con el trabajo de
su padre”, ellos responden que “no, porque es
un trabajo duro, sacrificado” (…) Papá, no
deja porque sigue el ejemplo de los abuelitos,
hoy contamos con más terrenos que al menos
produce para la comida, y es preferible traba-
jar en la ciudad o en la costa.

Pareciera que seguir con la tradición de los
mayores representa sacrificio, costos y la espe-
ranza de días mejores estaría en otras partes.
¿No es esto también la idiosincrasia de la ma-
yoría de los ecuatorianos que intenta hallar
las soluciones a las crisis económicas salién-
dose del país?  

C o n s i d e ro este documental como un
aporte fundamental a la recuperación de la
memoria histórica de los indígenas de esta
zona. Este trabajo constituye en un aporte al

cuestionamiento de la sociedad ecuatoriana
que aún al inicio del tercer milenio sigue sien-
do excluyente, racista, con una alta concen-
tración de las riquezas en pocas manos sobre
la miseria de la mayoría de la población.
Cuestiona también de alguna manera a las
propuestas de desarrollo tanto del gobierno
como de las ONG que operan en el medio
rural sin obtener resultados óptimos. Esta
producción aporta a las reflexiones entorno al
calentamiento global del planeta. En la pri-
mera película hay más nieve que en esta
nueva, el pajonal está mejor conservado.

En relación a los estudios antro p o l ó g i c o s ,
la producción de Guayasamín sugiere la nece-
sidad de emprender más investigaciones con
respecto a la cultura, la historia, los pro c e s o s
o r g a n i z a t i vos de las comunidades aledañas al
volcán. Según he podido revisar ciertos arc h i-
vos no contamos con estudios amplios de esta
zona. Finalmente, considero que Gu a y a s a m í n
c o n v i e rte la película en una herramienta de
p rotesta social, de confrontación con nuestra
misma realidad y comprometernos juntos en
la búsqueda de soluciones. 

Luis Alberto Tuaza Castro
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