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Resumen
El TLC es mucho más que un tratado comercial. El proceso de negociación llevado por el Ecua-
dor adolece de dos aspectos importantes, la premura con la que se están conduciendo las nego-
ciaciones (menos de un año), incentivando al gobierno para promover reformas tendientes a
ganar niveles de competitividad espuria a costa de bajar estándares laborales y ambientales; y el
segundo, la falta de transparencia para presentar a la sociedad el alcance real del TLC y las pro-
fundas alteraciones que conlleva sobre la estructura productiva, social, económica y ambiental
del país.

Palabras clave: Tratado de Libre Comercio, Ecuador, Implicaciones, Acuerdos Comerciales,
Competitividad, Productividad

Abstract
The FTA is much more than a commercial treaty. The Ecuadorian negotiation process has two
important negative aspects. First, the speed on which the negotiations are taking place (less
than one year), stimulating the government to promote reforms that incite spurious competi-
tiveness, pushing down labor and environmental standards. And second, the lack of trans-
parency in presenting to the society the real scope of the FTA and its deep impact in the pro-
ductive, social, economic and environmental Ecuadorian structure.

Keywords: Free Trade Agreement, Ecuador, Implications, Andean Trade Preference Act (ATPA),
Andean Trade Promotion and Drug Eradication Act o (ATPDEA), Competitiveness,
Productivity
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Estados Unidos persiste en su estrategia
de negociar tratados de libre comercio
(TLC) luego del eventual fracaso del

Área de Libre Comercio de las Américas (AL-
CA) propuesta a inicio de los años noventa.
Esa fue la idea con la que Robert B. Zoellick,
ex-representante comercial de los Estados Uni-
dos, comunicó el 18 de noviembre de 2003 a
la Cámara de Representantes de su país el in-
terés de llevar adelante negociaciones para la
firma de TLCs con los países andinos: Colom-
bia, Perú, Ecuador y Bolivia (USTR, 2003). 

El proceso inició formalmente con la I
Ronda de Negociaciones realizada en Carta-
gena en mayo de 2004. Hasta el momento se
han efectuado ocho rondas y se prevé tener
una siguiente ronda en Perú, entre el 18 y 22
de abril. Adicionalmente, se prevé tener una
o dos rondas a fin de tener el texto con la pro-
puesta final del tratado a mediados de este
año (véase recuadro). El texto final deberá ser
presentado al Congreso de los países en nego-
ciación para su discusión y aprobación, y a
partir de ese momento se podría decir que en
el Ecuador TLC “va porque va” como ha afir-
mado el presidente ecuatoriano Lucio Gutié-
rrez. Cabe indicar que Bolivia se retiró del
proceso.

Desde la óptica oficial, se ha presentado al
Tratado del Libre Comercio (TLC) como un
“acuerdo mediante el cual dos o más países
establecen reglas y normas para el libre inter-
cambio de productos, servicios e inversiones”.
Sin embargo, si este acuerdo implicaría un
simple marco regulatorio de intercambio co-
mercial, se podría justificar que se lo esté con-
solidando en el tiempo récord de un año (des-
de la primera ronda en Cartagena), pero sin
duda alguna es un acuerdo cuyas implicacio-
nes sociales, económicas, jurídicas y geopolí-
ticas van mucho más allá de la óptica oficial
presentada a la sociedad ecuatoriana. Sólo así
se podría entender cómo en países como Mé-
xico y Chile, el proceso de acercamiento a sus
respectivos TLC les llevó más de cinco años. 

El proceso de negociación llevado por el
Ecuador adolece de dos aspectos importantes.
El primero tiene que ver con la premura de la
negociación y el apuro para promover refor-
mas por parte del gobierno con el fin de ganar
niveles de competitividad espuria a través de
bajar los estándares laborales y ambientales. El
segundo tiene que ver con el alcance real del
TLC y sus implicaciones. La constatación
pueril de una balanza comercial positiva entre
Ecuador y los Estados Unidos (incluyendo el
petróleo, caso contrario presenta un déficit
histórico) no es suficiente para justificar este
tipo de acuerdos comerciales. Es necesario
considerar otros aspectos que no por intangi-
bles son menos substanciales y que se encuen-
tran inmerso en las 18 mesas de negociación1:
flujos de capital, derechos de propiedad inte-
lectual, tratamiento de la tecnología de punta,
el impacto ambiental de la apertura comer-
cial, los aspectos geopolíticos, competitividad,
superposición con otros acuerdos internacio-
nales, entre muchos otros más.

Sobre el primer punto, la velocidad del
proceso y la estrategia de los Estados Unidos
de dejar los temas sensibles para último mo-
mento (agricultura, biodiversidad, patentes,
textiles, reglas de origen, inversión, entre
otros), evidenció las preocupaciones de últi-
ma hora (próximos a terminar el proceso de
negociaciones) del equipo negociador ecuato-
riano y del sector privado tras el fin de la VIII
ronda celebrada en Washington. Los editoria-
les e información de prensa de los días si-
guientes a la culminación de esta fase de ne-
gociación (18 de marzo) evidencian la poca

1 Las mesas de negociación están organizadas en los si-
guientes temas: Agricultura, Industrial, Textiles, De-
fensa Comercial (Salvaguardias), Medidas Sanitarias y
Fitosanitarias (MSF), Origen, Aduanas, Normas Téc-
nicas (Obstáculos Técnicos al Comercio), Servicios
Transfronterizos, Telecomunicaciones, Comercio
Electrónico, Servicios Financieros, Inversiones, Pro-
piedad Intelectual, Laboral, Ambiental, Solución de
Controversias y Asuntos Institucionales, Compras Pú-
blicas. Además, se incorporaron dos temas adicionales:
Políticas de Competencia y Cooperación.



capacidad de respuesta del Ecuador y la poca
claridad ante la diversidad de temas comple-
jos que aborda el tratado.2

Por otro lado, el gobierno promueve ace-
leradamente una serie de reformas en el ám-
bito laboral. El 9 de marzo de 2005, el presi-
dente Gutiérrez suscribió el nuevo “Regla-
mento para la Contratación Laboral por Ho-
ras”, publicado en el Registro Oficial No.
547, de 18 de marzo de 2005. Las experien-
cias de México y Centroamérica sobre la “fle-

xibilización laboral”, que incluye el trabajo
por horas, tercerización, implantación de ma-
quilas, creación de zonas francas y niveles mí-
nimos de indemnizaciones por despidos,
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Evolución de las negociaciones del TLC

• I RONDA / Cartagena (Colombia 18 – 19 de mayo 2004): se inició el proceso, se
establecieron reglas y mesas de negociación y se conocieron intereses y objetivos de los
países.

• II RONDA / Atlanta (Estados Unidos 14 – 18 junio 2004): se definieron las moda-
lidades y métodos de negociación y hubo discusiones conceptuales (Comunidad An-
dina de Naciones entre multilateralidad vs. bilateralidad). Además se entregaron pri-
meros textos borrador por parte de Estados Unidos.

• III RONDA / Lima (Perú 26 – 30 de julio 2004): se realizó una primera presenta-
ción de ofertas, propuestas y contrapropuestas de los textos de negociación en todas las
áreas y de ofertas de desgravación arancelaria.

• IV RONDA / Fajardo (Puerto Rico 13 – 17 de septiembre 2004): se concluyó la lec-
tura de textos, tanto de EEUU como de los andinos en la mayoría de las 18 mesas de
negociación y se expusieron las necesidades de cada país para lograr una mejora de
ofertas a las propuestas en Lima.

• V Ronda / Guayaquil (Ecuador 25 - 29 de octubre 2004): se analizaron las mejoras
de las ofertas arancelarias entregadas el 18 y 19 de octubre. 

• VI Ronda / Tucson (Estados Unidos 30 noviembre – 5 de diciembre 2004): se ana-
lizó la problemática de la vigencia de los compromisos adquiridos en el marco de la
Comunidad Andina de Naciones (CAN) y el alcance del TLC.

• Mini Ronda / Washington D.C. (Estados Unidos 25 y 26 de enero 2005): se trata-
ron aspectos relacionados con medidas sanitarias y fitosanitarias. 

• VII Ronda / Cartagena (Colombia 7 – 11 de febrero 2005): se estableció un calen-
dario de nuevas reuniones para tratar a fondo temas sensibles que no pudieron ser re-
sueltos en esta cita.

• VIII Ronda / Washington D.C. (Estados Unidos 14 – 18 de marzo 2005): se reunie-
ron para negociar únicamente 6 de las 18 mesas: agricultura, propiedad intelectual,
origen, servicios (medidas disconformes), inversiones.

• IX Ronda / Lima (Perú – 18 – 22 de abril 2005): temas sensibles pendientes de la
ronda anterior como: base de datos y biodiversidad. 

Fuente: MICIP-Ecuador (2005)

2 Ver “Estados Unidos quiere trato de país andino”, El
Comercio 19-03-2005; “El TLC entra en zona de ten-
siones”, El Comercio, 21-03-2005; “Negociadores de
TLC sacan a relucir sus diferencias”, El Universo, 19-
03-2005; “EE.UU. dejó clara su meta en agricultura”,
El Universo, 20-03-2005; “El TLC pregunta a todos”,
El Universo, 21-03-2005.
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muestran que no necesariamente mejora la
productividad ni la competitividad y tampo-
co se genera más empleo. Con estas reformas
la mano de obra se abarató y presentó una
pérdida de los ingresos de los trabajadores de
casi la mitad, es decir, se aumentó la “precari-
zación laboral” y, además, fomentó la emigra-
ción de un grupo considerable de la pobla-
ción hacia los Estados Unidos (Juárez 2005). 

De igual forma, el ejecutivo envió al Con-
greso Nacional el proyecto de Ley Orgánica
de Racionalización Económica del Estado,
denominada también como “Ley Topo”, la
cual -entre otros varios temas- que aborda la
reducción de la participación de los trabaja-
dores de las utilidades empresariales del 15%
al 5%, castigando aún más los precarios in-
gresos que reciben los trabajadores.3

Sobre el segundo punto, el verdadero al-
cance de TLC y las implicaciones que éste

tendría para el Ecuador, nos detendremos con
detalle en los siguientes acápites.

TLC y sus implicaciones

En noviembre de 2003, con la propuesta ofi-
cial del gobierno norteamericano de iniciar
las negociaciones para la firma de TLCs con
los países andinos, se rompió el status quo de
las relaciones comerciales entre estos países y
se dio un giro a la política exterior norteame-
ricana en la Región Andina. Los acuerdos del
tipo ATPA (Andean Trade Preference Act) o
ATPDEA (Andean Trade Promotion and Drug
Eradication Act) más que ser acuerdos de co-
mercio propiamente dichos, contienen inte-

3 El salario real percibido por un trabajador del sector
privado es de 106 dólares (Banco Central del Ecuador
2005a). 
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reses específicos que giran alrededor de aspec-
tos geopolíticos y de lucha contra el narcotrá-
fico. Este tipo de acuerdos comerciales son de
una sola vía4, es decir, sólo de acceso al mer-
cado norteamericano y no al de las contrapar-
tes. No son parte de la actual política de co-
mercio exterior de los Estados Unidos con
los países andinos, sino la firma de TLC co-
mo estrategia para lograr el libre acceso a
economías pequeñas con bajos niveles de
competitividad, que van sumando al desarro-
llo y expansión de las transnacionales esta-

dounidenses, frente al capital europeo y asiá-
tico (Petras, 2002); además de mantener el
interés geopolítico de los Estados Unidos en
la región. 

Los acuerdos previos al TLC han genera-
do un mayor grado de dependencia comercial
con los Estados Unidos, debido a una con-
centración de las exportaciones ecuatorianas
hacia ese destino y a una despreocupación pa-
ra expandir la oferta exportable. Como se
aprecia en los siguientes gráficos, entre 1990
y 2004 el principal destino de los productos
ecuatorianos fue Estados Unidos, seguido de
la Unión Europea y la Comunidad Andina de
Naciones. Aproximadamente el 40% de las
exportaciones totales se dirigieron al mercado
norteamericano. 

Fuente: Banco Central del Ecuador (2005a)
Elaboración: propia

4 Este tipo de acuerdos nacieron por iniciativa de los Es-
tados Unidos, de forma unilateral, cuyo objetivo era
obtener como contraparte de los países firmantes su
apoyo para la lucha contra la producción drogas y el
narcotráfico.



Pero no sólo es un problema de dependen-
cia respecto al destino de los productos, sino
que, además, Ecuador ha estado durante más
de una década bajo la Ley de Preferencias
Arancelarias Andinas (ATPA y ATPDEA) y
no ha logrado diversificar su oferta exportable
a los Estados Unidos ni ha incrementado los
niveles de penetración a este mercado. Se evi-
dencia que, pese a que el país ha tenido la op-
ción de exportar a los Estados Unidos alrede-
dor de 6.000 partidas arancelarias o produc-
tos libre de aranceles bajo estos acuerdos, no
ha cubierto ni el 20% de las mismas (Jácome
2005). Las exportaciones se han caracterizado
por estar concentradas en bienes primarios5

que no incorporan valor agregado e innova-
ción, constatándose los bajos niveles de com-
petitividad que tiene el país (Jácome 2004,
Jácome y Falconí 2002). 

Por otro lado, el Ecuador corre el riesgo de
que en los procesos de negociación del TLC
algunos de sus principales productos de ex-
portación que ahora gozan de libre entrada al
mercado norteamericano, por estar bajo el
ATPDEA, sean puestos en las diferentes ca-
nastas definidas en este proceso con aranceles
y periodos de desgravación6. Según la infor-
mación que se puede obtener de los avances
de las negociaciones (MICIP-Ecuador 2005),
el estado de ubicación por canastas de varios
de los principales productos que el país ex-
porta a los Estados Unidos no está todavía de-
finida; sólo el petróleo, por ser un producto
estratégico para los norteamericanos está ubi-
cado en canasta A, el resto de productos se re-

parten en mayor medida entre las canastas C
y D. De todas formas hay que esperar hasta el
final de las rondas de negociación para verifi-
car la posición final de los productos por ca-
nastas y constatar el grado de apertura que
otorgaría el gobierno norteamericano a los
productos ecuatorianos. 

El TLC viene acompañado de aspectos e
implicaciones significativas para el Ecuador -
como se indica a continuación- que revelan
su carácter profundo y complejo, es decir, el
TLC es más que un acuerdo comercial. 

Aspectos Políticos

a) El acuerdo se enmarca en la estrategia geo-
política de los Estados Unidos para el
combate del cultivo de drogas y narcotrá-
fico según la mesa de “Asuntos Institucio-
nales” (MICIP-Ecuador 2005). En la sec-
ción “Preámbulo” se hace referencia a que
entre los objetivos del tratado estará el
“combate a las drogas, como un antece-
dente que alude a la responsabilidad com-
partida, ligado directamente con la men-
ción de la sustitución de cultivos”. Se en-
tiende que esta “responsabilidad compar-
tida” compromete directamente al Ecua-
dor y, sin juicio de inventario, su partici-
pación en el Plan Colombia. 

Aspectos Jurídicos:

b) El Banco Mundial (2005) señala que “la
proliferación de acuerdos regionales de co-
mercio está alterando las bases del panora-
ma del comercio mundial. La cantidad de
acuerdos actualmente vigentes supera los
200 y ha aumentando en seis veces sólo en
los últimos veinte años. Hoy, más de la ter-
cera parte del comercio global se lleva a ca-
bo entre países que tienen alguna forma de
acuerdo regional recíproco y los países
protagónicos del fenómeno son la Unión
Europea y Estados Unidos”. La posibilidad

coyuntura
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5 Según las estadísticas de comercio exterior del Banco
Central del Ecuador (2005a), en los últimos 10 años
las exportaciones primarias ecuatorianas han represen-
tado más del 75% del total de exportaciones. 

6 En las rondas de negociación del TLC se establecieron
cinco grupos o canastas: A, B, C, D y D-trq para el ac-
ceso de productos a los mercados andinos y norteame-
ricano. Canasta A para acceso inmediato, B, C y D pa-
ra acceso en cinco, diez y más de diez años, y D-trq
que además del período de desgravación incorpora cu-
pos y contingentes.



de realizar acuerdos del tipo TLC, permite
establecer un esquema jurídico “a la medi-
da”, que evade el marco general existente
de acuerdos regionales o globales del tipo
Comunidad Andina de Naciones (CAN),
Organización Mundial de Comercio
(OMC), el recientemente adoptado Proto-
colo de Kyoto (el cual no ha sido suscrito
por los Estados Unidos, pese a ser el mayor
emisor de dióxido de carbono en el mun-
do). Dado que es una preocupación de los
países andinos, el mismo Informe de la
VII Ronda de Negociaciones indica la ne-
cesidad de realizar, en la mesa de “Asunto
Institucionales”, una reunión de abogados
para que analice “a profundidad la compa-
tibilidad del tratado con la normativa de la
CAN ya que existe la necesidad de preser-
var la unidad subregional que ha evolucio-
nado y con la cual tenemos razones para
fortalecerla desde el punto de vista comer-
cial, político e histórico”. 

Aspectos Socio-Económicos: 

c) Los desniveles de competitividad entre los
Estados Unidos y el Ecuador ponen en
evidencia la poca capacidad para competir
de la mayoría de las empresas locales ver-
sus las transnacionales estadounidenses,
asunto que se vería agravado para las mi-
cro, pequeñas y medianas empresas
(mipymes)7. Un impacto directo del TLC
al sector empresarial ecuatoriano se daría
en el acceso a las adquisiciones de bienes y
servicios que realiza el sector público. En
el tema sobre “compras públicas”, los Es-
tados Unidos pide para sus empresas un
tratamiento similar al que reciben los bie-
nes, servicios y proveedores domésticos en

los procesos de adquisiciones públicas. Lo
insólito de este tema es que no todos los
estados norteamericanos aceptan dar el
mismo tratamiento a las empresas andinas
en el suministro al sector público (ver in-
forme de la VII Ronda de Negociación).
Sin duda alguna, la decisión de no partici-
par en este punto de la mayoría de los es-
tados norteamericanos indica el riesgo in-
mediato en el empleo y permanencia de
las empresas locales que implica el cambio
de un proveedor local por un extranjero. 

d) La rapidez y ligereza con la que se está lle-
vado este proceso pone de manifiesto que
en un tiempo record el Ecuador perderá
elevados márgenes de libertad en el mane-
jo de la política comercial. La política co-
mercial orientada de forma adecuada y es-
tratégica permite proteger a los sectores
que generan empleo, valor agregado y se-
guridad alimentaria, así como mantener
un programa de inserción gradual de los
sectores productivos a los procesos de
apertura comercial en función del avance
de los niveles de competitividad.

e) El país podría perder la capacidad de ges-
tionar las fuentes de innovación derivadas
de la información genética y medicinal
proveniente de la biodiversidad y conoci-
miento ancestral, utilizada en procedi-
mientos y diagnósticos terapéuticos y qui-
rúrgicos para el tratamiento de humanos y
animales. El marco legal planteado por los
Estados Unidos en las mesas de negocia-
ción sobre propiedad intelectual brinda a
las transnacionales valiosas oportunidades
para apropiarse de este tipo de conoci-
mientos y fuentes de ventajas competitivas.

f ) La inversión extranjera directa puede con-
tribuir a aumentar el grado de productivi-
dad de un país, si existe un proceso de
transferencia de conocimientos y tecnolo-
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7 De acuerdo al índice de competitividad que publica el
World Economic Forum, el Ecuador está entre los paí-
ses con peores niveles de competitividad. En 2004 se
ubicó en el puesto 90 entre 102 países, mientras que
los Estados Unidos se ubicó en el puesto número 2. 



gía a los sectores productivos local, y siem-
pre y cuando no se sitúe en sectores ex-
tractivos que generan altos pasivos am-
bientales como en el Ecuador. En el tema
de “inversión”, la propuesta de los Estados
Unidos, según los textos propuestos para
la negociación del TLC (USTR, 2004), se
plantea lo contrario, es decir, que las em-
presas foráneas no tendrán la obligación
de transferir tecnología de todos sus pro-
cesos de producción a los países donde de-
sarrollen sus actividades.

g) Se imponen restricciones soberanas para
plantear estrategias de desendeudamiento
relacionado con la deuda pública. En el
mismo Informe de la VII Ronda de Nego-
ciaciones, en la mesa sobre “Inversiones”,
se indica que únicamente la deuda bilate-
ral (gobierno a gobierno) no será conside-
rada como inversión. Es decir, las estrate-
gias de desendeudamiento o alivio de la
deuda externa (como operaciones de rene-
gociación, reestructuración, conversión de
la deuda, intercambio o canje de deuda,
prepagos no contemplados en el contrato,
recompra de deuda, entre otras) estarán li-
mitadas a una pequeña porción de la deu-
da externa.8 Esto significa que la mayor
parte de la composición del endeudamien-
to externo ecuatorianos (según el compor-
tamiento histórico de la deuda) estará au-
tomáticamente enmarcado en las instancia
legales y de arbitraje que se establezcan en
el TLC. 

h) La ampliación del mercado y las decisio-
nes de producción que se derivan del TLC
son guiadas por el criterio de la maximiza-

ción de las ganancias. En el caso de la bio-
diversidad agrícola, si la ganancia en el
mercado aumenta al introducir las técni-
cas de la agricultura moderna y las varie-
dades de alto rendimiento, entonces cabe
preguntarse si el destino de las variedades
tradicionalmente mejoradas será la inexo-
rable desaparición. Es posible pensar en
los riesgos que involucra un esquema así
para la riqueza de la agro-biodiversidad
andina, cuya lógica ha rebasado a la del
mercado desde tiempos ancestrales (Falco-
ní y Vallejo 2005).

Aspectos Comerciales: 

i) Con excepción del petróleo, que es un
producto estratégico para los Estados Uni-
dos, el resto de productos “estrellas” que
tiene el país correrían el riesgo de perder el
estatus que les da el ATPDEA para entrar
sin aranceles al mercado norteamericano,
al menos eso es lo que se refleja hasta el
momento de las rondas de negociaciones.

j) Los desniveles de competitividad entre los
dos países auguran un cambio de tenden-
cia en la balanza comercial Ecuador–Esta-
dos Unidos. Las empresas norteamerica-
nas, a partir de la firma del TLC, lanzarán
todo su potencial de oferta de bienes y ser-
vicios con libre acceso al mercado ecuato-
riano.

k) En el TLC, Estados Unidos busca seguir
manteniendo algunas barreras encubiertas
de entrada de productos. El Informe sobre
la VII Ronda de Negociaciones indica en
la mesa sobre “Medidas Sanitarias y Fito-
sanitarias” la falta de claridad sobre los
procedimientos administrativos requeri-
dos por las agencias sanitarias para ingre-
sar con nueva oferta exportable al merca-
do norteamericano. De igual forma se pre-
tende que para la solución de controver-
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8 Según la composición de la deuda externa (a enero de
2005) el 78% corresponde a deuda con organismos
internacionales y deuda comercial (bancos de inver-
sión y bonos en el mercado de capitales), mientras que
el 22% corresponde a deuda bilateral (Banco Central
del Ecuador, 2005b).



sias se acuda al Órgano de Solución de
Controversias de la OMC, a sabiendas de
su alto costo y muy dilatada aplicación. 

l) Un estudio recientemente preparado por
la CEPAL (2005) alerta sobre los impactos
del TLC con Estados Unidos en la agricul-
tura ecuatoriana. Se aplica un análisis de
competitividad ex-ante y ex-post a través
del cual se identifica un conjunto de pro-
ductos que estarían amenazados: maíz,
arroz, fréjol, papa, soya, carne vacuna,
quesos y cítricos. Asimismo, se indica que
la producción de maíz estadounidense es
6.4 veces mayor que la ecuatoriana. Algo
similar ocurre con el trigo y la papa, 4.5 y
4.7 respectivamente. El problema con la
producción agrícola amenazada es que
gran parte se desarrolla en unidades pro-
ductivas campesinas cuyo único objeto es
la subsistencia.

Si el Ecuador no continúa con el TLC, ten-
dría aproximadamente dos años (hasta 31 de
diciembre del 2006 cuando se termina el
ATPDEA) para planificar una estrategia de
comercio exterior que le permita alcanzar
mercados diferentes al norteamericano (por
ejemplo, el europeo, que debido a la depre-
ciación del dólar frente al euro incentiva a las
exportaciones ecuatorianas) y promover la
competitividad basada en un análisis de las
estructuras y conformación de clusters. Si en
dos años el país logra neutralizar la depen-
dencia de sus exportaciones en el mercado es-
tadounidense, tendría un mayor poder de ne-
gociación a finales del 2006, mayor tiempo
de análisis para buscar estrategias no improvi-
sadas de acceso de productos ecuatorianos a
los Estados Unidos y permitiría el ingreso al
país de productos y servicios que no pongan
en riesgo a los clusters competitivos que gene-
ran valor agregado, al empleo y a la seguridad
alimentaria. 

Conclusiones

El TLC es más que un tratado comercial, al
contrario de lo que sostienen los voceros y co-
rifeos gubernamentales. Existen múltiples
connotaciones ligadas a este proceso que re-
quieren de una meditada negociación pues
involucran profundas alteraciones de la es-
tructura productiva, de las relaciones sociales,
a más de diversos efectos ambientales.

Los desniveles de competitividad de las
empresas y sectores del Ecuador frente a los
norteamericanos, sumados a un proceso de
apertura comercial que se lo quiere concre-
tar en un tiempo récord sin un análisis pro-
fundo de las estructuras del comercio exte-
rior, no es buena señal para suponer que la
negociación del TLC, al menos en estas con-
diciones, produzcan mayores beneficios que
los riesgos a los que se expone a la sociedad
ecuatoriana y a su estructura productiva. El
Ecuador tiene la opción, hasta diciembre de
2006, de plantearse el reto de mirar hacia el
mundo, dar pasos firmes en mejoras de la
competitividad, disminuir la dependencia
en el mercado norteamericano, reflexionar
adecuadamente sobre las condicionalidades
explicitas e implícitas en este tipo de acuer-
dos comerciales. De esta forma se puede lo-
grar un mayor poder de negociación y viabi-
lizar acuerdos comerciales en condiciones
más equilibradas. La otra opción es que el
Ecuador se aventure a firmar el TLC, a sa-
biendas de que éste viene acompañado de
aspectos políticos, jurídicos, socio-económi-
cos y comerciales, mencionados anterior-
mente, y que el país no tiene capacidad de
respuesta. 

A la luz de estos argumentos, el TLC ¿va por-
que va?

Quito, marzo de 2005
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Por qué organizar un número de la revis-
ta Íconos en torno a las conexiones entre
religión(es), identidades más allá de lo pu-

ramente religioso -en concreto, identidades
étnicas y de género- y la formación de actitu-
des hacia lo político? En primer lugar, quisie-
ra comenzar con algunos datos personales pa-
ra transparentar mi posición con relación a es-
te tema. Habiendo crecido en un contexto se-
cular, por no decir anticlerical, en la España
de la transición a la democracia, en el que no
se me educó en ninguna religión (aunque ob-
viamente el catolicismo estaba muy presente
en el trasfondo social), la importancia de los
grupos religiosos, así como su trabajo dando
forma y politizando identidades, se me pre-
sentó a partir de la investigación de campo
tanto con indígenas migrantes en la frontera
norte de México, cómo en la comunidad
ecuatoriana de Zumbahua, localizada en el
páramo de Cotopaxi. Esta comunidad tam-
bién se define, aunque con ambigüedades, co-
mo indígena, participa muy activamente en el
movimiento indígena ecuatoriano, y vota ma-
yoritariamente por Pachakutic. En mi investi-
gación de campo en México se hizo patente el
importante trabajo que realizaban los religio-
sos desde muchos puntos de vista pero aún así
no me lancé a considerar el tema con deteni-
miento. Sin embargo, esta inquietud me con-
dujo más tarde a comenzar a explorar el im-
pacto de la misión salesiana de Cotopaxi en
los procesos de formación de identidades y de
organización política indígenas.  Esta investi-
gación se materializó hasta ahora en un artí-
culo publicado recientemente en Ecuador De-
bate titulado “Los misioneros salesianos y el

movimiento indígena de Cotopaxi, 1970-
2004” (Martínez Novo 2004).

Probablemente, muchos otros investiga-
dores que han realizado trabajo de campo, di-
gamos, en una zona rural pobre, en una zona
indígena o en un barrio urbano popular, pue-
den dar fe de la ubicuidad e importancia de
los grupos religiosos de diferentes denomina-
ciones y de la trascendencia del trabajo que
estos grupos realizan más allá de lo puramen-
te religioso. Esta temática se nos impone a los
investigadores como una importante dimen-
sión de la realidad, a no ser que hayamos que-
rido evitarla deliberada o inconscientemente.
Menos considerada por parte de los analistas
ha sido la también importante religiosidad de
las elites y las clases medias (muy significativa,
por cierto, en el caso ecuatoriano), en parte
porque estos grupos se resisten a constituirse
como objetos de estudio tanto antropológicos
como para otras ciencias sociales, y en parte
porque se considera, quizás erradamente, que
las religiones prenden entre los pobres y los
oprimidos debido a que responden efectiva-
mente a sus mayores necesidades socio-econó-
micas o sicológicas, o a que estos grupos pre-
sentan tendencias anti-modernas o menos
“racionalistas”.

Hoy en día muy pocos investigadores y
ciudadanos de a pie sostendrían las tesis que
identifican la modernidad con la seculariza-
ción y que proponen que la religión va a de-
caer progresivamente y se va a restringir a la
esfera privada e individual.  Está bastante cla-
ro que la religión no ha perdido fuerza con los
procesos de modernización y globalización, y
que tampoco se ha refugiado en la esfera de lo
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privado y de las creencias individuales. Por el
contrario, numerosos ejemplos en diferentes
partes del mundo tales como la intensifica-
ción de la religiosidad y de los movimientos
religiosos en el mundo islámico, la creciente
prominencia política de la llamada mayoría
moral en Estados Unidos, la importancia de
la teología de la liberación en Latinoamérica
a pesar de los esfuerzos de la jerarquía ecle-
siástica por controlarla, los movimientos reli-
giosos en Europa del este y la ex Unión Sovié-
tica tanto católicos como islámicos y de otras
denominaciones, el movimiento político ba-
sado en el fundamentalismo hindú, y muchos
otros casos prueban la creciente vitalidad de
la religión en la esfera pública y en la política.
Seguidamente, voy a comentar el trabajo de
dos autores, un antropólogo y un sociólogo,
que analizan las relaciones entre religión y
modernidad, así como el papel de la religión
en la política y en la esfera pública, para pasar
después a relacionar estas visiones teóricas
con los artículos que componen este dossier.  

Clifford Geertz (2005) resume en un artí-
culo reciente la trayectoria disciplinaria de la
antropología, así como su propia trayectoria
personal, en el estudio de la religión. Se pre-
gunta por qué ha dedicado tanto tiempo de
su carrera al estudio del fenómeno religioso si
no tiene ni un pasado particularmente reli-
gioso ni un compromiso con la religión.
Geertz explica esto por tres razones: primero,
la religión ha sido central en la historia del
pensamiento antropológico; segundo, una
persona preocupada por la interpretación de
sistemas simbólicos se sentiría atraída por es-
te tema y, tercero y más importante para
nuestros propósitos, desde la Segunda Guerra
Mundial se ha hecho patente que “esas tradi-
ciones [religiosas] y las mentalidades que ge-
neran se superponen con las más profundas y
divisivas fisuras de la vida social, política y
económica y, de hecho, definen y construyen
esas fisuras, les dan forma, las sostienen...”
(2005:3-4, mi traducción). Geertz señala que

antes de la Segunda Guerra Mundial el estu-
dio antropológico de la religión se centraba
en creencias “tribales y arcaicas” buscando en-
contrar en ellas los rudimentos de las religio-
nes mayores (Judaísmo, Cristianismo, Islam y
Budismo entre otras).  Lo que se buscaba eran
“las formas elementales de la vida religiosa”
en palabras de Durkheim. Sin embargo, en la
postguerra los antropólogos analizaron las re-
ligiones mayores en sus formas contemporá-
neas para comprender los contextos históri-
cos, sociales y culturales en los que se desen-
vuelven, su importancia y la fuente de su
fuerza y su persistencia. Además, como se
mencionó antes, se buscaba analizar las cone-
xiones entre estas tradiciones religiosas en
contextos tradicional o crecientemente multi-
culturales, y los conflictos políticos en el Ter-
cer Mundo, particularmente cuando esas
mentalidades se empezaron a combinar con
las pasiones políticas de la Guerra Fría, o
cuando dieron lugar a situaciones masivas de
violencia.  Este giro hacia el estudio de las re-
ligiones mayores en el periodo contemporá-
neo y su impacto político se da en un contex-
to en que la antropología cambia su objeto de
estudio de las llamadas sociedades “simples” a
las “complejas” en el  mismo periodo.

Geertz señala que, salvo honrosas excep-
ciones, en la segunda mitad del siglo veinte el
estudio de la religión en las ciencias sociales
era marginal debido a que las tesis de la secu-
larización eran aceptadas por la mayoría de los
científicos sociales a pesar de la evidencia em-
pírica que las cuestionaba. La idea era que la
vida moderna racional estaba empujando a la
religión fuera de la esfera pública. Aunque la
religión seguía viva entre la gente de la “peri-
feria” y las clases populares, esto se interpreta-
ba como un residuo de arcaísmo u oposición
a la modernidad. Ahora está claro para la ma-
yoría de los científicos sociales que la religión
tiene un papel público que por cierto nunca
abandonó y que en décadas recientes este pa-
pel se ha expandido. Geertz finaliza su artícu-
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lo con una discusión de las nuevas formas en
las que la religión puede presentarse en un
mundo moderno globalizado.  Según Geertz
las religiones mayores se están separando de
los lugares, gentes y formaciones sociales en
donde surgieron. La persuasión religiosa se es-
tá convirtiendo en un instrumento de identi-
dad pública negociable y móvil. Con la migra-
ción de creyentes y la formación de contextos
cada vez más multiculturales y fluidos, la reli-
gión y su práctica se han vuelto más conscien-
tes. En otras palabras, existe más reflexión y
más conciencia de las propias creencias reli-
giosas cuando se practican entre no creyentes. 

Cabría señalar, como crítica a Geertz, que
la migración de las religiones mayores no es
un fenómeno nuevo. Desde su formación se
han expandido a partir de rutas comerciales y
conquistas políticas, aunque quizás pueda ad-
mitirse que las migraciones modernas son
más fragmentadas e individualizadas que en
el pasado. Finalmente, no puedo resistir la
tentación de comentar el título del artículo de
Geertz: “Shifting Aims, Moving Targets: On
the Anthropology of Religión”. Pienso que es
significativo que un reputado autor nortea-
mericano use lenguaje militar “moving tar-
gets” (objetivos de ataque que se mueven) pa-
ra referirse a los cambios religiosos contem-
poráneos en un contexto en que su país se en-
cuentra en una guerra prolongada con el
mundo islámico. En todo caso, como Geertz
mismo señala, su trabajo anterior en Asia
también estuvo enmarcado en las dinámicas
de la Guerra Fría. 

Otro trabajo que analiza la relación entre
religión y modernidad y el papel público de la
religión es Public Religions in the Modern
World de José Casanova (1994), un destacado
sociólogo de la religión que enseña y reside en
Estados Unidos. Como Geertz, Casanova
cuestiona la teoría de la secularización que,
según el autor, nunca estuvo basada en datos
empíricos sino en un deseo; una teoría que
parte del pensamiento ilustrado de que se vie-

ne la decadencia y la privatización de la reli-
gión, y de un consenso entre los científicos
sociales de que tarde o temprano esto ocurri-
ría como consecuencia de los procesos de mo-
dernización. Además, Casanova observa que a
partir de los años 1980 la religión adquiere
un carácter público con una serie de eventos
como la Revolución Islámica en Irán, el mo-
vimiento Solidaridad en Polonia, el papel de
la Teología de la Liberación en la revolución
nicaragüense, etc. Casanova observa que la
religión está implicada en la mayoría de los
conflictos del mundo moderno, y que los
movimientos religiosos no presentan tan sólo
identidades primordiales y particularistas (los
arcaísmos antimodernos de la teoría de la se-
cularización), sino universalistas y trascen-
dentes.  En otras palabras, de acuerdo a Casa-
nova se está dando un proceso de desprivati-
zación de la religión y ésta está asumiendo pa-
peles que son centrales tanto en la esfera pú-
blica como en dar forma al mundo moderno.
Casanova, sin embargo, no cuestiona la teoría
de la secularización en su totalidad. Sostiene
que en realidad esta teoría se basa en tres pro-
posiciones, una de las cuales se cumple o de-
be cumplirse normativamente para la crea-
ción del mundo moderno, y dos de las cuales
no se cumplen ni son necesarias para la cons-
titución de la modernidad. Según Casanova,
el corazón de la teoría de la secularización, la
tesis de la diferenciación y emancipación de
las esferas seculares (el estado, el mercado, la
ciencia y otras) de las normas e instituciones
religiosas sigue siendo válida, tanto empírica
como normativamente. Sin embargo, otras
dos proposiciones asociadas a ésta, los presu-
puestos de que la religión va a decaer paulati-
namente en el mundo moderno y de que se
va a restringir a la esfera privada e individual
no son empíricamente ciertos o necesarios.
Casanova sostiene que hay que repensar las
relaciones entre religión y modernidad y que
existen condiciones bajo las cuales la religión
puede cumplir un papel importante en el
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mundo moderno.  La religión no debe asumir
un papel autoritario o impositivo desde el es-
tado, ya que esto llevaría a una decadencia de
la religión tal como ocurrió en Europa occi-
dental, la única región donde la teoría de la
secularización se cumple por completo.  Sin
embargo, la religión tiene una función públi-
ca que cumplir a través de organizaciones vo-
luntarias de carácter religioso que desde la so-
ciedad civil propongan debates éticos y polí-
ticos de tipo emancipatorio y humanista a la
sociedad.  De acuerdo al autor, éste sería el
papel deseable y adecuado para la religión en
el mundo moderno.

Se podría sugerir, cuestionando el argu-
mento de Casanova, que esta diferenciación
de esferas y este papel emancipatorio de la re-
ligión son idealistas. Por una parte, una vez
que la religión toma la suficiente fuerza en la
sociedad civil, puede tender a interferir en las
esferas estatal y científica como podemos ob-
servar por ejemplo en el caso de la llamada
Mayoría Moral en Estados Unidos (que está
tratando de implementar legislación estatal
para devolver la educación religiosa a las es-
cuelas públicas, rechazar la teoría evolucionis-
ta de Darwin o prohibir el aborto y la eutana-
sia). Otra objeción es que estando de acuerdo
en el importante papel público y político que
juega la religión, no podemos esperar que és-
te sea de un tipo determinado, ya que dentro
de las diferentes denominaciones religiosas
existen tanto corrientes progresistas como
conservadoras de muy diversos tipos. Pienso
que más que buscar un papel unificado de la
religión en la vida moderna nuestra tarea sería
estudiar los diferentes papeles que la religión
juega en situaciones y contextos concretos.

Este dossier presenta un conjunto de cin-
co textos de autores ecuatorianos y extranje-
ros que tocan estos temas sin pretender hacer-
lo de forma exhaustiva sino más bien estimu-
lando el debate sobre el papel social y políti-
co de la religión. Los textos tienden a conce-
bir el papel de la religión como una fuerza

creativa en el mundo moderno más que como
una resistencia a éste.  

Steve Rubenstein discute cómo el papel de
los misioneros salesianos fue clave para intro-
ducir a los shuar a la modernidad y convertir-
los tanto en ciudadanos ecuatorianos como
en un grupo étnico diferente. El autor nos
muestra que la formación de las identidades
nacional y étnica no son procesos contradic-
torios, como a menudo se piensa, sino com-
plementarios, y que no surgen únicamente y
de forma espontánea de las bases, sino que en
gran medida son promovidos por los religio-
sos. Además, no se puede concebir que dos de
ellos, la etnicidad y la evangelización, estén li-
gados a la tradición mientras que el otro, la
formación de la ciudadanía nacional, se deba
enmarcar en la modernidad, sino que todos
ellos en conjunto son procesos complementa-
rios que dan forma al mundo moderno. En
otras palabras, la formación de identidades
étnicas y la evangelización en la Amazonía,
promovidas ambas por los misioneros salesia-
nos, transforman a estos grupos en ciudada-
nos modernos y no en centros de resistencia a
la modernidad. Estos datos coinciden con los
de mi artículo (Martínez Novo 2004) sobre el
trabajo de los misioneros salesianos en Coto-
paxi, ya que los salesianos buscaron a través
de la educación bilingüe y de la organización
política de corte étnico integrar a los campe-
sinos del páramo a la nación ecuatoriana y a
la modernidad, objetivo que fue compartido
por los mismos campesinos. Es interesante
que, siguiendo la argumentación de Casano-
va, en el caso shuar los salesianos promueven
la organización de la sociedad civil para fines
emancipatorios. Sin embargo, no se da la di-
ferenciación de esferas que Casanova conside-
ra necesaria en un contexto moderno ya que
-de acuerdo a Rubenstein- los salesianos ac-
túan en la Amazonía como el brazo de un es-
tado débil, incapaz de transformar todo el es-
pacio nacional a su imagen y semejanza. Se-
gún Rubenstein, tanto los salesianos como la
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sociedad civil shuar organizada por ellos imi-
tan al estado y “representan a los indígenas
ante el estado y al estado ante los indígenas”.

Susana Andrade nos presenta una intere-
sante paradoja: una tradición religiosa que en
principio promueve una mentalidad apolítica
de respeto a las autoridades de turno, se politi-
za en un contexto determinado hasta el punto
que se llega a reinterpretar la tradición religio-
sa de acuerdo con las necesidades del momen-
to. Incluso Casanova, que exalta el papel públi-
co de la religión, considera que el protestantis-
mo en Latinoamérica todavía juega un papel
meramente privado y oculto. Para Andrade es-
te cambio tiene que ver con la “nativización”
de las creencias, las instituciones y las jerar-
quías religiosas evangélicas, así como con la
competencia política de los evangélicos con la
CONAIE, organización que en gran parte tie-
ne su origen en la izquierda católica. Tanto An-
drade cómo otros autores de este dossier, Al-
berto Zalles y Mares Sandoval, argumentan
que ya no se pueden sostener las viejas tesis que
ven al protestantismo como una influencia fo-
ránea o cómo el brazo ideológico del imperia-
lismo norteamericano. El protestantismo en
Latinoamérica tiene demasiada fuerza, está de-
masiado arraigado e imbricado con las lógicas
internas de la población, tal cómo señaló en su
día Blanca Muratorio (1981), como para inter-
pretarse como una mera imposición foránea. 

Andrade nos señala otro aspecto interesan-
te: una vez que los protestantes sienten la ne-
cesidad de politizarse para no quedar margi-
nados en sus comunidades y frente al movi-
miento indígena, tienen a su disposición una
poderosa maquinaria de organización social y
de formación de sujetos que les hace política-
mente efectivos y exitosos. Este aspecto de efi-
cacia organizativa de la sociedad civil por par-
te de los grupos religiosos es poco explorado
en la discusión de Casanova. Una crítica que
se le puede hacer a Andrade es que su visión
sobre los objetivos políticos contrahegemóni-
cos de los indígenas evangélicos es quizás de-

masiado idealista a la luz de las cambiantes
alianzas que éstos han llevado a cabo con el
gobierno de Lucio Gutierrez en los últimos
años, tema que sería interesante que se anali-
zara en el futuro en mayor profundidad.

Alberto Zalles también nos relata el papel
de las iglesias protestantes, en asociación con
el trasfondo autóctono y católico, en la orga-
nización de la sociedad civil en la región boli-
viana de Caranavi-Alto Beni. La relación entre
religión y modernidad aparece en el artículo
de Zalles tanto en el papel que cumplen según
el autor los diversos grupos religiosos en la
promoción de la tolerancia y el pluralismo (as-
pectos esenciales para una sociedad democrá-
tica), como en el positivo papel político de los
protestantes en la organización de la vida local.
Un aspecto interesante del trabajo de Zalles es
que los grupos evangélicos ven en la coloniza-
ción de la frontera agraria una oportunidad
para poder operar libremente y desarrollar co-
munidades de tipo utópico, un fenómeno co-
mún, por ejemplo, a la región de la Sierra La-
candona en Chiapas, México, y que no es ex-
traño a la historia de la evangelización en
América Latina. Según Zalles, se da en esta zo-
na de colonización un pluralismo religioso y
un ecumenismo práctico que llevan a que las
iglesias colaboren en el desarrollo y bienestar
social, un papel que corrobora el que Casano-
va piensa que deben tener los grupos religiosos
en el mundo moderno. También señala el au-
tor que las iglesias se han convertido en un fac-
tor tan importante en la vida local que las di-
ferentes tendencias políticas buscan legitimar-
se a partir de su asociación con una u otra de-
nominación, lo que nos recuerda el argumen-
to de Geertz de cómo lo religioso y lo político
se superponen y constituyen mutuamente.

Mares Sandoval discute el poder de una
institución religiosa evangélica para formar
una comunidad estrechamente integrada y
para influir poderosamente en la transforma-
ción de las identidades sociales. La organiza-
ción estudiada por Sandoval recluta a sus se-
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guidores a través de la asistencia social a hom-
bres mujeres y niños de grupos urbanos mar-
ginales afectados por problemas de drogas,
violencia y desintegración familiar. La autora
se concentra específicamente en cómo la ins-
titución aísla y organiza la vida de esta pobla-
ción en su totalidad recordando a una de las
instituciones totales estudiadas por Michel
Foucault, y dando lugar a procesos de consti-
tución del poder religioso que transforman
internamente al individuo a través de la disci-
plina personal tal y como enfatiza Talal Asad
(1993). Sandoval se enfoca en particular en
los mensajes de esta institución con relación a
la familia y los papeles de género. Considero
que esta visión más íntima de cómo se forman
estas comunidades y de su poder de dar forma
a subjetividades particulares es muy necesaria
para después tomar en cuenta cómo esta ma-
quinaria organizativa e identitaria puede ser
movilizada con fines políticos o sociales.

Finalmente, el artículo de Elizabeth Ro-
berts toca un tema novedoso que de nuevo
expone la relación entre modernidad y creen-
cia y práctica religiosa: los dilemas éticos que
se presentan a los individuos y familias ecua-
torianas que profesan la religión católica
cuando se disponen a utilizar las innovacio-
nes médicas de la fertilización in vitro. A di-
ferencia de los artículos anteriores, Roberts
explora, aunque no de manera expresa, las
creencias y prácticas religiosas de las clases
media y alta, las únicas capaces de costear es-
tas nuevas tecnologías.  La religiosidad de las
elites y la clase media es un tema que como
dijimos necesita de un mayor esfuerzo inves-
tigativo. El artículo de Roberts es el único del
dossier que corrobora la tesis de la individua-
lización y privatización de la religión, así co-
mo de la diferenciación entre esferas seculares
y religiosas, ya que la autora encuentra que
los individuos que componen su estudio no
necesariamente están conscientes o siguen la
doctrina de la iglesia católica con respecto a la

fertilización in vitro, a pesar de declararse sin
ambigüedades como creyentes. Quizás la sor-
presa de Roberts se deba a que la autora espe-
ra una profesión más consciente de la religión
tal y como ocurre en el contexto de mayor
pluralismo religioso de Estados Unidos, y tal
y como Geertz asume que debe ocurrir en el
marco de la globalización. Una contribución
interesante de Roberts es que encuentra dife-
rencias en las creencias alrededor de la fertili-
zación in vitro y de los embriones que ésta
produce en la Sierra y en la Costa ecuatoria-
nas, siendo según la autora la preservación de
la vida del embrión más importante para los
costeños entrevistados, mientras que los in-
formantes serranos se hayan más preocupados
por la inserción del embrión dentro de las re-
des del parentesco, lo cual la autora achaca a
una menor modernización de la Sierra.

En suma, considero que los artículos de
este dossier son un aporte y una invitación a
continuar un debate sobre un tema de gran
importancia tanto en Ecuador como en Amé-
rica Latina y a escala mundial, una invitación
a explorar aspectos que aun no se han inves-
tigado suficientemente así como a cuestionar
viejas tesis que nunca estuvieron basadas en la
investigación empírica.

Bibliografía

Asad, Talal, 1993, Genealogies of Religión: Disci-
pline and Reasons of Power in Christianity and Islam,
Johns Hopkins University Press, Baltimore.

Casanova, José, 1994, Public Religions in the Mo-
dern World, University of Chicago Press, Chicago.

Geertz, Clifford, 2005, “Shifting Aims, Moving
Targets: On the Anthropology of Religión”, Royal
Anthropological Insitute, 11:1-15.

Martínez Novo, Carmen, 2004, “Los misioneros
salesianos y el movimiento indígena de Cotopaxi,
1970-2004”, Ecuador Debate 63: 235-268.

Muratorio, Blanca, 1981, Etnicidad, evangeliza-
ción y protesta en el Ecuador. Una perspectiva antropo-
lógica, CIESE, Quito.

26
ÍCONOS 22, 2005, pp. 21-26

Carmen Martínez Novo



27

La conversión de los shuar 

Steve Rubenstein
Profesor Asociado de la Universidad de Ohio
Mail: rubenste@ohiou.edu

Fecha de recepción: enero 2005
Fecha de aceptación: marzo 2005

Traducción del inglés: Maite Chiriboga
Revisión final: Carmen Martínez Novo

Resumen
Este artículo explora las estrategias cambiantes de los misioneros salesianos entre los indígenas
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lation of devout Catholics, but rather the shuar Federation. 
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Los antropólogos culturales suelen ser
escépticos sobre cualquier intento de
formular leyes que conciernan a su ob-

jeto de estudio. Sin embargo, prácticamente
todos creen en la ley de las consecuencias
inesperadas. Mientras otros científicos socia-
les tratan de determinar cuidadosamente los
efectos de las acciones sociales, en términos
de éxito o fracaso, los antropólogos usual-
mente pasan por alto este paso. Esto no es de
ninguna manera una actitud negativa o cíni-
ca, ya que el fracaso de unos puede ser el éxi-
to de otros. 

Este principio se encuentra bien estableci-
do en el estudio de los misioneros. Por eso El-
mer Miller observó en 1974 que aunque des-
de hace tiempo los misioneros cristianos han
tratado de convertir a los Nativos Americanos
al cristianismo y de introducir en muchos de
ellos la idea de un reino sobrenatural, la ma-
yoría de las veces el resultado de sus afanes ha
sido la secularización. En su estudio de los
Toba en el Chaco Argentino, Millar descu-
brió que sin importar cuan comprometidos
estuviesen con sus creencias sobrenaturales,
los misioneros Cristianos trajeron también
consigo creencias acerca del mundo natural,
específicamente la idea de que el mundo na-
tural está gobernado por leyes. Aunque la tí-
pica misión se centra manifiestamente alrede-
dor de la capilla, los Indígenas se impresionan
más con los misterios del almacén, la escuela,
y la clínica. Las relaciones económicas Indíge-
nas, caracterizadas por la reciprocidad, un co-
nocimiento que se origina en visiones, y las
concepciones de salud o enfermedad que se
logran a través de los espíritus, dan lugar al
cálculo matemático, la lectura y la repetición,
los gérmenes y las medicinas, todos ellos con-
ceptos impersonales y predecibles en su accio-
nar. El mundo mágico de las relaciones perso-
nales y de las relaciones altamente personali-
zadas entre espíritus y humanos se transforma
en lo que Max Weber caracterizó como la
“jaula de hierro” de la racionalidad moderna

(Weber 1958: 181; ver también Geertz
1973).

Recientemente, Donald Pollock ha traído
a colación otro efecto importante de las acti-
vidades misioneras: la cristalización dentro de
identidades colectivas en un mundo social
que se expande. Por ejemplo, cuando los mi-
sioneros protestantes del Instituto Lingüístico
de Verano convirtieron a los indígenas Sirio-
no de Bolivia, simultáneamente también les
proveyeron de lazos con los Estados Unidos y
de una nueva identidad moderna que les per-
mitió diferenciarse de sus vecinos católicos (y
de los no-indígenas) (Stearman 1987: 148).
Lo interesante del caso es que a la vez que los
Siriono acuden a la iglesia los domingos,
mantienen sus creencias religiosas tradiciona-
les (Stearman 1987: 118-119). Por otro lado,
en el caso de los Kraho de Brasil, las activida-
des misioneras dieron lugar a una intensifica-
ción de la identidad tradicional local (Melat-
ti 1972). Pollock sostiene que aunque los ca-
sos de los Siriono y los Kraho son diferentes,
ambos ejemplifican el mismo efecto:

“Parece ser que ambos grupos abrazaron el
Cristianismo conscientemente ya sea como
una fuente de identidad cultural y social o
como la identidad del “otro” contra el cual
ellos se identifican a si mismos… paradójica-
mente quizás, se han acogido a una religión
mundial como un medio para preservar su
identidad local tradicional y su integridad
social microcósmica en el seno de sociedades
nacionales que les están absorbiendo” (Po-
llock 1993: 175-176).

Se puede sostener que el caso de los shuar de
la Amazonía ecuatoriana, ilustra todos estos
efectos. Los misioneros instituyeron entre los
shuar almacenes, escuelas y clínicas que los
expusieron a la racionalidad moderna. Ade-
más, presentaron a los shuar a gente de otros
países y los ayudaron a fomentar vínculos con
estos. Sin embargo, siguiendo a Pollock, todo
hace pensar que la manera en que los misio-
neros iniciaron un proceso que provocó el
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surgimiento de nuevas instituciones que ex-
presan la identidad shuar.

Aproximadamente 40.000 shuar habitan
en la Amazonía ecuatoriana.1 Hasta hace po-
co, los shuar habitaban en caseríos dispersos y
subsistían de la cacería y la recolección de fru-
tos, liderados por un guerrero experimenta-
do. Los shuar estaban organizados por lazos
de parentesco y no tenían ni liderazgo centra-
lizado ni jerarquías políticas. Sin embargo, a
fines del siglo XIX, los ecuatorianos de la Sie-
rra empezaron a asentarse en el área y los mi-
sioneros comenzaron a enseñar y a predicar a
los shuar. Hoy en día, la mayoría de los shuar
pertenecen a la Federación Interprovincial de
Centros Shuar, una organización con una es-
tructura jerárquica, un liderazgo democráti-
camente electo y una jurisdicción administra-
tiva sobre un territorio delimitado que fue es-
tablecida en 1964.

La historia de la formación de la Federa-
ción Shuar es a la vez la historia de la incor-
poración de los shuar dentro del estado ecua-
toriano. Lo que desde la perspectiva ciudada-
na ecuatoriana es una extensión del estado a
un espacio geográfico y social nuevo, desde la
perspectiva de los shuar significa una inclu-
sión en una entidad mayor. La Federación es
un ejemplo de lo que Morton Fried denomi-
nó una “tribu secundaria”, es decir, una enti-

dad política que se forma a partir del contac-
to con, y a través de las acciones de un estado
(1975: 99-105).2 Está legalmente constituida
por el estado, imita la forma del estado y bus-
ca ser un instrumento de las políticas estata-
les. La formación de tribus no es solamente
un resultado sino también una extensión de
la formación del estado, una manera de ex-
tender la influencias del estado y de las for-
mas administrativas del estado a su periferia.3

Este proceso de inclusión y extensión funcio-
na no solamente a través de la imitación de
las estructuras del estado sino también a tra-
vés de la diferenciación, es decir de la separa-
ción del shuar y el no-shuar. La reserva y la
Federación shuar proveen de una base territo-
rial e institucional a la identidad shuar. En
otras palabras, uno de los efectos paradójicos
del colonialismo es que los shuar son simultá-
neamente parte de y aparte de la sociedad
ecuatoriana.

La conversión de los shuar
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1 Realicé trabajo de campo con los shuar y los colonos
entre 1988 y 1992. No existe material de archivo so-
bre los shuar para este periodo y el material sobre la
colonización de la región es escaso, aunque me bene-
ficié del acceso a la biblioteca de la misión salesiana.
Esta historia ha sido reconstruida a partir de entrevis-
tas con shuar, oficiales de la Federación, colonos y mi-
sioneros.

2 Fried sugiere que la formación de tribus ocurre a me-
nudo en el colonialismo. Aunque reconoce que hay
varios catalizadores de este proceso, dos de los más co-
munes son los intentos estatales de gobernar a la gen-
te indirectamente en sus fronteras (Chanok 1985,
Fried 1952) y los intentos de la gente situada en las
fronteras de los estados de organizar la resistencia al
acoso estatal (Evans Pritchard 1949, Wolf 1982: 347-
349). Se puede interpretar a la Federación Shuar co-
mo un ejemplo donde coinciden ambas causas.

3 Mi uso del término “formación del estado” (state for-
mation) se inspira en Abrams (1988) y Corrigan y Sa-
yer (1985). Abrams urge a los estudiosos del estado a
distinguir entre el estado-sistema, refiriéndose a una
variedad de instituciones, y el estado-idea, que permi-
te a la gente usar su asociación con esas instituciones
para legitimar sus acciones (1988:71). Este artículo
sugiere que la formación del estado-idea puede prece-
der a la formación del estado-sistema.
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Sin embargo, esta acotación me lleva a se-
ñalar algo que los observadores de los misio-
neros rara vez han explorado en detalle: los
misioneros promueven el cambio. Este punto
puede parecer tan obvio e incluso banal, pero
creo que es importante por sus implicaciones
ya que no me refiero al “cambio” en su con-
cepción restringida. Los antropólogos que
trabajan con los Toba, los Siriono y los Kraho
enfatizan que la actividad misionera llevó a
un cambio en la forma de vida de los indíge-
nas. Pero este cambio es de tal naturaleza que
sólo puede suceder una vez; el cambio que
demarca el paso de un orden social a otro. Sin
embargo, desde una concepción amplia, el
“cambio” puede ser concebido como un valor
en sí mismo o como una condición perdura-
ble de inestabilidad. 

Ahora bien, toda cultura es dinámica.
Que la evidencia arqueológica e histórica no
revele un registro de cambio constante entre
los shuar, no significa que haya una estabili-
dad de la cultura shuar, sino más bien las li-
mitaciones de la investigación histórica y ar-
queológica. En todo caso, la modernidad ha
llevado a una masiva intensificación del cam-
bio y a una expansión de la escala del cambio.
Estoy sugiriendo que un efecto importante de
la actividad misionera es promover la intensi-
ficación y expansión del cambio entre los
pueblos con quienes trabajan. Este aspecto de
la actividad misionera no está limitado a
América del Sur. En su estudio de los misio-
neros en África del Este, T.O. Beidelman ar-
gumentó que la intención principal subya-
cente a todo evangelismo es precisamente el
deseo de forzar el cambio sobre otros: “La
raison d’être del trabajo misionero es la de
quebrantar una forma de vida tradicional.
Desde este punto de vista, el misionero es el
protagonista mas extremo, minucioso y cons-
ciente del cambio y la innovación cultural”
(1982: 212). La mayor parte de este artículo
documenta este proceso.

La reserva shuar 

El surgimiento de la misión 

Los shuar (antes conocidos como jíbaros),
muchos de los cuales habitan en lo que ahora
es la provincia ecuatoriana de Morona Santia-
go, se encuentran entre los grupos indígenas
más estudiados de las tierras bajas de Améri-
ca del Sur (Karsten 1935, Stirling 1938, Har-
ner 1972, Salazar 1981, Hendricks 1983).
Antes de la fundación de la Federación, su or-
ganización social era igualitaria (lo que signi-
ficaba que aquellos de la misma edad y géne-
ro disfrutaban de igual acceso a, o control so-
bre, recursos, poder y prestigio, cf. Fried
1967), no-corporativa y territorialmente in-
definida. Vivían en caseríos dispersos, no te-
nían linajes corporativos o liderazgo institu-
cionalizado, y cazaban y cultivaban sus huer-
tos (Harner 1972, Karsten 1935). Los movi-
mientos de los shuar estaban limitados por
sus relaciones con otra gente, las cuales esta-
ban en constante negociación. Las venganzas
internas y las contiendas con grupos vecinos
como los Achuar, ligaban la negociación del
espacio geográfico con la del espacio social.
La dispersión como un resultado de las que-
rellas internas había causado la relocalización
de muchos shuar en la primera mitad del si-
glo XX.

En el siglo XVI, después de un intento fa-
llido de colonizar la región, los Habsburgo y
luego las autoridades ecuatorianas, tendieron
a ignorar a los shuar. Los misioneros intenta-
ron esporádicamente convertir a los shuar du-
rante los siglos dieciocho y diecinueve, pero
con poco o ningún éxito. Ya en el siglo XX, la
exploración de petróleo y los reclamos perua-
nos sobre la región, forzaron al estado a esta-
blecer una presencia que integrará la zona
shuar al desarrollo económico y a la organiza-
ción del estado. Sin embargo, en aquel enton-
ces el gobierno carecía de los recursos para pa-
trocinar una colonización a gran-escala o pa-
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ra desarrollar vínculos de infraestructura que
enlazaran a la Amazonía con el resto del país.
Tenía que delegar la conversión de los shuar,
tanto al catolicismo como a la ciudadanía;
por lo tanto, tenía que contar con los salesia-
nos e indirectamente con los mismos shuar.
En 1893 el gobierno concedió a la orden sa-
lesiana, dedicada a la educación de niños
huérfanos y desamparados, “el Vicariato
Apostólico de Méndez y Gualaquiza”. 

A principios del siglo XX un pequeño nú-
mero de ecuatorianos carentes de tierra y tra-
bajo abandonaron sus hogares en la Sierra pa-
ra asentarse en la Amazonía (colonizarla);
cuando llegaron tomaron el nombre de “colo-
nos”. Muchos de los shuar dieron la bienveni-
da a los colonos y entablaron una relación pa-
cífica de intercambio comercial con ellos. Al
principio, las relaciones de los shuar con su
entorno físico servían a la economía neocolo-
nial que empezaba a emerger. Los colonos
creían que al ofrecer vestimenta y herramien-
tas a los shuar a cambio de tierras, estaban
“comprando” estas tierras. Sin embargo, los
shuar creían que estaban estableciendo una
sociedad de intercambio con los colonos a
cambio de algo que harían de todas maneras
unos años después, trasladarse a otro sitio.4

Al empezar los asentamientos en la Ama-
zonía, los colonos solicitaron a la Iglesia que
provea servicios que el gobierno no podía
ofrecer en aquel entonces. Los salesianos en-
traron en la provincia para instalar hospitales
y escuelas (la primera escuela pública de Mo-
rona Santiago no se abrió hasta 1950), y para
mantener el sendero entre Pan (en la provin-
cia de Azuay en la Sierra) y Méndez que en
aquellos tiempos era el único punto de enla-
ce existente entre esta región y la sierra. Ellos
establecieron misiones en Méndez y Macas
en 1914 y 1924 respectivamente, y es desde
entonces que la orden de los salesianos ha si-
do la presencia eclesiástica dominante en la
provincia.

Los salesianos distinguen su trabajo entre
los católicos de sus esfuerzos para convertir al
catolicismo a los pueblos indígenas; los sacer-
dotes párrocos que sirven a los colonos y los
misioneros que sirven a los shuar se identifi-
can a si mismos de diferente manera y res-
ponden ante autoridades diferentes. Enton-
ces, los esfuerzos de los salesianos señalan el
primer intento serio de establecer una fronte-
ra étnica entre los no-shuar y los shuar. Los
salesianos, que mediaban esta frontera étnica,
servían de enlace entre los shuar, los centros
de poder político en Quito, y el poder ecle-
siástico en Roma.

Esta frontera étnica fue codificada en
1935, durante el primer periodo presidencial
de Velasco Ibarra, cuando el gobierno creó
una reserva para los shuar y otorgó el control
sobre estas tierras y sus habitantes a los salesia-
nos (la jurisdicción salesiana no se extendía a
los colonos que habitaban la provincia, ni
tampoco el control de los salesianos revocaba
las prerrogativas concedidas a las dos misiones
evangélicas establecidas). La importancia es-
tratégica de la reserva shuar se intensificó en
1942, cuando habiendo perdido una guerra
contra el Perú el año anterior, el Ecuador ce-
dió 200,300 kilómetros cuadrados al Perú. Un
efecto de dicho acuerdo fue el colocar a los
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4 La nueva economía colonial, sin embargo, precipitó el
aumento de la violencia shuar. En primer lugar, mu-
chos colonos ofrecieron a los shuar machetes y armas
de fuego a cambio de las tzantzas (cabezas reducidas)
de sus enemigos. El resultado fue una explosión de
contiendas (Bennett Ross 1984). En segundo lugar,
según el número de colonos aumentaba, la tierra se
convertía en una mercancía escasa y la dispersión se
hacía más difícil. Los conflictos de tierras y las acusa-
ciones de brujería con la introducción de nuevas en-
fermedades por los colonos hicieron que aumentaran
las luchas internas. La guerra y las venganzas, sin em-
bargo amenazaban a los colonos y a la expansión co-
lonial y los militares estimularon a los shuar a que de-
jaran de luchar. En los primeros años de colonización
sin embargo la presencia militar en la provincia era es-
casa. Dada la debilidad del estado en la amazonía, el
estado ecuatoriano confió menos en los militares y
más en el mercado que promovían los colonos y los
misioneros para pacificar a los shuar. 



shuar, que habitan al oeste de la línea del pro-
tocolo, en la frontera con el Perú; el estado re-
novó este acuerdo con los salesianos en 1944
(dicho acuerdo terminó legalmente en 1969).

La Orden Salesiana se benefició de su con-
trol sobre las tierras de los shuar. Aunque la re-
serva se mantuvo como fideicomiso a nombre
de “los shuar” y manejada por los misioneros,
la Orden tomó posesión efectiva de las tierras
sobre las que estaban ubicadas sus misiones, y
se benefició de este control. Este control ha
otorgado a los salesianos cierto poder ante el
gobierno también, ya que el estado necesitaba
que los misioneros establecieran una presencia
perdurable para respaldar sus reclamos Ama-
zónicos. A cambio, el gobierno esperaba que
los misioneros educaran a los shuar y los
transformaran en ciudadanos ecuatorianos.
Entonces, mientras el límite de la reserva
shuar /misión salesiana separaba a los shuar de
los colonos, éste incorporaba, al menos en
teoría, a los shuar dentro del estado y del sis-
tema mundial. Quedando en manos de los
misioneros el llevar esta teoría a la práctica. 

La conversión de los shuar 

Los salesianos pretendían convertir a los
shuar al catolicismo, pero esto no fue aparen-
temente difícil. Los shuar católicos tenían
ventajas sobre los shuar no-católicos ya que
los misioneros ejercían control legal sobre el
territorio shuar, proveían bienes de intercam-
bio, y por lo tanto organizaban el acceso
shuar a la economía de mercado. La conver-
sión consistía básicamente en el bautizo, ante
el cual no existía una resistencia general. El
bautismo en si mismo, no parecía tener un
efecto significativo en las creencias o prácticas
shuar, pero, la gente me decía, que esto signi-
ficaba que ellos eran ahora “civilizados”.5 Hoy
en día, la mayoría de los shuar dicen creer en
Dios e identifican a éste con Jesús. Sin embar-
go, pocos asisten a misa regularmente, la ma-
yoría cree en la brujería, y se casan tanto por

la iglesia como practican la unión libre. Los
misioneros se dedicaron a luchar contra prác-
ticas tales como la poligamia y la brujería, no
sólo en un intento por convertir a los shuar
en buenos cristianos, sino también para con-
vertirlos en buenos ecuatorianos.

Los resultados fueron parciales. Dado el
importante papel que cumple la poligamia en
la reproducción de las relaciones entre hom-
bres y mujeres y entre suegros y yernos (Ru-
benstein 1995), como era previsible, los shuar
se resistieron. Una historia narrada por un co-
lono revela cuán difícil era para los misione-
ros persuadir a los ancianos shuar a abando-
nar estas prácticas:

“El Padre Loba me contó esta historia unas
tres veces. Dijo que cuando era un sacerdote
joven, recién ordenado, trabajó en Macas.
Me dijo que era importante para los sacerdo-
tes bautizar y celebrar matrimonios para los
ancianos shuar que estaban por fallecer. Espe-
cialmente querían convertir a los chamanes
que eran como jefes y no querían aceptarlos,
no querían cambiar. Había un Jíbaro de Sevi-
lla que tenía dos esposas y era un chamán.
Cuando los sacerdotes se enteraron que esta-
ba por morir, enviaron al Padre Loba con la
intención de bautizarle. El sacerdote no que-
ría sugerir al shuar que no tome más esposas,
el hombre era viejo y ya había decidido que-
darse con las dos que tenía; estaba a punto de
morir. El Padre Loba le dijo que lo iba a bau-
tizar, y el shuar aceptó el bautismo. Sin em-
bargo, cuando el sacerdote le comunicó que
celebraría el matrimonio, el hombre dijo que
solamente se casaría con las dos mujeres. En-
tonces el Padre Loba le explicó que no podía
casar a un hombre con dos esposas, que “esto
no está permitido ni por la ley civil ni por la
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5 Una vez escuché a Alejandro Tsakimp decir a un co-
lono que él no era civilizado. Aunque Alejandro tiene
cuatro esposas y es un chamán, se expresa bien en cas-
tellano, se siente cómodo en compañía de los no-
shuar y está preocupado por el desarrollo material de
su familia y su comunidad. Yo estaba un poco sor-
prendido: “¿Qué quieres decir con que no eres civili-
zado?” Le pregunté. “Que no soy bautizado,” respon-
dió. Alejandro entiende el no haber sido bautizado
como una forma de resistencia.



ley de dios. Usted debe escoger una mujer”.
Y el shuar respondió “¿Cómo puedo escoger?
Llevo tantos años de mi vida con ellas. Am-
bas son bonitas y las amo mucho a las dos.
Ambas me aman. Ambas están aquí, y ambas
me han cuidado. Se me parte el corazón.
¿Ahora usted me dice que abandone a una y
me case con la otra? No puedo escoger, es im-
posible. No puedo cuando me estoy murien-
do. No puedo abandonar a una de ellas”

El sacerdote le dijo “Bien, si no se casa se
quemará en el infierno por toda la eterni-
dad”. Y el shuar respondió “Yo prefiero que-
marme antes de abandonar a cualquiera de
mis esposas. Yo no puedo hacer esto. Si usted
me dice que me quemaré, ¡Está bien! Simple-
mente me quemaré. Pero no puedo repudiar
a una de ellas en los últimos momentos de
mi vida”. Pero el sacerdote siguió insistiendo
y el shuar dijo “Tengo una solución al pro-
blema: mire, yo me caso con una, pero le doy
a usted una de las mujeres. Usted escoja una
y cásese con ella, y yo me casaré con la que
queda. Usted se casa con una y yo me caso
con la otra”. El sacerdote le dijo que el no po-
día hacer esto entonces el shuar dijo “yo tam-
poco me puedo casar”. Pregunté al sacerdote
qué hizo finalmente y me dijo que no les ca-
só pero que sí hizo una ceremonia, que aun-
que no era la celebración de un matrimonio
les dejó tranquilos. “Pero de esto, hemos
aprendimos una lección. Nosotros, los sacer-
dotes aprendimos una buena lección” me di-
jo, “Nunca más insistiremos en un matrimo-
nio. Iremos entre los Jíbaros ancianos sola-
mente para bautizarlos. A veces haremos una
ceremonia y les diremos que están casados.
Me duele dejarlos así, pero tengo que respe-
tar a este anciano”.

Esta historia presenta un conflicto entre los
misioneros y los ancianos shuar y muestra las
diferencias entre ellos, no solamente en tér-
minos de sus intereses sino también en térmi-
nos de tácticas relacionadas con dos clases de
patriarcado muy diferentes. 

Aunque la Iglesia usa el lenguaje del pa-
rentesco, lo hace metafóricamente. La estrate-
gia del sacerdote emplea la metáfora de la des-
cendencia, aplicada a la institución matrimo-
nial: para él, casar a los dos shuar significa

bendecir el matrimonio en su función de “pa-
dre”. La unidad entre lo católico y lo shuar se-
ría como la unión de un padre a un hijo. El
efecto de esta táctica sería la de establecer el
control misionero sobre la reproducción de
los shuar, subordinando a madres y padres
shuar a una autoridad superior. En otras pa-
labras, la metáfora de la descendencia marca-
ría una nueva e institucionalizada jerarquía
entre los shuar.

Sin embargo, el anciano shuar, emplea una
táctica de alianza al sugerir que el sacerdote se
case con una de las mujeres: una unión entre
marido y mujer. Si bien el sacerdote católico
tendría poder sobre su esposa shuar, la rela-
ción entre los dos maridos, salesiano y shuar
sería igualitaria. Esto era inaceptable para los
misioneros, ya que dentro de las leyes de la
Iglesia, ellos no pueden casarse.

Aunque los salesianos no lograron elimi-
nar prácticas tales como el chamanismo y la
poligamia, si lograron promover la creación
de la etnicidad shuar, territorial y legalmente
circunscrita por la reserva shuar. Sin embar-
go, la creación de un espacio circunscrito no
fue suficiente, los misioneros querían estable-
cerse sobre este espacio como autoridades pa-
ternales. El sacerdote podía emplear su tácti-
ca de la descendencia metafórica solamente
dejando de lado el matrimonio y enfocándo-
se en el bautizo, por medio del cual simbóli-
camente podía dar vida a niños shuar. El éxi-
to de esta táctica llevó a una nueva estrategia:
la educación de los niños shuar (los niños
shuar no podrían ya burlarse de los misione-
ros y salirse con la suya como lo hizo el ancia-
no chamán). 

La escuela de la misión 

En la década de 1940, la Iglesia desvió su
atención de los adultos hacia los niños, quie-
nes eran llevados a la escuela de la misión. Los
efectos de esta estrategia fueron profundos:
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en primer lugar, las misiones se convirtieron
en lugares centrales dentro de la reserva shuar,
proveyendo más estructura y sustancia al te-
rritorio shuar. Además, la misión socializaba a
los niños shuar para que se desempeñen en
un nuevo tipo de jerarquía. Ellos crecerían
como ciudadanos ecuatorianos, subordinados
al estado. Pero su conocimiento de, y acceso
a, la sociedad Ecuatoriana también les daría
ventaja sobre los otros shuar. Educados en lu-
gares centrales dentro del territorio shuar,
ellos se convertirían en personas centrales de la
sociedad shuar.

La educación formal se enfocaba en la en-
señanza del idioma castellano y la religión.
Colonos y shuar asistían juntos a algunas es-
cuelas de las misiones, pero debido a que las
escuelas estaban generalmente en o cerca de
lugares colonizados, los colonos que asistían
comían y dormían con sus padres mientras
que los shuar, que llegaban de lugares lejanos,
eran internados en la misión. De esta mane-
ra, los salesianos lograron producir los niños
huérfanos y desamparados en los que se enfo-
caba el fundador de la orden. Más importan-
te aún, ellos produjeron ciudadanos ecuato-
rianos. Hicieron esto a través de una reorga-
nización de las relaciones, a través de tres ejes
estratégicos: entre padre e hijo, maestro y es-
tudiante, y marido y mujer.

Padres e hijos 

Debido a que el gobierno había concedido el
control sobre el territorio shuar a los salesia-
nos, sus misiones eran nódulos esenciales de
acceso a los bienes manufacturados. Los mi-
sioneros entregaban vestimenta y herra-
mientas a los shuar adultos a cambio de ni-
ños shuar que serían educados en las escue-
las de la misión. Así, los sacerdotes unían el
poder espiritual y material, demostrando su
conocimiento superior de un nuevo mundo
a través de su control sobre los bienes manu-
facturados.

Este era un mundo al cual los shuar desea-
ban tener acceso, y aún más importante, en el
que los shuar querían ser incluidos. Aunque
muchos de los niños que fueron enviados a
vivir en las misiones perderían la confianza en
sus padres, Michael Harner, que realizó traba-
jo de campo entre los shuar a finales de la dé-
cada de1950, sugiere que el desarrollo de las
relaciones de intercambio entre los shuar y los
misioneros era una señal de la fuerza de los
shuar. Observó que “los Jíbaros parecían estar
orgullosos de su habilidad para juzgar por si
mismos la conveniencia de continuar o de
cambiar su comportamiento tradicional por
razones muy pragmáticas y personales”
(1972: 196). Los padres no estaban regalando
sus hijos a cambio de vestimenta, estaban en-
viando a sus hijos al mundo exterior para que
aprendan acerca de él. Además, los padres
querían que sus hijos aprendan el castellano
para que puedan ser intermediarios entre
ellos y los ecuatorianos. Lo que los misione-
ros percibieron como una conversión de los
shuar fue instrumental a la transformación
por parte de los padres shuar de la sociedad
shuar de manera que ésta pudiera competir
con los colonos y manipular sus estructuras
(cf. Taylor 1981: 650-651).

Maestro y estudiante

En el proceso de educarles, los salesianos rea-
signaron el trabajo de los niños shuar. Estos
pasaron de apoyar a los hogares shuar a apo-
yar a las misiones católicas. Así, los interna-
dos cambiaron la relación de pares entre los
niños shuar y sus padres a una relación entre
los niños shuar y los misioneros (cf. Rival
1993: 137, 1996:158). Llamar a los sacerdo-
tes y a las monjas “Padre” y “Madre” ilustra la
manera en que la misión entrelazó la repro-
ducción social con el lenguaje de la reproduc-
ción biológica. Los niños shuar que estaban
siendo educados en las misiones se convirtie-
ron en recursos tanto para el padre católico
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como el para el padre shuar -aunque en dife-
rentes maneras-.

En la cultura shuar existe una fuerte asi-
metría entre los hombres poderosos y los ni-
ños subordinados, pero esta asimetría se me-
jora cuando los niños crecen. Sin embargo,
en el contexto del colonialismo y de las emer-
gentes fronteras étnicas, la asimetría entre los
misioneros y sus estudiantes no se resolvería;
aunque los estudiantes pudieran llegar a ser
adultos educados y cristianos, todavía serían
subordinados ante los ecuatorianos no indí-
genas y los misioneros.

La misión intentó asumir otras funciones
paternas, especialmente las concernientes a
que la educación incluya no sólo la lectura y
la escritura sino además, el trabajo en el huer-
to. Todos los shuar con los que mantuve con-
versaciones describieron el tiempo que estu-
vieron en la misión como uno de esclavitud.6

Por otra parte, los sacerdotes han argumenta-
do que los shuar tenían simplemente que tra-
bajar unas pocas horas al día en los huertos
para poder proveer el alimento que ellos mis-
mos consumirían gratuitamente mientras se
encontraban internos en la misión. Los mi-
sioneros también asumían el papel paterno de
disciplinar a los niños desobedientes. Más
que una escuela y mas que una finca, la mi-
sión organizaba el proceso de inculcar una
nueva disciplina de trabajo (cf Asad 1993:
242-243, Foucault 1977). Esto era igualmen-
te cierto para misiones católicas y evangélicas. 

La misión evangélica en Sucúa fue funda-
da por un norteamericano, Michael Fick y su
esposa. Gustavo Molina fue profesor en aquel
lugar entre 1948 y 1957 y explicó que:

Era muy difícil que el niño shuar acepte la
disciplina porque había nacido en un mundo
donde no existía la disciplina. Nació sin re-
glas, libre para comer cuando el quería, bañar-
se cuando el quería, hacer lo que quería. Esto
es hasta que de repente, el niño llegó a este
mundo donde uno tiene que necesariamente
subyugarse a la disciplina, y esto es muy im-
portante. No seria muy fácil para el adaptarse
a tal disciplina (Cf. Rival 1996: 157) 

Por supuesto, los niños shuar nunca fueron
indisciplinados. Como todo niño, tenían que
adaptarse a las reglas de su sociedad (el ritual
de la pubertad que involucra al alucinógeno
maikua es un excelente ejemplo de cómo se
disciplinaba a los niños shuar). Según Har-
ner, los padres de familia shuar desalentaban
a los niños de que jueguen y bromeen
(1972:88), y esperaban que ellos contribuye-
ran a la producción de la familia tanto como
fuera posible. Se esperaba que las niñas de
cuatro a seis años cuidasen a los recién naci-
dos, y después de los seis años comenzasen a
ayudar a sus madres en los huertos. Los niños
empezaban a cazar con bodoqueras a la edad
de cuatro años, y se esperaba que participen
en la defensa del hogar y en las contiendas
cuando llegaban a la pubertad (1972: 91-93).

Molina no hablaba de “disciplina”, habla-
ba de una forma específica de disciplina y una
que resultaba útil solamente en ciertas situa-
ciones. Pero la importancia de esta disciplina,
tanto en su práctica como en su ideología, se
extendía más allá de la economía familiar de
la misión hacia la economía colonial emer-
gente. En esta economía, tanto la tierra como
el trabajo de los shuar se consideraban mer-
cancías. Los misioneros esperaban que los
shuar no sólo participaran en esta nueva eco-
nomía, sino que además la absorbieran: “tie-
ne que nacer dentro de ti”. Todos los infor-
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6 Así, Pedro Kunkumas sostiene que “los salesianos co-
metieron una injusticia. No estoy de acuerdo con que
hayan tenido clases hasta las doce del mediodía y que
luego, a la una de la tarde nos hayan mandado a tra-
bajar. El gobierno les pagaba, no se cuánto, pero de
uno a tres o cuatro sucres por estudiante interno. Y,
sin embargo, teníamos que trabajar todos los días.”
Los misioneros, sin embargo, me dijeron que el sub-
sidio del gobierno no cubría los costos de manuten-
ción de los estudiantes (que incluían vestido y mate-
rial escolar), y que los estudiantes consumían todo lo
que producían.



mantes recalcaron la disciplina de trabajo de la
misión. Solo un sujeto debidamente discipli-
nado podría concebir el ser parte de una red
homogénea en la cual, conjuntamente con
otros sujetos igualmente disciplinados, com-
pondrían una orden de estado fraternal. Sin
embargo, al ser niños nacidos bajo otro siste-
ma de disciplina, estos alumnos de las escuelas
de la misión estaban agudamente conscientes
de la función política de esta disciplina. 

Esta disciplina estaba organizada en buena
medida a partir del uso del tiempo: una par-
te fija del día se dedicaba a los estudios y otra
se la pasaba trabajando en los huertos. Esto
también se representaba espacialmente, tras-
ladando a los estudiantes desde el dormitorio
a la capilla, y de ahí al aula y al comedor. Si-
guiendo el modelo español colonial de un
pueblo organizado alrededor de una plaza
central, todas estas edificaciones miraban ha-
cia un campo de fútbol abierto. Volcar la
atención hacia adentro, a un espacio público
abierto, marcaba una inversión del concepto
de espacio shuar, que tenía como punto focal
no una plaza, sino una casa desde la cual la
gente miraba hacia afuera (cf. Rival 1993:139
para una discusión acerca de la función de la
escuela para crear un espacio “público”). El
éxito obtenido por los misioneros en la trans-

formación de este espacio puede ser visto ac-
tualmente en los centros shuar, en donde las
casas de la gente miran hacia adentro.

Maridos y mujeres

La ruptura radical en la historia del ciclo de
vida shuar precipitada por la interposición de
la misión salesiana trajo cambios igualmente
radicales en la estructura del hogar shuar. La
misión se convirtió en el primer sitio donde
se intentó terminar con la poligamia, ya que
los sacerdotes arreglaban matrimonios entre
sus alumnos. 

Hoy en día, muchos hombres shuar son
todavía polígamos; sin embargo, la poligamia
contemporánea refleja las enseñanzas misio-
neras sobre la monogamia. Una manera en
que se utiliza la noción de la monogamia es a
través de una especie de pluralismo institu-
cional: casándose con la primera mujer por la
iglesia, con la segunda ante un juez, y con la
tercera por unión libre, así un hombre sostie-
ne tres uniones monógamas al mismo tiem-
po. Pero aun más comunes son los matrimo-
nios en cadena de los shuar; esto significa que
en un momento dado tienen un sólo cónyu-
ge, pero se divorcian y se vuelven a casar a
menudo. Aunque la mayoría de los shuar no
han aceptado en la práctica el ideal católico
de las uniones exclusivas, monógamas y per-
manentes, los misioneros si sentaron las bases
para la transformación del matrimonio shuar
al redefinir su función. Mientras que los
shuar definían al matrimonio en términos de
una alianza entre un hombre joven y su sue-
gro, ahora lo describen como una relación de
trabajo entre un hombre y una mujer (Ru-
benstein 1995). Me dijeron que las personas
se casan porque juntos trabajan bien; el hom-
bre caza y despeja el bosque, la mujer cultiva
los huertos y elabora la cerveza de yuca.

La influencia de la misión sobre la organi-
zación de la reserva shuar fue profunda: cada
misión constituía un centro económico y so-
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cial para las diferentes zonas de la reciente-
mente delimitada reserva shuar. Además, las
misiones reproducían esta relación de una
manera simbólica a través de su organización
espacial (cada misión poseía un limite clara-
mente definido alrededor de una plaza cen-
tral), y políticamente a través de su organiza-
ción social (las misiones eran manejadas por
un sacerdote o un diácono que su vez estaba
subordinado a la misión Salesiana). Los
alumnos de las escuelas de la misión serán los
que más tarde lideren la Federación shuar.7

Sin embargo, la influencia inmediata de la
educación misionera en la población shuar en
general fue mínima porque ésta sólo llegaba a
un número reducido de jóvenes. Durante la
década de los 1950, los salesianos renovaron
sus esfuerzos de convertir a los adultos shuar.
Para lograr esto, movilizaron a sus ex_alum-
nos para que construyan capillas. Estos asen-
tamientos se conocían como “centros,”8 se pa-
recían a mini-misiones sin un sacerdote, y los
salesianos tenían el propósito de que funcio-
nen como tales. 

De la misión al centro 

En la década de los 1950, el mercado interna-
cional de sombreros de paja toquilla (sombre-
ros de Panamá) y en consecuencia la econo-
mía de Cuenca, donde se fabricaba esta mer-
cancía, colapsaron. Como consecuencia se es-
trechó la relación entre el proceso de forma-

ción del estado y el desarrollo económico en
la región: las elites cuencanas respondieron a
esta crisis formando el CREA (Centro de Re-
conversión Económica de las provincias de
Azuay, Cañar y Morona Santiago), bajo los
auspicios del estado. El CREA se embarcó en
tres proyectos para revitalizar la economía lo-
cal. En primer lugar, para poder recapitalizar
la provincia y generar empleos, financió un
parque industrial con una fábrica de llantas y
otra de muebles en las afueras de Cuenca, la
capital provincial. En segundo lugar, para po-
der asegurar una fuente de alimentos, envió
expertos técnicos y de apoyo al Cañar, la pro-
vincia más fértil al norte del Azuay, para po-
der promover la producción de lácteos. En
tercer lugar, junto con el movimiento nacio-
nal de reforma agraria, se alentó activamente
a los pobres de la sierra quienes no podían
conseguir trabajo en la costa, a que colonicen
las tierras bajas del Oriente. La creación de
minifundios en la Amazonía aliviaría la pre-
sión de las ciudades serranas mientras que
proveería una nueva fuente de ganado y pro-
ductos agrícolas para sus mercados. La inver-
sión del CREA en infraestructura para unir a
la sierra con la Amazonía fue más importante
que el pequeño grupo de colonos que se asen-
taron en la Amazonía bajo los auspicios de es-
ta institución. 

Las regiones que CREA quiso colonizar
estaban en su mayoría pobladas por los shuar,
y durante este período se observó una inten-
sificación de actividad misionera entre ellos.
Además la pacificación de los shuar se convir-
tió en la principal prioridad de los misione-
ros. Esto no se lograría enseñando a los niños
el castellano y el catecismo, o predicando en
contra de las querellas tribales y la brujería.
Los misioneros vinculaban las luchas de los
shuar con su forma de vida seminómada, por
eso intentaron hacerlos sedentarios. (cf. Rival
1993: 136 sobre la importancia de la sedenta-
rización como objetivo estatal y misionero).
Esto se logró a través de la reproducción del
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7 Así, aunque estoy de acuerdo con Rival en que “el
proceso de escolarización formal crea las condiciones
para que las identidades dominantes socaven la conti-
nuidad de las identidades minoritarias” (1996:153),
sostengo que entre los shuar las escuelas misioneras
también crearon las condiciones para la constitución
de una nueva identidad minoritaria. 

8 La palabra centro en esta acepción se refiere a una pla-
za central que se usa para jugar al fútbol y llevar a ca-
bo asambleas alrededor de la cual se sitúan la escuela,
la capilla, una sala de reuniones y las casas. De una
forma más general, “centro” se refiere a toda la gente
que se ha concentrado en torno a la plaza y a la tierra
que estos poseen individual o colectivamente. 



espacio delimitado de la escuela de la misión
a un nivel más local: el centro.

El centro era la solución a un problema
que enfrentaban el gobierno, los colonos, y
los misioneros. La dispersión de los shuar en
la selva los hacia simultáneamente vulnera-
bles a la usurpación de sus territorios y los ais-
laba del mercado; al mismo tiempo los aisla-
ba de los sacerdotes. Albino Gomezcuello me
dijo “En aquel tiempo no existían centros,
había casas aisladas. Así que cuando encon-
trábamos un grupo de casas lo suficientemen-
te cercanas, uníamos a las personas para crear
un centro, para construir una escuela…”

Según el Padre Gomezcuello, el primer
misionero itinerante al que se le encargó ser-
vir a los shuar que vivían fuera del centro de
Sucúa y que organizó los primeros centros, el
patrón de colonización disperso de los shuar
volvía vulnerable al protectorado salesiano
frente a las invasiones de los colonos (en la
Amazonía los misioneros con frecuencia han
fijado su atención hacia regiones caracteriza-
das por este tipo de conflictos, ver Pollock
1993: 169). De hecho, la expansión de los
colonos era, al menos informalmente, apoya-
da por el gobierno local. El Padre Shutka, su-
cesor de Gomezcuello, me explicó que cada
vez que llegaba un teniente político nuevo, al-
gún colono se tomaba un poco de tierras de
los shuar. Cuando las partes en disputa apare-
cían ante el oficial a cargo, el colono se que-
jaba de que el shuar no estaba trabajando la
tierra. Como compromiso, el teniente políti-
co dividía la tierra en cuestión en partes igua-
les entre el shuar y el colono. Este proceso se
repetía cada vez que llegaba un nuevo oficial,
así es como poco a poco los shuar perdían ca-
da vez más territorio. Gomezcuello me co-
mentó que tenía que aconsejar a los colonos
que “respetaran a los shuar como si fueran
hermanos menores”.

Mientras defendía los derechos de los
shuar a la tenencia de sus tierras, el sacerdote
también les enseñaba a respetar los contratos

laborales con los colonos. Aunque en aquel
tiempo las escuelas de las misiones inculcaban
a los niños shuar una nueva disciplina de tra-
bajo, los shuar adultos estaban aún más o me-
nos aislados de la economía colonial. Gomez-
cuello me dijo: “Ellos no querían someterse al
trabajo… si un señor Perón que vivía en Gua-
laquiza daba trabajo a un shuar, el shuar de-
cía, tal vez seré un indio… pero no soy un
peón para hacer este trabajo, así dirían”. En
otras palabras, los shuar no concebían el tra-
bajo asalariado como un contrato voluntario
entre individuos iguales, sino más bien como
una estructura de dominación entre blancos e
indígenas.

Asunción fue el primer centro que formó
Gomezcuello cuando un shuar llamado Kata-
ni le cedió un poco de tierra nivelada en la
que podía construir una plaza. El sacerdote
organizó a los shuar para que despejen un
campo de fútbol y construyan una capilla. El
sacerdote trabajó por medio de un síndico
que organizaba el trabajo y le ayudaba. El se-
gundo centro que formó fue Seip, cuando un
hombre llamado Papue le cedió tierra en
1952. Gomezcuello proveyó los materiales
con los cuales los shuar construyeron una es-
cuela en la plaza, mientras que también cons-
truían casas pequeñas. Aunque la escuela de
la misión era mejor, no todos los niños po-
dían ser internados (no todos los padres lo
permitían). La misión pagaba a los colonos
para que vayan a enseñar y al mismo tiempo
para que construyan una capilla. 

La gente donaba tierras en parte para for-
talecer sus relaciones con los misioneros y en
parte para asegurar su acceso privilegiado a
mercancías. Más importante aún, al donar
tierra, personas como Katani y Papue exten-
dían su influencia sobre otros shuar que se
habían trasladado desde otras áreas a los nue-
vos centros. Como cofundadores de estas
nuevas comunidades, ellos estaban en una
posición privilegiada para sacar ventaja de
otros beneficios que surgían del centro. Un
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beneficio especialmente importante de ser
miembro del centro era el título de propiedad
de las tierras. Por una parte, la sedentariza-
ción limitaba la capacidad del shuar de sacar
ventaja del acceso a áreas desocupadas. Por
otra parte, cuando el sistema de propiedad
privada de la tierra fue instituido, vagar por
tierras desocupadas se tornaba cada vez mas
arriesgado ya que un shuar tendría que com-
petir con los reclamos de otros. Ya que la pro-
piedad privada estaba amparada por el go-
bierno, un shuar con título de propiedad ten-
dría ventaja sobre un shuar sin él. Una vez co-
menzado, el proceso de concentración sola-
mente se intensificaría. 

Los graduados de las escuelas de las misio-
nes se encontraban en una posición privile-
giada para liderar estos nuevos centros, debi-
do a su educación. Todo shuar a quién pre-
gunté “¿Que aprendiste en la misión?” con-
testó lo mismo: “castellano”. Al ser capaces de
leer, escribir y hablar castellano, se convertían
en intermediarios entre otros shuar y los
ecuatorianos. Por primera vez en la historia
de su gente, los jóvenes shuar gozaban de una
ventaja ante sus mayores. El resultado fue una
verdadera revolución en el liderazgo de los
shuar. La oratoria es crucial para las nociones
de poder shuar: una de las características que
define a un guerrero o a un hombre grande es
la capacidad para hablar con una voz fuerte
(Hendricks 1988: 223). De las culturas polí-
ticas shuar y española, los jóvenes shuar como
Tankamash, construyeron un nuevo híbrido,
una nueva clase de orador. Además de hablar
con los ecuatorianos en su propio idioma, es-
tos hombres establecieron una democracia
participativa en cada centro que garantizaba
el derecho de la palabra a todos los miembros. 

El Padre Gomezcuello se reunía mensual-
mente con los síndicos de varios centros en
los alrededores de Sucúa, y su estatus era re-
conocido por Carlos Olvera, el teniente polí-
tico local. En un principio, el liderazgo de los
síndicos estaba restringido a la evangelización

de los shuar. Se les encargaba de organizar el
trabajo necesario para reproducir la infraes-
tructura de la misión en el centro, y así, la
“evangelización” tenía que ver mas con el de-
sarrollo de infraestructuras que con la salva-
ción de las almas.

Gomezcuello había iniciado un proceso
que rápidamente excedió sus intenciones y
expectativas. Su sucesor, el Padre Shutka, ins-
titucionalizó al síndico como líder político en
vez de que sea solamente un asistente del sa-
cerdote itinerante, y sentó las bases para la
creación de una Federación shuar autónoma.
Esto se logró con la instalación de una esta-
ción de radio en Sucúa, que transmitía a va-
rios centros y de esta manera los vinculaba.
En el proceso, Shutka estableció a Sucúa co-
mo un lugar central para los shuar, y un cen-
tro de difusión de una conciencia colectiva en
desarrollo.

Shutka, un sacerdote checoslovaco, llegó
al Ecuador en 1953 y trabajó en las misiones
por primera vez en Méndez, donde vio las
inequidades que enfrentaban los shuar y to-
mó la decisión de dedicarse a ellos. En 1957
se fue a Colombia por un periodo de tres
años para estudiar teología, y regresó como
sacerdote para trabajar en Sucúa. Había ad-
quirido una radio en Bogotá que dejó con
una familia en Patuca. Cuando las pilas del
aparato se agotaron, la familia envió por otras
nuevas a Cuenca (la ciudad de la sierra mas
cercana, a varios días a caballo), y Shutka ca-
yó en cuenta de lo valiosas que eran las noti-
cias del mundo para aquellas personas. Deci-
dió instalar una estación de radio desde don-
de podría transmitir las noticias y predicar a
los shuar. Esta innovación complementó el
trabajo de Gomezcuello como misionero iti-
nerante, llevando el evangelio a lugares aleja-
dos de las misiones. Por otro lado, el trabajo
de Gomezcuello desarrollando centros, com-
plementaba la propuesta de Shutka, dado el
limitado numero de radios que tenían los
shuar. Un aparato de radio en el centro po-
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dría ser más útil que uno en un hogar inde-
pendiente. Cuando en ese año Shutka reem-
plazó a Gomezcuello, intensificó la promo-
ción de centros.

Shutka consideraba la formación de cen-
tros como indispensable para defender a los
conversos y para pacificar a los shuar. Shutka
me dijo “además era muy importante que el
grupo pudiera existir como tal, ya que las fa-
milias vivían apartadas y un individuo no po-
día defenderse mientras que una organización
podía garantizar una mayor seguridad”. A
través de la concentración de la gente, el cen-
tro facilitaba a los ecuatorianos el control so-
bre los shuar a la vez que también otorgaba a
los shuar un interés en mantener la paz. Los
shuar mayores aceptaron este cambio porque
querían los productos de intercambio que te-
nían los misioneros, y a los shuar más jóvenes
les agradaba porque les brindaba un espacio
de interacción que era independiente de los
ancianos. Este patrón de asentamiento a su
vez, hizo posible que tuvieran un mayor acce-
so a las oportunidades del mercado.

Análogamente, la residencia con la familia
de la esposa fue reemplazada paulatinamente
por la residencia bilocal (la pareja escoge con
qué familia vivir) (aunque todavía existe pre-
ferencia por el servicio extendido del esposo a
la familia de la esposa). Así, el poder de los
suegros ha disminuido. Aunque muchos cen-
tros pequeños consisten todavía en un grupo
medular de hermanos y hermanas, los centros
de mayor tamaño están poblados por perso-
nas que provienen de muchas familias. Los li-
najes corporativos continúan estando ausen-
tes debido a la residencia bilocal y la herencia
bilateral de las tierras; el centro ha surgido co-
mo el nuevo grupo colectivo. En efecto, el ca-
becilla ha sido remplazado por el síndico.

Shutka me describió la manera en que el
centro duplicó el trabajo de la misión. De he-
cho, el trabajo del centro fue aun más allá que
el de la misión:

La misión era un centro de actividades en el
cual los jóvenes recibían el sacramento del
matrimonio y regresaban a sus casas en el
bosque. Nosotros no sabíamos dónde vivían.
Por supuesto que los visitábamos allí. Cono-
cía algunas casas pero no era como es ahora.
Todos estaban aislados y tenían que ir a la
misión para todo. Entonces empezamos a ir
donde ellos en vez de que ellos vengan don-
de nosotros, esto fue un cambio radical que
otorgó a los centros sus características actua-
les y su personalidad. Así que ya existía el mi-
sionero que visitaba a los centros que estaban
en vías de desarrollo. Antes, los internos eran
educados solamente en las misiones, pero en-
tonces se creó un nuevo tipo de centro y un
nuevo tipo de misionero, el misionero itine-
rante. Ahora la misión ya no es el centro, el
centro es el centro de toda actividad… el mi-
sionero visita los centros shuar donde se rea-
lizan todas las actividades… ellos reciben los
sacramentos, celebran la Eucaristía, apren-
den a leer y escribir, y hay un desarrollo eco-
nómico con la ganadería y los programas
agrarios…

La asociación del desarrollo espiritual con el
desarrollo material del Padre Shutka, le dife-
renció del pensamiento de otros misioneros
que decían que sólo les concernía la evangeli-
zación de los shuar. Pero esto muestra que es-
taba muy consciente de que la conversión de
los shuar al catolicismo estaba vinculada a la
modernización y la transformación de los
shuar en ecuatorianos. El centro, que repro-
ducía la lógica espacial del espacio confinado
de la misión, fue un mecanismo clave para es-
ta transformación. Todo lo que quedaba por
hacer era organizar a los centros en una es-
tructura jerárquica, comparable con las es-
tructuras jerárquicas de la Iglesia y del estado.

La Federación shuar 
El nacimiento de una federación 

Como las influencias política y económica se
concentraban paulatinamente en pueblos co-
mo Sucúa, los shuar descubrieron que era
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ventajoso organizarse y centralizarse. Shutka
había empezado a involucrarse en disputas te-
rritoriales entre los shuar y los colonos, pero
con el crecimiento de los pueblos, los colonos
y sus autoridades legales se volvieron más in-
fluyentes e importantes para los shuar que los
misioneros. De igual manera, a medida que
los shuar obtuvieron títulos de propiedad le-
gales y se involucraron más con el mercado
local, los colonos se resistieron a la adminis-
tración misionera de los asuntos shuar. Como
Shutka recordó,

rápidamente me di cuenta que los colonos
blancos me veían con malos ojos porque en
cierta manera yo estaba defendiendo los inte-
reses de los nativos. Pero en algunos momen-
tos, momentos cruciales, yo no podía contar
con los nativos porque el misionero, el sacer-
dote, era un elemento foráneo y el shuar te-
nía que permanecer en mejores términos con
el colono que con el misionero. Entonces me
di cuenta que este trabajo no tenía valor, y
que la gente tendría que tener autodetermi-
nación.

La solución de Shutka fue fomentar una orga-
nización shuar que tratara directamente con
los colonos y con el gobierno. Al mismo tiem-
po, sería más fácil para los misioneros observar
y aconsejar a una organización centralizada. El
efecto fue una intensificación de la formación
del estado a través de dos procesos paralelos.
La Federación en Sucúa proveía a los centros
con un eje, organizando de esta manera la geo-
grafía interna de la reserva shuar. 

Desde el 13 al 17 de Septiembre de 1961,
Shutka patrocinó un curso de liderazgo en Su-
cúa e invitó a líderes de varias zonas para que
analicen los problemas de tierras, educación,
salud y comercio con los colonos.9 Todos estos
líderes habían sido estudiantes de la misión y
sabían leer y escribir.10 Ellos elaboraron los es-

tatutos y formaron la Asociación de Sucúa,
ambos aprobados por el gobernador de la pro-
vincia y por el magistrado (jefe político) de
Sucúa. La recién formada asociación tenía que
construir senderos, escuelas, centros de salud y
capillas. Shutka organizó semanas de trabajo
en donde tres personas de cada centro trabaja-
ban exclusivamente en un solo centro. 

En 1962 los lideres se reunieron de nuevo
para evaluar su progreso, y en octubre presen-
taron los estatutos ante el Ministerio de Bie-
nestar Social, que los aprobó con el nombre
de Asociación de Centros shuar de Sucúa,
(Acuerdo Ministerial #4643, 18/10/62).
Mientras tanto, los superiores religiosos de
Shutka, el Obispo, y el Inspector Provincial,
incitaron a otros misioneros a que dupliquen
este trabajo, y muy rápidamente se formaron
las Asociaciones de Méndez, Bomboiza, Li-
món, Sevilla, Chiguaza, Yaupi y luego Taisha.

Estas asambleas fomentaron discusiones
entre los jóvenes líderes de los centros, quie-
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10 Shutka visitaba cada uno de los nueve centros miem-
bros una vez al mes con los síndicos buscando fami-
lias prominentes con las que llenar las posiciones de
liderazgo como vice-síndico, secretario y tesorero.
Cooptando familias poderosas para el liderazgo local
y para el trabajo cooperativo se evitaban las luchas in-
ternas.

9 Los detalles sobre las siguientes asambleas están toma-
dos del Directorio de la Federación Shuar de 1976 y
de entrevistas con Juan Shutka.

El centro con una capilla
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nes empezaron a enfocarse en los problemas
con los colonos y a buscar soluciones más am-
plias. Miguel Tankamash me relató algunas
de estas discusiones:

El problema fundamental era que nosotros
los shuar no contábamos para nada ante los
colonos; ante la ley no éramos nada, no te-
níamos derechos. ¡Solamente éramos ladro-
nes de las tierras de los colonos! Entonces los
shuar se empezaron a interesar en formar una
unión de todos los shuar, con la meta de de-
fendernos ante la amenaza de que nos expul-
sen de nuestras tierras. Así que discutimos es-
tos asuntos, y buscamos la manera de prote-
gernos de estos hechos. Así que la gente em-
pezó a interesarse en formar una organiza-
ción a nivel provincial.

La reserva shuar había creado una región, un
espacio que era a la vez más grande y más cla-
ramente definido que cualquiera que hubiese
existido previamente. Ahora se entendían las
acciones tomadas en contra de los shuar indi-
viduales como ofensas en contra del grupo, y
definían a su grupo, “los shuar”, en oposición
a los “colonos”. Esta transformación espacial
hizo posible una nueva conciencia histórica:
Los hombres shuar de veinte años de edad
podían decir a los colonos de cuarenta, “no-
sotros estuvimos aquí primero”. En esta
transformación estaba implícita una visión
crítica del trabajo de los misioneros y una vi-
sión romántica del pasado (ciertamente, no
todos los shuar se trataban bien entre ellos).
Sin embargo estos líderes no miraban hacia
atrás, no buscaban retornar al pasado de los
caciques y los guerreros. 

Ellos estaban buscando una nueva solu-
ción a un problema nuevo. Desde el 9 hasta
el 13 de enero de 1964, 52 delegados se reu-
nieron para formar la Federación shuar, elegir
directores, y designar una comisión para ela-
borar estatutos. La Federación, como tercer
nivel administrativo sobre las Asociaciones y
los centros, consiste de cinco comisiones: te-
nencia de la tierra, trabajo y cooperativas, cul-

tura y educación religiosa, salud, y de medios
de comunicación. Shutka presentó los estatu-
tos ante el Ministerio de Bienestar Social en
Quito, y estos fueron aprobados el 22 de oc-
tubre de 1964. La Federación creció rápida-
mente y para 1988 existían más de 260 cen-
tros en la Federación. 

La Federación en Sucúa 

En 1967, el gobierno nacional otorgó autori-
dad a la Federación para el registro de naci-
mientos. También la Federación se hizo cargo
rápidamente de la educación de los niños
shuar. La esposa del Embajador de los Esta-
dos Unidos donó un radio transmisor, y
Monseñor Proaño obsequió al Padre Shutka
un poco de espacio para instalar una estación
de radio. Shutka preparó canciones y sermo-
nes y durante dos años los transmitió diaria-
mente a Morona Santiago, una hora por la
mañana y una hora por la noche. El 29 de
enero de 1968, trasladó el transmisor a Sucúa
e inauguró el sistema de educación-radial,
que consistía en que los profesores instruían
desde el transmisor, y los estudiantes en los
centros mas lejanos aprendían del receptor.
En 1972, la Federación firmó un acuerdo for-
mal con el Ministerio de Educación para or-
ganizar y dirigir escuelas.

El decreto gubernamental que otorgaba el
cargo de tutores y protectores de los shuar a
los salesianos expiró en junio de 1969, y los
salesianos se prepararon para dotar de una se-
de propia a la Federación shuar. Mientras el
centro se transformaba de una congregación
de católicos a un difusor de modernización,
su liderazgo asumió paulatinamente un papel
secular. Además, la incorporación al estado
pretendía proveer de una base institucional
para la modernización económica. 

Una vez pregunté al Padre Shutka si los lí-
deres de la Federación le habían enseñado al-
guna lección. Me contó de una reunión entre
la Junta Nacional de Vivienda y el entonces
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presidente de la Federación, Miguel Tanka-
mash. La Junta ofreció construir sesenta casas
para las familias shuar, y Shutka estaba emo-
cionado con la idea de una comunidad al es-
tilo Europeo, con casas pintadas alrededor de
una plaza. Esa noche se reunió con Tanka-
mash para discutir el plan y el presidente dijo
“Mire Padre: necesitamos algo diferente. Ne-
cesitamos poder pararnos sobre nuestros pro-
pios pies económicamente. Entonces podre-
mos construir las casas como nos guste”. 

Este objetivo moldeó la política agraria de
la Federación. En la misma época de la fun-
dación de la Federación, el Instituto de Colo-
nización, el precursor del IERAC (Instituto
Ecuatoriano de Reforma Agraria y Coloniza-
ción), estableció que como cuestión de desa-
rrollo nacional, para que un individuo pueda
poseer tierra, debe explotar económicamente
al menos la cuarta parte. Shutka creía que un
cultivo tan intensivo de la selva amazónica se-
ría un desastre, y argumentó en contra de los
oficiales del Instituto de Colonización. Como
compromiso, decidieron promover la pro-
ducción ganadera, y el sacerdote se aseguró
una donación de 10.000 sucres (un poco me-
nos de 500 dólares en aquel entonces). 

Con la ayuda de esta donación, precios re-
bajados, y transporte gratuito, Shutka adqui-
rió 25 cabezas de ganado y se las entregó a fa-
milias shuar que tenían el pasto pero no el ga-
nado, asegurando de esta manera, un ingreso
estable para los shuar. Mientras tanto, la
crianza del ganado garantizaba a los shuar la
posesión de esta tierra, ya que era un bien co-
mercializable. Como dijo Shutka, “No se
pueden cultivar en esta zona dos hectáreas de
plátano [alimento principal de la subsistencia
shuar] por que no sirve ningún propósito, pe-
ro en dos hectáreas de pasto se puede tener
dos cabezas de ganado, y así se puede defen-
der el derecho a la tenencia de tierra”. Este
plan fue elaborado dentro del programa de
cooperativas de ganado, administrado local-
mente y financiado con préstamos del estado

distribuidos por la Federación shuar. Otros
shuar buscaron su propio financiamiento y
sus propios rebaños. Al mismo tiempo que la
Federación ha defendido los derechos de los
shuar, también ha promovido su incorpora-
ción a la economía nacional.

El centro, la institución clave a través de la
cual la Federación ha promovido la incorpo-
ración política de los shuar dentro del estado,
simultáneamente provee una base jurídica pa-
ra la incorporación de los shuar dentro de la
economía nacional. En enero de 1972, el pre-
sidente saliente de la Federación Miguel Tan-
kamash, firmó un acuerdo con el IERAC au-
torizando a la Federación para que realice un
censo de sus miembros, establezca centros (al-
deas con su centro cívico) de entre cincuenta
y cien familias y organice cooperativas.11 Di-
chas cooperativas serían reconocidas como
personas jurídicas con título de propiedad de
sus tierras. Cada familia pagaría a la coopera-
tiva 500 sucres por hectárea, por el número
de hectáreas que fueran necesarias para sus-
tentar el consumo de su hogar. Si la familia
abandonaba la comunidad, su tierra revertiría
a la cooperativa. Por medio de estos términos,
el acuerdo establecía, “Los centros shuar
adoptarán la misma modalidad de planifica-
ción física establecida por el IERAC para
otros colonos”. Irónicamente, aunque los
shuar son nativos de esta área, el gobierno le-
galizó sus reclamos territoriales, tratándolos
como colonos. 

Los shuar pronto fueron capaces de usar
estratégicamente el espacio administrativo del
centro para desarrollar un nuevo tipo de espa-
cio administrativo. En enero de 1973, la
Asamblea de la Federación votó a favor de
una solicitud al gobierno para que suspenda
la colonización de Chiguaza y que establezca
una reserva shuar segura. En septiembre el
presidente Julio Saant firmó un acuerdo con
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rio de la Federación Shuar 1976.



el IERAC y el CREA para resolver disputas
territoriales no resueltas. El gobierno accedió
a remover e indemnizar a los colonos “no-
shuar” que vivían dentro de los linderos de
los centros shuar. Los colonos que poseían al
menos diez hectáreas eran inmunes a esta
provisión, pero si alguna vez decidían vender
su tierra, debían vendérsela al centro. El go-
bierno aseguró a los centros con al menos se-
senta familias que se les otorgaría entre sesen-
ta y ochenta hectáreas para cada hombre ma-
yor de dieciséis en condiciones de trabajar,
con diez hectáreas reservadas para la plaza co-
munal. A los centros con menos familias se
les daría tres años de plazo para mancomu-
narse si deseaban beneficiarse de este acuerdo.
Finalmente el gobierno estableció un sistema
“global” para la propiedad de la tierra, en el
cual las familias individuales obtenían un ti-
tulo que podría ser comprado, vendido, y he-
redado solamente dentro de la comunidad.12

Al tratar a los shuar como colonos, el gobier-
no ratificaba su soberanía sobre el territorio y
usaba a la Federación como un instrumento
administrativo del estado. Los líderes de la

Federación, a su vez, al negociar con el go-
bierno para asegurar una reserva de tierra
shuar que pudieran administrar establecieron
su hegemonía sobre los shuar.

Por lo tanto, la Federación no sólo ha he-
redado la reserva original shuar; ha continua-
do el proceso de poblarla y de reorganizar el
espacio social de la misma. Espacial e institu-
cionalmente, la sede en Sucúa provee un cen-
tro político a la Federación, y organiza una je-
rarquía de centros y asociaciones que imita la
jerarquía de un estado organizado en canto-
nes y provincias. Al mismo tiempo, la Federa-
ción ha institucionalizado la democracia par-
ticipativa de los centros; cualquier individuo
puede hablar ante las asambleas que deben ra-
tificar cualquier decisión importante tomada
por la directiva de la Federación. Lo que es
más, cualquier individuo shuar tiene acceso al
radio transmisor de Sucúa, y por lo tanto, a
hablar con otros shuar a la distancia. La ma-
yoría de los shuar son católicos solamente de
nombre; muchos continúan aceptando cier-
tas prácticas como la poligamia y la brujería,
que tanto molestaban al Padre Loba al inicio
de la era de dominación misionera. Pero los
salesianos sí lograron introducir a los shuar a
nuevas formas de cambio que involucraban
una expansión constante de escala. 

Este proceso de cambio continúa. Ahora,
todo shuar tiene tierras y acceso al crédito,
pero la participación en una economía de
mercado basada en la propiedad privada de la
tierra está exacerbando e institucionalizando
diferencias en riqueza material e influencia
entre los shuar, de igual manera que entre los
colonos. La economía contemporánea de los
centros shuar es mixta, es dominada por una
agricultura de subsistencia, y suplementada
con actividades ocasionales y limitadas tales
como la cacería, el cultivo comercial y el pas-
toreo de ganado que ha sido adquirido a cré-
dito. Hoy en día la mayoría de los shuar son
campesinos que ocasionalmente venden ga-
nado, naranjilla, y madera para poder adqui-
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rir vestimenta, medicinas, útiles escolares y
carne, cuya demanda aumenta paulatinamen-
te. Aquellos hijos que no logran adquirir su-
ficiente tierra para hacerla producir, consi-
guen empleo asalariado y en algunos casos, al
igual que muchos otros ecuatorianos, migran
a Nueva York o Los Ángeles en busca de tra-
bajo. Sin embargo, los maestros y oficiales de
la Federación shuar reciben un salario del es-
tado. Algunos han logrado enviar a sus hijos
a universidades en Cuenca o Quito. Aunque
la Federación representa a los “shuar,” tam-
bién esta promoviendo la división de clases
económicas entre los shuar.

El ocaso de la misión 

En la misma época en que la Federación
shuar asumió el control de la reserva shuar, el
gobierno construyó una carretera conectando
Morona Santiago con la sierra. La finaliza-
ción de los trabajos de la carretera en la déca-
da de 1970, redefinió el espacio colonial ya
que la provincia se vinculó de cerca con las
instituciones económicas, políticas y cultura-
les de la sierra. Los pueblos como Sucúa, y las
oficinas de la Federación ubicadas en el pue-
blo, han emergido consecuentemente, como
nuevos espacios de modernización. Estos lu-
gares no sólo reúnen a los agricultores, co-
merciantes, médicos, abogados, maestros, ad-
ministradores, políticos y demás, sino que
también proveen vínculos tangibles con los
centros nacionales de poder político y econó-
mico en la sierra. 

Al mismo tiempo, la Iglesia ha perdido la
mayor parte de su influencia sobre los colo-
nos y los shuar. Los intereses y acciones de la
población de la zona se mueven en un amplio
espectro que abarca bancos, negocios, y agen-
cias gubernamentales. La conversión de los
shuar tuvo un papel decisivo en la generación
de esta nueva dinámica. La Iglesia, junto con
los bancos, los políticos, y las ONG, consti-

tuyen un recurso importante para la Federa-
ción. Mientras tanto, generaciones sucesivas
de líderes se han alejado de los misioneros y
han creado sus propias políticas. El sincretis-
mo, el pluralismo y la secularización no son
solamente tácticas utilizadas por los shuar en
su relación con los misioneros; también son
las tácticas utilizadas para relacionarse con los
colonos. 

Conclusión 

La historia misional de los salesianos no sola-
mente coincide con la historia de la forma-
ción de la Federación shuar; esta historia es
una sola en la que los misioneros y los shuar
participaron por igual: los misioneros cons-
truyeron (y se apropiaron de) una noción de
la familia shuar para desarrollar las escuelas
misioneras; los alumnos construyeron sobre (
y se apropiaron de) las escuelas de la misión
para crear centros shuar; y los líderes de los
centros construyeron sobre (y se apropiaron
de) la idea de centralización para crear la Fe-
deración shuar la que representa simultánea-
mente al “pueblo shuar” y al estado ecuatoria-
no. Mientras que la Federación shuar repro-
duce la forma y las funciones del estado, la te-
rritorialidad de la identidad shuar es funda-
mental, no sólo para la etnogénesis de los
shuar, sino también para la formación del es-
tado ecuatoriano. Si esto es así, al mismo
tiempo que los shuar se convertían en un gru-
po étnico, también se convirtieron en ciuda-
danos ecuatorianos.

En esta exposición he tratado de enfatizar
la agencia de los shuar en cada etapa en esta
transformación (no hay cabida para describir
esta transformación en términos de transición
del salvajismo a la civilización, o de ser un
pueblo sin historia a un pueblo con historia, o
de ser “tradicional” a ser “moderno”). Como
Pollock sugiere, esta última oposición binaria
se apoya sobre la conjetura ideológica de Oc-
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cidente de que el individuo y la sociedad exis-
ten en una relación tensa sino conflictiva en-
tre lados distintos (1993: 180-181, 187-188).
La investigación personal de Pollock demues-
tra que esta conjetura es ajena a los Culina;
Dorothy Lee (1976a, 1976b, 1987) ha argu-
mentado que esta idea no aparece mayormen-
te en las sociedades nativas Americanas. Por lo
tanto, la experiencia de estos pueblos con la
estructura social no es restrictiva sino que la
perciben como algo que les permite hacer co-
sas y mejorar. Desde esta perspectiva, la natu-
raleza de esta transformación es clara: traba-
jando juntos, los shuar y los salesianos crearon
estructuras nuevas que proveyeron las bases
para nuevas formas de agencia. 

Este proceso también llevó a una expan-
sión de la escala de acción de los shuar. Antes
de las misiones, la agencia shuar estaba en
buena medida restringida por el tamaño de su
casa y su posición dentro de las redes locales.
Sin embargo, después de su internamiento en
las escuelas de la misión, los shuar misionales
emprendieron la creación de centros, después
las asociaciones de centros, y finalmente la fe-
deración de centros, cada etapa constituye la
posibilidad de una acción mayor y más inclu-
siva (ver Stearman 1986 para un caso similar
que involucra a los misioneros Protestantes
en Bolivia). En este sentido, los salesianos no
sólo convirtieron al catolicismo a sus estu-
diantes, también los convirtieron en misione-
ros que reproducirían a paso agigantado la es-
tructura y la jerarquía de las misiones.
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Resumen
La reciente aparición del movimiento indígena evangélico en el escenario político ecuatoriano
(2000) constituye un hecho histórico que resalta dos aspiraciones importantes del sector indí-
gena. La una es la recuperación de la libertad y justicia y el rechazo a formas de explotación y
violencia impuestas por la actual sociedad dominante, basada en los principios económicos
neoliberales. La otra tendencia que emerge de estos movimientos son nuevas formas de organi-
zación política basadas en la religión y la etnicidad, las cuales han acentuado la ruptura con el
control ideológico de los misioneros norteamericanos, quienes mantenían la idea que la activi-
dad política era demoníaca. La división entre “cosas del mundo” y “cosas de Dios” forjada por
los misioneros ha empezado a ser examinada y cuestionada no solo con respecto a la actividad
política pero también a la cultura y a la religiosidad indígena. 

Palabras claves: protestantismo, religiosidad indígena, reinterpretación, pentecostalismo, política

Abstract
The recent appearance of the indigenous evangelical movement on the Ecuadorian political sce-
ne (2000) is a historic fact that highlights two important aspirations of the Indian people. One
is to recover the people`s right to freedom and justice, and to reject forms of exploitation and
violence imposed by the current governing culture, modeled on neo-liberal economic princi-
ples. The other one deals with new forms of political organization based on a religious and eth-
nic identity, from which has resulted a rupture from the ideological control of the North Ame-
rican missionaries, who maintain that participation in political activities is contrary to God´s
teachings and should consequently be seen as demonic. The division between “things of the
world “ and “things of God” forged by the missionaries has begun to be examined and questio-
ned with respect not only to political activity, but also to indigenous culture and religiousness
Keywords: Protestantism, Indigenous religiosity, Reinterpretation, Pentecostalism, Politics

Iconos. Revista de Ciencias Sociales. Num. 22, Quito, mayo 2005, pp. 49-60
© Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Académica de Ecuador.

ISSN: 1390-1249

1 Una versión preliminar de este artículo fue presentada en el Congreso de la Sociedad Internacional de Sociología de
las religiones (SISR), efectuado en Ixtapan de la Sal, México el 23 de agosto del 2001. 



Este artículo presenta un ejemplo del
proceso por el cual la religión evangé-
lica es reinterpretada. Analizo el com-

portamiento sociopolítico de las iglesias indí-
genas evangélicas, el cual ha significado un
despertar de la lucha por los derechos socia-
les, la justicia y la democracia de parte de los
grupos evangélicos en alianza con otras orga-
nizaciones indígenas. El curso que toman los
acontecimientos descritos revela una reinter-
pretación de la teología dualista norteameri-
cana, la cual conduce a una renovación de la
actividad política, cultural y religiosa indíge-
na. Este artículo analiza la primera etapa de la
actividad (gestión) política del movimiento
evangélico comprendida entre enero del 2000
y marzo del 2002.2

Los misioneros norteamericanos que lle-
garon a Ecuador a fines del siglo XIX, estu-
vieron más interesados en evangelizar a los
pueblos indígenas que a las poblaciones blan-
co-mestiza, por considerarlos pueblos paga-
nos, ineficazmente evangelizados por la Igle-
sia Católica. Su misión se concentró en erra-
dicar todas las formas de paganismo impreg-
nadas en la cultura indígena. Un médico mi-
sionero que vivió 15 años en la provincia de
Chimborazo en los años 60 comparaba a la
cultura indígena con un cuerpo enfermo al
cual había que extirpar los órganos infectados
para sanar al paciente. De esta forma se sepa-
ró los aspectos culturales, sociales y políticos
“enfermos” y se pretendió eliminarlos.

Ha transcurrido medio siglo desde que las
comunidades indígenas del Ecuador acepta-
ron el protestantismo y con ello intensifica-
ron el proceso de aculturación. El protestan-
tismo se confundió con los valores y la ética
de los misioneros; el evangelio se enseñó por
lo que no se debía hacer: no se debía bailar,
fumar, escuchar música nacional, estudiar ex-
cesivamente, participar en política, ir al cine,

ver televisión, cortarse el pelo (mujeres), uti-
lizar la medicina natural, recordar a los difun-
tos (con comida y bebida), celebrar fiestas,
tomar compadres, etc.

Se trazó una línea categórica entre las co-
sas de Dios y las cosas del mundo. El creyen-
te debía buscar el reino de Dios, orar, predi-
car y ayunar hasta la segunda venida de Jesu-
cristo, la cual se calculó para fines del segun-
do milenio. 

“Toda la década de los años 80 y 90 hemos
perdido porque había esta mala interpreta-
ción de la Biblia, desde los niños dejaron de ir
a las escuelas, lo jóvenes no ingresaron a las
universidades, nosotros no quisimos construir
las casas, nadie quería hacer más esfuerzo, na-
da pensando que va a terminar el mundo an-
tes de que llegue el año 2000. Pero ahora que
ya hemos pasado el año 2000 pensamos que
vamos a vivir otros 50-100 años y entonces
hay que trabajar” (pastor pentecostal)

El concepto quichua de “jucha” comprendió
todo aquello relacionado con las “cosas del
mundo” aquello que estaba prohibido, lo ma-
lo, lo sucio, el pecado; jucha representó los
antivalores cristianos, aquello que un creyen-
te no debía hacer, buscar o desear. Jucha fue
identificado con el concepto de “política”, co-
mo una acción no compatible con el evange-
lio por cuanto se relacionaba con la mentira,
la corrupción y el vicio. “Cuando se iba a la
política se iba al mundo, se iba a tomar”, ex-
plica un pastor.

El temor de los misioneros americanos so-
bre una posible incursión indígena en el cam-
po político estaba bien fundamentada: la tra-
dición de lucha indígena había sido memora-
ble en todo el Ecuador, principalmente en la
provincia de Chimborazo, región de más alto
porcentaje de indígenas evangélicos en el país
(65%). Desde la época colonial hasta la Re-
forma Agraria de los años 1960 y 1970 la re-
gión se había caracterizado por fuertes rebe-
liones indígenas contra los abusos y la explo-
tación de los propietarios de tierra y de las au-
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toridades locales (ver Moreno 1978). La re-
beldía indígena fue sentida en carne propia
por los propios misioneros, quienes fueron
impedidos de evangelizar en territorio indíge-
na por más de 50 años. 

De allí la importancia que tuvo la tarea de
docilitar a los creyentes, recurriendo a la pala-
bra de Dios. La carta del apóstol Pablo a los
Romanos (13, 1-) se convirtió en el texto bí-
blico por excelencia que justificó el clientelis-
mo político de los evangélicos con los gobier-
nos de turno y la consiguiente falta de com-
promiso con los movimientos sociales. 

“Todos deben someterse a las autoridades
públicas, no hay autoridad que Dios no haya
dispuesto, así que las que existen fueron esta-
blecidas por él. Por lo tanto, todo el que se
opone a la autoridad se rebela contra lo que
Dios ha instituido. Los que así proceden re-
cibirán castigo” (Ro 13, 1-2).

Los pastores fueron los encargados de ins-
truir, a través de la prédica diaria, sobre los
peligros de impugnar el status quo. Repitieron
una y otra vez que no debían salir a los paros
y levantamientos sino “primero buscar la vo-
luntad de Dios”, así, explica un pastor, “la
gente se fue apaciguando”. Ahora cuando han
entrado en un proceso de reflexión profunda
los pastores se sienten responsables de haber
transmitido mensajes alienantes que llegaron
“hasta el subconsciente colectivo”, mensajes
considerados hoy interpretaciones falsas de la
Biblia que contribuyeron a mantenerlos con
los “ojos vendados”, sin poder conocer y re-
clamar sus derechos. “Nunca empujaron a
una cultura de prosperidad, a una cultura de
autoestima, a una cultura de desarrollo. Aho-
ra es muy difícil decir que la política es bue-
na” arguye un pastor refiriéndose a los misio-
neros americanos.

No deseo analizar en este artículo los crite-
rios de evangelización de los misioneros nor-
teamericanos, solo precisaré ciertos puntos.
Las denominaciones de los misioneros (Alian-

za Cristiana Misionera, Unión Misionera
Evangélica, Bautistas, Iglesias Libres, Nazare-
nos, Cuadrangulares) pertenecían a las co-
rrientes más conservadora del protestantismo
americano, anticatólicas y anti-ecuménicas
que defendía los intereses norteamericanos en
el período de la Guerra Fría. Irse en contra de
Estados Unidos significaba irse en contra del
evangelio pues este país representaba los prin-
cipios del evangelio. La actividad misionera
estuvo enmarcada en los años 60, época muy
convulsionada en América Latina como efec-
to de la Revolución Cubana y de su influen-
cia política en la región. Además, los acuerdos
entre los misioneros y el gobierno ecuatoriano
señalaban explícitamente la prohibición de
injerencia en actividades políticas. 

Ocultación, ambigüedad,
aculturación

En el plano político, los treinta años de
“evangelización” (1960-1990) no impidieron
a muchos creyentes participar en actividades
políticas. Durante diferentes actos de protes-
ta (reclamos sobre derechos de agua, salud,
educación o tierras), los evangélicos conti-
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nuaron participando en dichas actividades,
saliendo, junto con los católicos, a reclamar
justicia cerrando carreteras o desabasteciendo
de productos a los pueblos y ciudades del
país. Luego de los hechos venían los actos de
arrepentimiento y penitencia por su “mal
proceder”. Generalmente justificaron su ac-
tuación aduciendo haber sido “forzados” por
los católicos a participar en los paros, caso
contrario los multaban o quitaban los anima-
les. Lo mismo ocurría respecto a otras pros-
cripciones, como podemos observar con la si-
guiente cita: 

“Nosotros hemos dicho: miren hermanos,
no debemos utilizar las plantas, cuidado es
brujería, los cuyes eso es brujería no debemos
hacerlo más. Pero ocultamente la gente lo ha-
cía, tal vez no lo hacían delante del misione-
ro, de los pastores, pero atrás lo hacían.
Ocultamente lo hacían. En fiesta de finados,
decíamos no hay que llevar comida al cemen-
terio. Pero yo me acuerdo en una comuni-
dad, una iglesia, me decían: venga, venga
hermano para el 2 de noviembre, venga, va-
mos a estar aquí. Todos iban pasando con sus
ollitas, con colada morada, con sus cucardos
¿qué pasa? Pero ahí estaban como antes lo
hacían. Que raro que no se van a la misa, pe-
ro se van a ver a sus seres queridos. Entonces,
nosotros los pastores también somos respon-
sables. Y ahora hay que rescatar eso” (testi-
monio pastor pentecostal) 

Ocultamente, como dice el pastor citado,
continuaron creyendo en las antiguas divini-
dades y practicando los ritos “paganos”; silen-
ciosamente siguieron protestando ante las in-
justicias y los prejuicios de la sociedad domi-
nante. Sin embargo, esta situación de camu-
flaje produjo una postura ambigua en los cre-
yentes: “Vivíamos una doble situación, lo que
se predicaba era una cosa y lo que la gente ha-
cía y creía era otra” comenta un creyente.

La ambigüedad influyó directamente en
un problema de identidad de los creyentes,
sobre todo de los migrantes quienes frente al
racismo y la discriminación ocultaron su

identidad indígena. “Yo no quería tener espa-
cios de relación con los indígenas porque en
la escuela nos decían ‘indios de mierda’. Uno
no quiere ser indio para que no lo traten
mal”. Esta situación de violencia urbana su-
mada a la desvalorización cultural provocada
por los misioneros y a la idea del sacerdocio
universal del creyente, ponían en cuestión las
creencias legitimadas al interior de los indíge-
nas evangélicos y fueron factores determinan-
tes para la organización de las iglesias qui-
chuas en los destinos de migración; iglesias
que se convirtieron en espacios de reproduc-
ción cultural, reflexión y autoestima. 

Sin embargo, la imagen proyectada por los
indígenas evangélicos no era de ambigüedad,
era una imagen de personas “modernas”, que
habían progresado, se habían liberado de la
sujeción ideológica y económica de los mesti-
zos, de la dominación de la Iglesia Católica y
de la opresión de antiguas creencias y practi-
cas religiosas. Eran personas “nuevas”, trans-
formadas por el evangelio en hijos de Dios y
con ello se desvanecían las desigualdades so-
ciales y étnicas. Los demás, los inconversos,
entre los que estaban los blancos, los ricos y
las autoridades, no tenían posibilidades de
salvación.

Esta imagen, no cayó bien entre sus com-
pañeros indígenas, quienes los acusaron de
“chupamedias” y “rabo de los gringos y los
gobiernos de turno” y por lo tanto fueron
marginados del movimiento indígenas dirigi-
do por la CONAIE y de este modo el acceso
a recursos económicos y cargos públicos de
elección popular. Los evangélicos se convir-
tieron en personas “desconfiables”, “ishkay si-
ki”, de doble lado, de doble discurso, que ha-
bían renegado de su identidad.3

Si bien se ha superado el ciclo de violencia
inicial, de los años 70-80, entre evangélicos y
católicos e incluso se asistió a un proceso en
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el que los evangélicos marcharon juntos al
resto del movimiento indígena, en los últi-
mos tiempos se ha generado un clima de des-
confianza por el apoyo que la Federación de
Indígenas Evangélicos del Ecuador (FEINE)
está brindado al gobierno del coronel Lucio
Gutiérrez. Este apoyo está justamente basado
en la reivindicación de espacios y recursos
que les fueron antes negados por parte del
movimiento indígena presidido por la CO-
NAIE en el CODEMPE, la DINEIB, el
PRODEPINE, la Dirección Nacional de Sa-
lud Indígena, las Direcciones provinciales del
Ministerio de Bienestar Social.

Proceso de reflexión 

Cabe recordar que el control y la administra-
ción de las iglesias, seminarios de formación
teológica y estación de radio de los misione-
ros norteamericanos de la provincia de Chim-
borazo, pasaron a la Asociación de iglesias in-
dígenas de Chimborazo (AIIECH) hoy lla-
mada Confederación de pueblos y organiza-
ciones, iglesias indígenas evangélicas de
Chimborazo (CONPOSIIECH), en 1967.
Así se inició un lento proceso de autonomía
indígena frente a los misioneros norteameri-
canos quienes aun permanecen en la zona.
Poco a poco los creyentes se fueron apartan-
do del modelo forjado por los misioneros po-
sibilitando un interesante proceso de refle-
xión y reinterpretación religiosa que tiene su
máxima expresión en los últimos cinco años y
que lo vamos a analizar en este artículo. Ob-
servemos la experiencia inicial de un locutor
de la estación de radio Colta.

Yo vi en las leyes que la radiodifusión
debía tener programas no sólo religio-
sos, sino de música nacional, noticias
deportivas, todo esto que para nosotros
eso era pecado. Yo dije que tenemos que
pasar música nacional y todos los misio-
neros vinieron en contra mío diciendo
no, eso está mal, los creyentes van a ir a

bailar. Y yo dije no, un ratito, es que pa-
ra ustedes como extranjeros esta música
no les conviene, pero yo como ecuato-
riano, esta música es nacional, es ecua-
toriana. No he dicho que vayan a bailar,
sino que es una música sana, una músi-
ca autóctona ecuatoriana. Entonces yo
ya empecé con eso porque ya no tenían
control, antes como la radio era de
ellos, tenía que poner lo que ellos que-
rían y no podíamos hacer lo que noso-
tros queríamos, no teníamos estatutos,
ni pastores, teníamos que invitar a ellos
para celebrar bautismo, matrimonio,
para todo (radiodifusor, creyente).

El proceso de reflexión llevado a cabo en talle-
res, seminarios, congresos y asambleas de los
cinco últimos años ha girado en torno a varios
ejes. El primero, alrededor de los errores y
aciertos de la evangelización misionera nortea-
mericana. Se argumentó, por primera vez, la
existencia de una cosmovisión indígena inte-
gral distinta a la cosmovisión occidental y cris-
tiana de carácter dualista. Consecuentemente
se crítico la excesiva importancia dada a lo es-
piritual en detrimento de lo material, razón
que explicaría el supuesto estancamiento so-
cial y político de los evangélicos.

En definitiva, se cuestionó la interpretación
“misionera” de la Biblia, por provenir de una
lógica extranjera, la cual provocó la desvalora-
ción cultural de lo propio y el menosprecio de
la actividad política como actividad inmoral.

Por otra parte, los talleres de reflexión ana-
lizaron temas económicos y sociales expo-
niendo la situación de injusticia, discrimina-
ción, corrupción y descomposición social. Al
examinar las cifras sobre distribución de ri-
quezas, deuda externa, gasto público, sistema
financiero, etc. se evidenció el estado de abu-
so, fraude y engaño que ha soportado el pue-
blo indígena.4

Este proceso de concientización de pasto-
res, líderes y creyentes constituyó un deto-
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nante clave para decidir la participación polí-
tica de la Federación de Indígenas Evangéli-
cos del Ecuador (FEINE) y la creación del
movimiento indígena evangélico Amauta Ja-
tari, hoy Amauta Yuyay, el cual ha participa-
do desde 1998 en tres campañas electorales,
obteniendo alcaldías, concejalías y juntas pa-
rroquiales en algunas provincias de la sierra
ecuatoriana.

“El pueblo de Dios debe ser la cabeza y
asumir responsabilidades. Por estar enrolla-
dos en la religión, pensando que hay solo que
orar, se ha aprovechado el sistema económi-
co”, comenta un pastor, que como muchos
otros esta convencido del papel “mesiánico”
que tienen los evangélicos como pueblo de
Dios en el “restablecimiento político y social
del Ecuador”. Además, mencionan la voca-

ción de servicio y unidad del “pueblo evangé-
lico” como cualidades ideales para un buen
desempeño político.

Lo político por lo tanto adquirió un valor
inusitado, conquistar el poder apareció como
una “misión divina”. “La Biblia nos señala
que en el futuro, el pueblo de Dios debe ser
la cabeza, entonces el pueblo de Dios ha esco-
gido a sus líderes y pastores, que ya no pue-
den seguir en la cola, el pueblo de Dios va a
seguir asumiendo la responsabilidad”, co-
menta un pastor.

El alcalde de Colta, un indígena evangéli-
co expresa una idea semejante:

Hemos ingresado al poder religioso, a través
del protestantismo, del evangelismo, con dife-
rentes tendencias, con ritos, con ceremonias.
Hemos ingresado al mundo del conocimien-
to a través de la escuela, el colegio y la univer-
sidad, pero pensamos que debemos formar
una comunidad académica, de filósofos, gen-
te que sepa pensar y además de eso que pro-
duzca conocimiento. Hemos ingresado un
tanto hacia lo que es el poder económico a
través del comercio informal y un comercio
sistematizado de algunos hermanos de Santia-
go de Quito y de otras partes que han forma-
do empresas y que han podido actuar en un
mundo de la competencia. Ahora pensamos
que hay que trabajar en la política, porque el
poder político maneja el Estado, y la política
permite la toma de decisiones, decidir cómo
se va a distribuir la riqueza nacional.

La estructura organizativa evangélica, desde el
año 2001, se puso al servicio de la actividad
política; la FEINE con sus 17 organizaciones
provinciales, las asociaciones locales que
agrupan iglesias, las iglesias locales (más de
600 en Chimborazo) los consejos de pastores
(más de 300 pastores ), las iglesias migrantes,
los seminarios bíblicos y las emisoras de radio
se han convertido en instrumentos de la ac-
ción política. Se emprendió un programa di-
rigido a capacitar a los pastores y líderes reli-
giosos, por ser las personas de mayor influen-
cia y credibilidad en las comunidades e igle-
sias indígenas y de las cuales se espera tengan

gativos. El promedio de la taza de crecimiento anual
per cápita es nula para toda la década de los 90. La ta-
za de desempleo en 1999 fue del 14, 4%; el creci-
miento de la pobreza en el campo en 1999 señala que
el 77% vivían en la pobreza y el 38% vivían en la ex-
trema pobreza. El gasto público social se redujo en
37% entre 1996 y 1999 (Ver: Sistema Integrado de
Indicadores sociales del Ecuador, Ministerios del fren-
te social, BID, en Barrera,2002, p.40). “En el año
2000 se produce una debacle del sistema bancario. El
estado ecuatoriano asumió la deuda externa de agen-
tes económicos privados. La sucretización y el proce-
so de salvataje bancario son dos factores en el descala-
bro de la economía”(Ibíd.) A nivel político, la crisis se
expresó con cinco presidentes en cinco años, dos de
ellos destituidos por corrupción.

La iglesia y sus líderes
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un efecto multiplicador en el campo.5 Los lo-
gros de la maquinaria religiosa puesta en mar-
cha para fines políticos se evidenció en el le-
vantamiento indígena, de febrero del 2001 .
Esta fue la primera ocasión en que la FEINE
se unió con la CONAIE y con otros movi-
mientos sociales para protestar contra las me-
didas gubernamentales de ajuste económico
(alza del transporte, gas, etc.) del gobierno de
Gustavo Noboa. El levantamiento duró una
semana hasta cuando el gobierno aceptó fir-
mar un acuerdo de 23 puntos con las organi-
zaciones indígenas.

En este levantamiento indígena, la partici-
pación evangélica en la provincia de Chimbo-
razo fue una de las más organizadas y nume-
rosas. 

Escuchemos el relato de un pastor sobre la to-
ma de la ciudad de Riobamba:

Nuestro presidente Marco Murillo tuvo con-
tacto con otros líderes y otras organizaciones
indígenas y lo escuchamos por la radio que
todos teníamos que apoyar, porque el ham-
bre, la necesidad era de todos, tanto de cató-
licos como de evangélicos. Entonces con este
pensamiento todas las iglesias, todos los líde-
res, todos los actores, salimos a lugares estra-
tégicos, como Balbaneda y otros puntos. Sali-
mos allá y no permitimos el ingreso ni la sali-
da de vehículos, tratábamos pacíficamente.
En la ciudad nos llevaban alimentos, nos da-
ban leche, pan, arroz, los líderes de cada igle-
sia, los encargados entregaban la comida para
que preparen y preparaban en cada sector.
Entonces había suficiente comida, digamos,
no había ninguna necesidad. Entonces venían
de una comunidad y se quedaban un día y
una noche, luego regresaban a sus comunida-
des y venían otros. Ese fue el proceso. En nin-
gún momento la ciudad quedó vacía, estaba
llena de gente. Por la radio decían: bueno,
nosotros salimos, ahora toca a estos que ven-

gan, entonces vinieron - y por la radio decían
nosotros hemos cumplido, aquí se necesita la
presencia de tal comunidad, en tal sector. En-
tonces si había problemas y necesitábamos
gente pedíamos por la radio y la gente venía
así pues a pie, tres, cuatro horas, caminando
venían. No había buses, a veces, claro de las
mismas comunidades con dificultad llegaban,
a veces caminando llegaban (pastor).

Para entender el éxito de la convocatoria a es-
te acto de protesta es importante analizar el
trabajo previo de socialización, el cual impli-
có “sembrar” el concepto de política como al-
go bueno, erradicando el concepto de políti-
ca como “jucha”.

Sembrar el concepto de política como algo
bueno fue duro. Hemos tenido que cantar,
sacar canciones, himnos, poesías, pensa-
mientos, versículos, hacer actos y ceremonias
en relación a la política. Hoy puedo asegurar
que a la gente le encanta la política, hay un
amor hacia la política. Cuántos seminarios,
cuántos talleres para enseñarles que la políti-
ca es una ciencia, un arte. (Pedro Curichum-
bi, Alcalde de Colta)

Ciertamente se recurrió a la Biblia para justi-
ficar el nuevo proceder, citando textos referi-
dos a la injusticia, el liderazgo, los derechos
humanos y la esclavitud. Los libros de Da-
niel, Esther, Deuteronomio y en particular el
ejemplo de Moisés al liberar al pueblo israeli-
ta de la esclavitud en Egipto, fueron los pasa-
jes más citados. Los diversos reyes del Anti-
guo Testamento fueron ejemplos de la exis-
tencia de buenos y malos gobernantes y por
lo tanto de la necesidad de limitar la obedien-
cia ciega a las autoridades como sugería el
apóstol Pablo a los romanos. Los buenos go-
bernantes fueron señalados como elegidos de
Dios, hombres que tuvieron una misión que
cumplir con el pueblo de Dios.

La ley debe ser respetada, cumplida siempre
y cuando esté bajo una justicia, bajo un go-
bierno transparente, todos podríamos estar
obedeciendo, pero hay ciertos casos en que el
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gobierno viola la constitución, entonces el
pueblo protesta y reclama, por el hecho de
ser evangélico no vamos a dejar atropellar,
humillar. No estamos desobedeciendo a la
autoridad, sino es un medio de protesta que
esperamos escuche el gobierno (pastor pente-
costal José Mocha).

El proceso de socialización, por lo tanto se ha
centrado en un concepto positivo de lo polí-
tico, analizando las causas de la pobreza, estu-
diando la cosmovisión indígena y creando
alianzas estratégicas con otros movimientos
no evangélicos. El tema de las alianzas con or-
ganizaciones no evangélicas representó el
punto de mayor discusión y análisis. Alcanzar
acuerdos significó rectificar posiciones anti-
guas sobre la calidad moral de los inconver-
sos. Todos estos aspectos conformarán el con-
cepto de “evangelio integral” que analizo a
continuación.

La alianza de los evangélicos con la CO-
NAIE, su archienemigo, al mismo tiempo que
causó desconfianza, provocó cierto orgullo en-
tre los creyentes, que creyeron posible romper
barreras religiosas e ideológicas con el objetivo
de redimir al pueblo indígena. Es decir, expre-
só el esfuerzo y la decisión indígena para al-
canzar un ideal común, convertirse en un mo-
vimiento de derecho, el cual reclamaba los de-
rechos colectivos e individuales y replanteba el
modelo de sociedad basada en el racismo al de
una sociedad basada en relaciones de equidad
y respeto entre indígenas y no indígenas.6

La consigna del levantamiento indígena
del 2001 “nada solo para los indios, todo pa-
ra todos”, incluyó una agenda “no india’ en
las reivindicaciones de 23 puntos. La consig-
na entre las diferentes organizaciones indíge-
nas de “entramos juntos y salimos juntos”, hi-
zo referencia explícita a la fragilidad de la
alianza. 

El evangelio integral

El proceso de reinterpretación religiosa de los
últimos cinco años adquirió una fuerza ex-
cepcional, los conceptos de “evangelio inte-
gral” y “misión integral” son los más adecua-
dos para resumir los nuevos intereses indíge-
nas en la actual etapa de apropiación de la re-
ligión evangélica. Los pastores se sintieron
competentes para realizar una “correcta” in-
terpretación de la Biblia. “Tenemos todo en
la Biblia, lo que pasa es que (los misioneros)
no han visto los versículos detalladamente,
no han podido interpretar bien”, explica un
pastor.

Una vez iniciado el proceso de valoración
cultural y mejorada la autoestima, se abrieron
las compuertas del dique que encerraba sue-
ños, deseos y proyectos. Hoy parece posible
recuperar y reinventar elementos de su anti-
gua cosmovisión y prácticas culturales, la me-
dicina tradicional, inclusive restablecer el
Carnaval, propuestas que han exigido redefi-
nir la moral, la ética evangélica así como di-
solver la dicotomía entre “las cosas del mun-
do” y “las cosas de Dios”. El concepto de
“evangelio integral” expresaba el deseo de
avanzar en los campos espiritual, social, cul-
tural y político siguiendo el ejemplo de Jesús
“quien no solamente predicaba sino que sana-
ba y alimentaba”. El evangelio, explican los
pastores, debía salir de la iglesia y vincularse
con la realidad social para apoyar y solidari-
zarse con los sectores más necesitados. 

Antes pareció que sólo con la fe nos podía-
mos salvar. Pero la Biblia habla claramente: la
fe sin obras es muerta y las obras sin fe tam-
bién son muertas. Eso es el evangelio inte-
gral, no solamente el alma necesita sino tam-
bién el cuerpo necesita. Pablo le dice a la
Iglesia que el mismo Dios de Pascua os san-
tifique por completo, cuerpo, alma y espíri-
tu. 1Ts 5,23 (pastor Segundo Mocha).

De acuerdo al presidente de la FEINE, el
evangelio integral es la suma de la cosmovisión
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indígena y de los principios bíblicos. Sin em-
bargo, advertimos que el concepto de cosmo-
visión no ha sido suficientemente profundiza-
do . Lo único recuperado de esta noción ha si-
do la visión holista del pensamiento indígena
y la concepción colectiva de la vida. Las cultu-
ras fueron analizadas como obras de Dios: ca-
da cual tiene la posibilidad de contribuir con
su saber particular (cosmovisión) a “ser luz y
sal para el mundo” .“Los últimos serán los pri-
meros” o “de la cola te puedo hacer pasar a la
cabeza” son otras frases bíblicas que se repiten
para demostrar que ha llegado el momento,
para las iglesias evangélicas, de adquirir un ver-
dadero compromiso social y político. 

El entusiasmo de participar en los comi-
cios electorales del 2002 y 2004 con candida-
tos propios obedeció a una lógica sencilla ex-
presada de la siguiente manera: 

“Se ha visto tanta injusticia en los gobiernos
de turno, en los gobiernos locales que no nos
abren las puertas, pero si está mi gente, si es-
tá mi hermano, él podría dar la mano. La
nueva opción es servir a nuestros hermanos
pero desde la política” (creyente evangélica).

Esta sensación de injusticia -resultado de las
calamidades políticas y económicas que ha vi-
vido el país- contribuyó a realzar el sentido de
misión integral de los creyentes. “Es hora, es
tiempo de que el pueblo evangélico se levan-
te, el pueblo ha sido humillado, atropellado,
marginado, aislado”, afirmaba un pastor pen-
tecostal. 

La misión integral, explican los líderes, es
un servicio mandado por Dios para que los
creyentes den testimonio de su calidad moral
y ética y de los principios bíblicos que profe-
san. “Como pueblo evangélico que hemos ex-
perimentado el cambio espiritual y la trans-
formación de nuestras vidas, tenemos, debe-
mos estar ansiosos de tener un cambio en es-
te país” (pastor evangélico).

Las iglesias evangélicas, por lo tanto, pre-
tenden asumir el rol profético de denunciar

la inmoralidad, la injusticia, la corrupción;
de allí la importancia de adquirir una identi-
dad política para saber por qué y para quién
trabajar. 

El testimonio de los evangélicos en los go-
biernos locales ha sido monitoreado como
ejemplo de la misión integral. Algunos pasto-
res han adquirido la función de atender espi-
ritualmente a las autoridades evangélicas, vi-
sitándoles para orar y aconsejarlos. 

“Los pastores vienen algunas veces a la alcal-
día, a orar, yo tengo que dejar todas las acti-
vidades a un lado y atenderlos. La CONPO-
SIIECH no me ha dejado en ningún mo-
mento y estoy muy agradecido por eso, si no
fuera por ellos, nunca hubiera podido sem-
brar el concepto de política en Chimborazo”
(Alcalde de Colta).

Mesas de diálogo y estilo político

Las mesas de diálogo se instalaron dos meses
después del levantamiento indígena de febre-
ro del 2001, con el fin de discutir 23 temas
acordados entre el gobierno ecuatoriano y las
organizaciones indígenas y campesinas del
Ecuador.7
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7 Los 23 temas acordados fueron: 1) no revisar los pre-
cios de gasolina y diesel durante el año 2001, analizar
y revisar las tarifas de transporte a nivel nacional y
provincial 2) reducir el precio del cilindro de gas de
US$2,00 a US$1,60, hasta que se establezca el siste-
ma hasta que se establezca el sistema de distribución
del gas popular 3) descartar la introducción del kerex
4) rebaja del 50% del valor de los pasajes de transpor-
te público en beneficio de los niños, estudiantes y per-
sonas de la tercera edad 5) reestructuración, fortaleci-
miento y capitalización del Banco nacional de Fo-
mento y de la Corporación Financiera Nacional para
otorgar créditos especiales , acompañados de capacita-
ción y asistencia técnica 6) impulsar los mecanismo
jurídicos para recuperar los recursos entregados a la
banca, empresas vinculadas y demás deudores de esta
y respaldar los procesos de extradición de los banque-
ros fugitivos. 7) recuperación de la cartera vencida de
los bancos intervenidos por la Agencia de Garantía de
Depósitos, (AGD) 8) incremento del presupuesto pa-
ra organismos indígenas, como CODEMPE, DI-
NEIB y la Dirección Nacional de Salud Indígena.



La plataforma de reivindicación del movi-
miento indígena tuvo un carácter de orden
clasista más que étnico-campesino. La protes-
ta social se dirigió a demandar el reconoci-
miento del pueblo indígena como un sector
importante de la población (28%) con dere-
cho a opinar y decidir sobre políticas estata-
les. Se dejó sentado que cualquier ajuste eco-
nómico impuesto por el Fondo Monetario
Internacional (FMI) y la política neoliberal,
debían ser acordados, por todos los sectores
sociales, especialmente por los más perjudica-
dos y no únicamente por una elite política.

Los sentimientos de indignación e injusti-
cia social -causados por la descomposición
política, la corrupción, la pobreza y los desfal-
cos bancarios de los últimos años- hallaron
eco en los actos de protesta indígena y en su
plataforma de reivindicaciones populares. Se
logró la adhesión de los sectores mestizos ur-

banos quienes apoyaron a los manifestantes
indígenas en las ciudades y pueblos “levanta-
dos”.8

En esta agitada coyuntura, la organización
indígena evangélica inició oficialmente su ac-
tividad política, junto a la alianza formada
con otras organizaciones indígenas y campe-
sinas y a los procesos de negociación con el
gobierno de Gustavo Noboa en las mesas de
diálogo. 

En ese entonces sorprendió el discurso
enérgico de la FEINE -en los medios de co-
municación, en asambleas internas, en comi-
siones entre organizaciones indígenas y en
reuniones con el presiente de la república-, ca-
racterizado por denunciar ferozmente el siste-
ma neoliberal y demandar la “voluntad políti-
ca” del gobierno para llevar adelante el acuer-
do firmado con las organizaciones indígenas.

“Los avances en las mesas son negativos por-
que cambió la forma cualitativa de los acuer-
dos con el gobierno. Antes eran cuestiones de
tierras, aguas, cuestiones solo para indígenas,
hoy implican políticas económicas, políticas
tributarias, políticas petroleras. El gobierno
no estaba preparado para eso, el gobierno no
sabía lo que estaba firmando, queda como al-
go inédito que los indios tenemos derecho a
opinar sobre todos estos temas” (Marco Mu-
rillo, presidente de la FEINE).

Al analizar el discurso político evangélico de
esta primera etapa, observamos que carecía
de alusiones religiosas, lo cual constituyó una
estrategia deliberada para alcanzar a un ma-
yor público. Un discurso de tinte religioso,
consideraban, podía ser un obstáculo para
ganar la adhesión de la población, mayorita-
riamente católica. El contenido del discurso,
radical y amenazante obedeció también a es-
trategias tomadas de manera consensual para
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9)participación de las organizaciones sociales e indí-
genas en la elaboración de proyectos de inversión so-
cial para canje con la deuda externa. 10) dar solución
a conflictos de tierras, aguas y otros recursos naturales
11) apoyo a los migrantes dentro y fuera del país a tra-
vés de convenios, decretos y asignación de fondos. 12)
impulsar la descentralización del Estado, 13)diálogo y
acuerdos sobre el documento “propuesta de los movi-
mientos indígena, campesinos y sociales del Ecuador,
en lo relacionado con las políticas fiscal, financiera,
social, comercial y monetaria”.14) buscar consensos
para la reforma a la Seguridad Social y pagar la deuda
al seguro social campesino. 15) aplicar las disposicio-
nes legales sobre la eliminación de las tasas de servicio
que no recibe el usuario 16) no admitir la regionaliza-
ción del Plan Colombia, in involucrar al país en un
conflicto ajeno. 17) trato especial a todas las naciona-
lidades y pueblos del Ecuador, especialmente en la re-
gión amazónica para su desarrollo. La décima ronda
de licitaciones petroleras se realizará cumpliendo con
la constitución política y los convenios internaciona-
les vigentes. 18) terminar los proyectos de riego in-
conclusos a través de la creación de un Fondo de Rie-
go 19) cumplir con el gasto social aprobado en el pre-
supuesto general del Estado 20) ampliar la discusión
sobre la reforma tributaria 21)respaldar la propuesta
del ejecutivo para que las aduanas sean manejadas por
el Servicio de Rentas Internas 22) viabilizar la imple-
mentación y suscripción de convenios entre gobierno
nacional y organizaciones indígenas 23) constituir
mesas de trabajo para tratar los puntos anteriores.

8 Diversos tipos de organización: barriales, sindicales,
de migrantes, donaron alimentos, leña, colchones, co-
bijas. etc. a los manifestantes y albergaron en sus se-
des a algunas comunidades indígenas.



presionar al gobierno en favor de las pro-
puestas indígenas.

“No vamos a seguir permitiendo que se trate
al los pueblos indígenas como se lo a vendi-
do haciendo, dando pequeñas dádivas, que-
remos cambiar esa vieja práctica política en
políticas de estado. Es hora de empezar a go-
bernar con la participación de todo el pueblo.
Es hora de sacar este país adelante, de una de-
mocracia participativa, es hora de dejar nues-
tras discrepancias y sumarnos a ese gran ideal
de un proyecto de vida sin exclusiones, con
tolerancia, principios de justicia, paz y equi-
dad, construir una sociedad de paz” (Marco
Murillo, presidente de la FEINE).

Las estrategias del discurso variaron continua-
mente, unas veces presionaron y amenazaron
con romper el diálogo, otras veces mantuvie-
ron un perfil bajo pero insistieron en el deseo
de seguir negociando. Estos repentinos cam-
bios de estrategia y actitudes intransigentes re-
flejaron su inexperiencia política, contraria a la
de otras organizaciones indígenas que se mos-
traron más cautas, pacientes en la negociación
y prudentes en las declaraciones públicas.

Los factores positivos de la participación
evangélica en las mesas de diálogo se refleja-
ron en la organización interna de la FEINE.
Las decisiones fueron tomadas por todos los
líderes religiosos, quienes son los representan-

tes provinciales de las iglesias y las comunida-
des evangélicas. El trabajo fue colectivo, los
contenidos de los discursos fueron tomados
consensualmente en reuniones, asambleas,
evaluaciones. La FEINE ha impulsado pro-
gramas de formación de líderes para tratar de
conjurar al fantasma del caudillismo. En las
mesas de diálogo participaron delegados téc-
nicos de todas las provincias quienes viajaron
a cada provincia para informar sobre las dis-
cusiones y avances de la agenda. 

Epílogo

La violencia del sistema de mercado, la dis-
criminación étnica y religiosa y la crisis polí-
tica obligaron a los indígenas evangélicos a
organizarse y protestar, rompiendo así los lí-
mites entre las “cosas de Dios” y las “cosas del
mundo”. Esta ruptura implicó establecer
nuevos límites y una ética social ajustada a
los procesos de reflexión política. Se vislum-
braba un potencial de cambio de las iglesias
evangélicas que articulaba su eficiente estruc-
tura organizativa a un proyecto social y polí-
tico que buscaba mayor justicia, libertad y
democracia. “La lucha no es entre nosotros
mismo, la lucha es contra la pobreza y la dis-
criminación”, exhortaban los pastores en los
cultos. Había mucha esperanza entonces; el
oportunismo y clientelismo del pasado pare-
cían haber desaparecido a la luz de la lectura
social de la Biblia, acompañada del proceso
de concientización social. 

Sin embargo, la situación reciente ha de-
mostrado lo contrario. La inexperiencia en la
conducción del movimiento evangélico, la
falta de una ideología y de un proyecto polí-
tico a largo plazo los está llevando al naufra-
gio; han tomado el camino fácil de la nego-
ciación coyuntural . Los líderes empiezan a
ser cuestionados y el descontento va en au-
mento en el campo, reclamando un nuevo ti-
po de dirigencia de extracto rural.
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La gestión de los gobiernos locales por
parte de autoridades evangélicas tampoco ha
sido positiva, los índices de pobreza, enfer-
medad y analfabetismo no han disminuido
(Andrade 2003). La FEINE ha caído en el
juego político del gobierno, apoyándolo y de
esta forma rompiendo la unidad del movi-
miento indígena a cambio de prebendas y un
exiguo acceso a cargos públicos. En las últi-
mas elecciones seccionales de octubre del
2004, el movimiento evangélico Amauta Yu-
yay, obtuvo tres alcaldías en la provincia de
Chimborazo y algunas concejalías en alianza
con el partido de gobierno Sociedad Patrióti-
ca, proponiendo proyectos de corte moder-
nizante o directamente comprando el voto
de los electores.9

La forma de “hacer política” de los evan-
gélicos parece seguir el modelo tradicional
populista; han entrado en la arena política a
golpes y empujones, buscando recuperar el
tiempo perdido, esto significa el acceso a los
recursos del estado y a cargos públicos.
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9 Entre las principales ofertas electorales se encuentran
el acceso a Internet para todos los establecimiento
educativos del cantón Guamote, la construcción de
monumentos y parques,; en Colta se propuso la crea-
ción de una Universidad Indígena y la recuperación
de la laguna de Colta; En el cantón Alausí , la clave
del triunfo a la alcaldía fue la repartición de regalos, se
entregaron ollas, arroz, azúcar, etc.
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Resumen
El artículo analiza el desarrollo de la libertad confesional y del pluralismo religioso dentro la ac-
tual sociedad rural boliviana, tomando como caso la colonización campesina de Caranavi-Alto
Beni. Asimismo, señala las consecuencias que tienen estos fenómenos sobre los cambios en la
conducta y los valores de la población y sobre la socialización y la distribución del poder ges-
tada a partir de la intervención de las instituciones protestantes y evangélicas en la vida políti-
ca local. De otra parte, el pluralismo da paso a nuevas formas de retroacción religiosa que se
manifiestan también a través del florecimiento de cultos inspirados en cosmovisiones y temas
autóctonos.

Palabras clave: religión, política, pluralismo religioso, Bolivia, sociedad rural, campesinado, co-
lonización 

Abstract
The article analyzes the development of denominational freedom and religious pluralism in
Bolivian rural society, taking as case the rural colonization in Caranavi-Alto Beni. Also, it indi-
cates the consequences of this phenomena on changes in conduct and values of population, and
on socialization and distribution of power -developed from intervention of protestant and
evangelical institutions in local political life. Besides, pluralism leads to new forms of religious
retroaction that appear through growth of cults inspired by native subjects and cosmovisions.

Keywords: Religion, religious pluralism, Bolivia, rural society, peasantry, colonization
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La religión, como fenómeno de com-
portamiento colectivo, constituye un
elemento integrante del sistema social

que no puede ser aislado de los procesos eco-
nómicos materiales y culturales a los cuales
condiciona y de los cuales recibe también
condicionamientos (Yinger 1963:18). La reli-
gión constituye un factor fundamental en la
definición de los modelos de comportamien-
to de los individuos, en su concepción de
mundo y en los valores a los cuales se adscri-
be una comunidad (Luchini 1975:346-382).
La religión implica la aceptación de un siste-
ma de autoridad y, por tanto, participa acti-
vamente de la producción y la legitimación
del poder2. 

Desde una perspectiva sociológica, la so-
brevivencia de la religión en Occidente, su
desarrollo en el siglo XX, toma diferentes for-
mas de representación organizacional, entre
las cuales las regulaciones pluralistas y mo-
noistas3 son las más típicas. En la época con-

temporánea, se concibe que la religión sólo
puede cumplir un rol regulador subordinado
al proyecto estatal (Zylberber 1990). Dicho
de otra manera, el Estado moderno ha logra-
do una autonomía respecto de la religión pa-
ra efectivizar el ordenamiento de la sociedad
a través del monopolio del poder; sin embar-
go, la religión ha acompañado la regulación
estatal sin disolverse totalmente. Es más, el
hecho religioso sobrevive y muestra continui-
dad como un recurso que se presta a la cohe-
sión de los grupos y a la integración y sociali-
zación de los individuos.

Ahora bien, el pluralismo religioso es con-
tradictorio y está condicionado por un libera-
lismo económico, es decir, por un mercado
abierto, y por un liberalismo político cuyo
proyecto es la laicización del Estado y la difu-
sión de la idea de que la religión es un com-
promiso privado y personal. Además, la gene-
ralización del pluralismo religioso se caracte-
riza por una historia de conflictos localizados
que implican a las instituciones religiosas le-
gitimadas por el Estado, las cuales reivindican
igualdad de trato jurídico e inmunidad finan-
ciera. Esa dinámica conduce a una especie de
competición interconfesional que se traduce
en los campos educativos, de asistencia social,
de comunicación e incluso de participación
en política (Zylberber 1990:92-93).

La contradicción interconfesional que de-
riva del pluralismo religioso, dentro la socie-
dad latinoamericana y particularmente den-
tro la boliviana, se presenta a inicios del siglo
XX. Se asocia a la voluntad de modernización
que impulsa el liberalismo político, pues la
predominancia de un modelo monoista de
regulación (con antecedentes coloniales) tuvo
continuidad a través del espíritu con el cual
nacieron las repúblicas americanas, uno de
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2 La distribución de los individuos y de los grupos so-
ciales en el espacio social es una manifestación de la
distribución del poder dentro de la sociedad. El po-
der, como lo describe Duverger, es una organización
estructurada y jerárquica (1964:16). De ahí que el po-
der no se presenta como un atributo consustancial y
definitivo de los individuos y grupos que ocupan las
posiciones privilegiadas dentro de la estratificación
social. El poder, en el sentido del interés político, es el
resultado del juego de la dominación en el cual inter-
vienen diversos actores sociales y que busca imponer
o legitimar una autoridad reguladora del orden social.
Esa relación significa una dinámica de conflicto entre
los diferentes intereses. Si el poder esta institucionali-
zado, éste puede materializarse en un consenso de las
fuerzas y permite la representación de los diferentes
agentes en su estructura. Si la sociedad carece de ins-
titucionalidad democrática, el poder se libra a un jue-
go de presión y represión entre la fuerzas hegemóni-
cas y las fuerzas subordinadas. 

3 El patrón de organización monoista se inscribe en la
continuidad de las concepciones y prácticas bizanti-
nas de relacionamento entre Iglesia y Estado, en una
especie de reproducción del cesaropapismo. Las con-
secuencias políticas de esta práctica regulatoria se evi-
dencian en la consolidación de un sistema estatal en-
cerrado en sí mismo y anulador de la democracia po-
lítica y social. Además, la regulación monoista suele

acompañarse de conductas clientelares, conformismo
y una adecuación ambigua del propio Estado respec-
to a la demanda religiosa de la población que lleva al
surgimiento de religiones cívicas.
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cuyos ejes fue la adopción mayoritaria del
credo católico como religión oficial4.

En tal sentido, la libertad confesional y el
pluralismo religioso tienen una coyuntura fa-
vorable para su generalización en la sociedad
rural boliviana5 luego de la revolución de
1952. La colonización de tierras tropicales se
constituirá una “tierra fértil” para su difusión
(Calla 1993)6. Esta generalización de nuevos
valores y actitudes respecto de la religión, es
bueno recalcarlo, no surge como una acción
jurídica o una concertación de las elites emer-
gentes; es más bien una acción -si se quiere,
autorreguladora- de la emancipación del
campesinado respecto del antiguo régimen y

de su ideología. Los primeros colonos adven-
tistas y las iglesias protestantes que se instalan
alrededor de Caranavi manifiestan este im-
pulso “espontáneo” que se evidencia dentro la
nueva mentalidad campesina. De otra parte,
la regulación pluralista da paso a nuevas for-
mas de retroacción religiosa que se manifies-
tan a través del florecimiento de un mercado
sacro inspirado en cosmovisiones y temas au-
tóctonos.

La colonización campesina, en tanto pro-
yecto estatal, está asociada a los cambios es-
tructurales producidos por la revolución na-
cional de abril de 1952 y por la reforma agra-
ria que fue decretada el 2 de agosto de 1953.
En tal sentido, la región de Caranavi-Alto Be-
ni7 constituye una de las tres principales re-
giones colonizadoras que se implementan
junto a otras dos regiones: el Chapare, en el

4 América Latina vive en las últimas décadas un avance
importante del protestantismo. Para percibir las signi-
ficaciones de ese cambio ver, por ejemplo, Hunting-
ton (2000:357). 

5 El incremento cuantitativo de las confesiones protes-
tantes, evangélicas y pentecostalistas en Bolivia es per-
cibido de manera diferente por quienes tratan el tema.
Hugo José Suarez (1995) anota la existencia de un nú-
mero de 220 confesiones en 1995; Anne Motley Ha-
llum (2003:173) estima en 120 el número de organi-
zaciones religiosas no catolicas en el año 1993.

6 Un trabajo complementario es ya citado de Hugo J.
Suarez (1995), quien en un esfuerzo de explicación
teórica analiza el pluralismo religioso que atraviesa el
conjunto de la sociedad boliviana. Según él, el proce-
so estaría marcado por “una crisis de monopolio de
sentido de la iglesia católica”. De manera más explici-
ta anuncia que “estamos en el tránsito de una ‘econo-
mía religiosa del monopolio hacia una economía de la
competencia’. La dinámica que prima en la relación
con lo sagrado es de ‘competencia en la economía del
libre mercado religioso’” (1995:19-61).

7 Geográficamente la región del Caranavi-Alto Beni es-
tá ubicada en el departamento de La Paz, al norte de
la capital; Su relieve accidentado está formado por las
últimas estribaciones del lado este de los Andes, veci-
nas a la región y departamento del Beni. Las altitudes
extremas de la geografía regional oscilan entre los 500
msnm y los 1500 msnm y su clima corresponde al de
la selva humeda tropical amazónica. La posicion espa-
cial de la región colonizadora, su centro dinámico de
desarrollo, se verifica en el marco natural que forman
los ríos Coroico, el río Kaka y el río La Paz o la parte
alta del río Beni.

Con referencia a la división política de Bolivia,
la región colonizadora de caranavi-Alto Beni com-
prende el conjunto de la provincia de Caranavi; la 4ta
sección, Palos Blancos, y la 5ta sección, La Asunta, de
la provincia Sud Yungas; y el cantón Teoponte de la
provincia Larecaja. Es importante señalar que la pro-
vincia Caranavi creada en 1989 es una de las más jó-
venes del departamento de La Paz a partir de la anti-
gua Provincia Nor Yungas y en virtud al crecimiento
demográfico asociado al desarrollo de la colonización.
Es decir, la emergencia de la provincia Caranavi de-
muestra el interés de la población por asumir su pro-
pia representanción política y lograr autonomía admi-
nistrativa respecto de Coroico, la capital de la provin-
cia Nor Yungas. De otro lado, la provincia Caranavi
demuestra la presencia de los colonizadores como nue-
vos actores sociales y políticos dentro de la vida con-
temporanea del departamento de La Paz. Caranavi
constituye en la actualidad la tercera ciudad del depar-
tamento de La Paz y es capital de la nueva provincia.Chiflera: comerciante de productos vitales
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departamento de Cochabamba, y San Julian-
Yapacaní, en el departamento de Santa Cruz.
Los tres espacios colonizadores conforman un
solo proyecto estatal cuyos objetivos, explíci-
tos e implícitos, pretenden esencialmente
consolidar al Estado-nación dentro de su te-
rritorio a través de 1) la expansión de la fron-
tera agrícola hacia las tierras tropicales del
país, 2) el desarrollo de una economía campe-
sina de mercado tendiente a lograr un desa-
rrollo agrario capitalista y 3) el estímulo de la
migración y la formación de un campesinado
asalariado alrededor de la gran plantación y
de la agroindustria (ésta última, es una estra-
tegia que tiene éxito en la región de Santa
Cruz). Sin embargo, más allá del marco co-
mún diseñado por la estrategia colonizadora,
cada una de las tres áreas evolucionaron con
características específicas, las cuales fueron
determinadas por las condiciones del merca-
do regional, por la articulación de la región al
mercado externo y por el entorno ecológico y
social de su emplazamiento. La región del
Caranavi-Alto Beni surge como continuidad
de un mercado regional antiguamente conso-
lidado y se expande al calor de los cambios es-
tructurales de la sociedad global. Es decir, la
producción agrícola del trópico paceño, que
estaba orientada al abastecimiento de la ciu-
dad de La Paz, sede de gobierno, evoluciona
en función de la demanda exterior de café y
cacao. La región del Chapare, en los inicios
de la colonización -en nuestra interpretación-
no tiene estimulo interno y externo para efec-
tuar su desarrollo y diversificación agrícolas.
Esa situación parece condicionar al Chapare
en su temprana especialización productiva en
el cultivo de la hoja de coca, la cual se agigan-
tará en los años ochenta en función de la de-
manda del producción y narcotráfico de la
cocaína. Por su parte, la región de San Julian-
Yapacaní está fuertemente determinada a su
vez por la emergencia de la gran propiedad
agrícola capitalista orientada al cultivo y a la
transformación industrial de la caña de azú-

car, el algodón, el arroz y la soya. En otras pa-
labras, si bien la colonización forma parte de
una sola estrategia estatal, las condiciones lo-
cales tanto históricas, ecológicas y económi-
cas convirtieron las tres zonas colonizadoras
en espacios estructuralmente diferenciados. 

Es pertinente también anotar que la colo-
nización de las zonas tropicales fue en esencia
una acción organizativa y las instituciones en-
cargadas de su puesta en marcha acentuaron
el aspecto económico del proceso de encua-
dramiento poblacional. Es decir, no se con-
templó de la misma manera la dimensión so-
ciopolítica que de facto producía una redefini-
ción territorial en las regiones donde se im-
plantaron los proyectos de colonización. De
ahí que, en los primeros años, se insiste y se
intenta imponer un modelo cooperativo co-
mo base de la organización de las unidades
productivas campesinas dentro la llamada co-
lonización dirigida. Ese mismo patrón coope-
rativo buscará ser imitado en las colonias es-
pontáneas. La adopción del cooperativismo
como patrón organizativo puede explicarse
por la influencia de tres factores: primero, por
la aspiración de los grupos religiosos que ven
en la colonización una oportunidad para de-
sarrollar verdaderas comunidades religiosas (el
nombre de las nuevas poblaciones pioneras
expresan bien esta circunstancia)8. En segun-
do lugar, por la ideología de planificación tec-
nocrática, en boga a la época, que pretendía
que el desarrollo campesino podía efectivizar-
se a través de la organización colectivista de la
producción9. Y tercero, por la ideología co-
munitaria de la que son herederos culturales
los colonizadores provenientes del Altiplano.
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8 Por ejemplo: Nueva Canán, Villa Belén, Nueva Unión,
Nueva Esperanza, Palestina Colorado, Peregrinos. San
Agustín, Santa Fe, San Pablo, San Fernando, Niño Jesús,
Corpus Cristi, Buen Pastor, Moscovia, Siempre Unidos,
Union Cultural Unidos, Alto Israel, Amor de Dios.

9 Contrariamente a lo que se puede pensar, la USAID a
través del Cuerpo de Paz y de la Alianza para al Pro-
greso promovieron la formación de cooperativas en
las zonas de colonización.



Ahora bien, la ausencia de ordenamiento
jurídico sobre la intervención realizada por
las organizaciones religiosas se corresponde
con la ausencia de conflictos interconfesiona-
les, lo cual da lugar, tempranamente, a un
pluralismo religioso que abre la oportunidad
al ejercicio de una especie de ecumenismo
práctico cuando las iglesias asumen las de-
mandas y necesidades de desarrollo y bienes-
tar social de la población. Ese es el caso de la
construcción y puesta en funcionamiento del
Colegio Martín Cárdenas y del Hospital
Borg, en el kilómetro 73 de la ruta de pene-
tración al Alto Beni, obras que fueron fruto
de la concertación entre las misiones protes-
tantes y católicas presentes en la zona de Ca-
ranavi-Alto Beni. Ese ecumenismo práctico
atempera la competición interconfesional pe-
ro no elimina el interés particular de las insti-
tuciones religiosas que aspiran a la participa-
ción en la administración del poder, en la es-
fera local. El fin último: garantizar la difusión
de sus respectivas doctrinas y aumentar el nú-
mero de sus fieles.

El nuevo campo de acción social 
y las organizaciones religiosas

La región de Caranavi-Alto Beni, como pro-
yecto de colonización, pretende encuadrar a
los migrantes campesinos al interior del siste-
ma regulador estatal. En tal sentido, tanto la
iglesia católica como las protestantes partici-
pan con vivo interés en esta empresa de colo-
nización interna, entiéndase, modernizadora.
Para las instituciones religiosas el nuevo espa-
cio social a construirse es terreno oportuno
para el desarrollo de sus proyectos sacros y de
salvación.

La iglesia católica: antiguas misiones 
y renovados proyectos sociales

En los países sudamericanos, como el caso de
Bolivia, la iglesia católica -de alguna manera-
se siente heredera de la tradición institucional
religiosa colonial, es decir, reivindica y refuer-
za su privilegio de considerarse como religión
oficial, legitimada por una Constitución.
Respecto a su rol colaborador con la acción
estatal podemos indicar que su desenvolvi-
miento tiene una larga tradición en la encua-
dramiento social y educativo, no solamente
en la formación de las elites nacionales sino,
sobre todo, en el cumpliendo de un rol bene-
factor en favor de las masas, papel que no es
asumido plenamente por el Estado, ya sea por
su pobreza o por mera negligencia.

Debido a las estrategias que implementó,
la iglesia católica en los Andes tiene una his-
toria tan extensa como contradictoria. La
conquista fue una empresa militar y religiosa
y el tema está ampliamente estudiado. Pero
esta historia larga y contradictoria ha produ-
cido también casi de manera proporcional
reacciones y resistencias de la parte de los in-
dígenas10. La iglesia católica trato a los indios
con la violencia inquisitorial, pero también
aplicó formas benignas de difusión de su doc-
trina. En el segundo caso está la catequiza-
ción, la evangelización o los proyectos misio-
nales que mezclaban ideologías utópicas e in-
genierías sociales civilizatorias experimenta-
das sobre poblaciones completas. Tampoco
hay que dejar de lado los métodos de coopta-
ción de las elites indígenas11.
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10 Pierre Duviols hace notar el balance eclesial de los pri-
meros años de la evangelización de la siguiente mane-
ra: “En 1565, Lope de Castro déclare devant l’arche-
vêque et les Provinciaux que, sur plus de trois cent mi-
lle baptisés il ne pensait pas qu’il y eût quarante vrais
chrétiens; el l’assemblée d’approuver” (1971: 345).

11 Un proyecto de ese estilo fue el colegio para hijos de
caciques establecido en el Perú por la Compañia de
Jesús; ver Duviols (1971:340).



El proyecto de catequización no fue definiti-
vo. Su carácter parcial se muestra en el poste-
rior avance del pluralismo que, de otro lado,
no significa la disminución de la capacidad
organizacional y de la influencia de la iglesia
católica en la sociedad rural y en el conjunto
de la sociedad boliviana. Al contrario, luego
de 1952, y hasta la década de los años sesen-
ta, la iglesia católica entra en un proceso de
renovación de sus prácticas evangélicas y de
promoción social y se constituye en la institu-
ción mediadora más requerida –por la socie-
dad civil o por el Estado- para intervenir en la
organización de la solución de importantes
conflictos políticos nacionales.

En lo que respecta a la región de Carana-
vi-Alto Beni, la iglesia católica tuvo presencia
desde el inicio mismo de las primeras explo-
raciones de la conquista española. La misión
de Apolobamba fue consolidada a fines del si-
glo XVIII por la orden de los franciscanos,
luego de varios intentos de fundación en los
que también participaron los religiosos de
San Agustín. La tarea de esta misión fue la
evangelización y pacificación de las etnias de
Larecaja tropical. Los principales centros fue-
ron Sorata, Mapiri, Atén y Apolo. La misión
de Apolobamba, como tal, perdura hasta bien
entrada la República, cerrando su ciclo de
existencia en 1942. Las causas de su ocaso se
deben a las circunstancias internas de la con-
gregación de los franciscanos, que coinciden
asimismo con el relativo despoblamiento de
la región como consecuencia de la debacle de
la explotación de la goma. Sin embargo, la

iglesia no resigna su presencia en la zona y
una década después, en los años cincuenta,
los franciscanos de origen norteamericano re-
tomaran el trabajo en la zona. Éstos dirigen,
además, la entonces Prelatura de Coroíco, cu-
ya jurisdicción comprende la antigua misión
y parte de la nueva zona colonizadora de Ca-
ranavi-Alto Beni; de hecho, la parroquia de
Caranavi es su principal obra orientada a los
colonizadores.

La acción social y pedagógica de la Prela-
tura de Coroíco es relevante en la zona desde
varios puntos de vista. Primero, porque fue
pionera en la enseñanza secundaria campesi-
na. En este rubro podemos destacar el traba-
jo de los hermanos Xaverianos de Carmen
Pampa. En segundo lugar, por la instalación
de las Radio Yungas en Chulumani y Radio
Santa Clara en Sorata, escuchadas permanen-
temente por los campesinos en virtud a su
servicio de mensajería. Tercero, porque den-
tro de sus objetivos específicos establecen un
Seminario en Sorata para la formación del
clero diocesano, valga decir, para dotarse de
sacerdotes de origen campesino. El Seminario
de Espada fue también un canal de promo-
ción cultural de un buen número de jóvenes
colonizadores.

De otra parte, vecina a la misión de Apo-
lobamba se fundaron las misiones de San
Miguel de Muchanes en 1804, la misión de
Santa Ana en 1815 y la Inmaculada Concep-
ción de Covendo en 1842 (Me-
traux 1948:487). Está última, en el corazón
mismo del Alto Beni, fue revitalizada por los
padres redentoristas a partir 1953 y actual-
mente funciona como parroquia dependien-
te del Vicariato de Reyes. En 1973 participa-
ba activamente del encuadramiento organi-
zativo de 144 familias de indígenas mosete-
nes y de colonizadores de los Andes (Ray-
mond y Nissly 1973:141).

Por último, la obra social más importante
de la iglesia católica es proyecto OSCAR
(Obras Sociales de Caminos de Acceso Rural)
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de los padres franciscanos, consistente inicial-
mente en la construcción de caminos vecina-
les, pero que actualmente ha implementado
una serie de actividades educativas orientadas
a la juventud colonizadora y también activi-
dades sanitarias y de creación de infraestruc-
tura social y pública (construcción de escue-
las, mejoramiento de la infraestructura habi-
tacional de los colonizadores, etc.)12.

Es importante hacer notar que la iglesia
católica manifiesta gran prudencia respecto
de la política regional, al parecer trata de no
influenciar directamente en ella; sin embargo
el fortalecimiento de sus actividades sociales,
educativas y de comunicación social demues-
tran su preocupación por no ceder su plaza a
las iglesias protestantes.

Las iglesias protestantes y evangélicas: 
las nuevas comunidades religiosas campesinas

Las iglesias protestantes y evangélicas tam-
bién han encontrado en la región colonizado-
ra un espacio de acogida abierto a la difusión
de sus doctrinas. Las dos principales iglesias
son la Iglesia Adventista del Séptimo Día, cu-
ya presencia está íntimamente ligada a la co-
lonización, y la misión luterana, cuya presen-
cia es más bien fruto de la voluntad externa,
es decir, de la iniciativa de misioneros de ori-
gen norteamericano que se instalan en la zo-
na para difundir su doctrina. La misión lute-
rana tiene el nombre local de Iglesias Unidas
de Caranavi. A esas dos principales institucio-
nes eclesiales se pueden asociar una serie de
instituciones religiosas como la Iglesia Meto-
dista, la cual es una de las congregaciones re-
ligiosas que tiene un fuerte arraigo en otras
zonas rurales de Bolivia, los Mormones o los
Testigos de Jehová, que tienen menor in-
fluencia en la vida de la sociedad regional. Fi-

nalmente, cabe mencionar aquellas pequeñas
organizaciones religiosas pentecostales que el
lenguaje común las denomina como “sectas”.
Su presencia puede entenderse como un fe-
nómeno ligado a la reacción que a nivel de las
creencias surge entre las nuevas generaciones
de campesinos. Es decir, las personas aceptan
estas religiones y se adhieren a ellas de mane-
ra casi particular en virtud a la distensión que
se ha producido a nivel del control social en
el medio rural y como una forma de autoges-
tión y autorregulación de su mundo sacro.

La Iglesia Adventista: 
colonización y construcción del reino de Dios

La presencia en Bolivia de la Iglesia Adventis-
ta del Séptimo se remonta a los años veinte
del siglo pasado, cuando comienza ser acogi-
da entre los campesinos de Kollana, provincia
Aroma del departamento de La Paz. Desde
allí se expande luego hacia la provincia Paca-
jes. Ese hecho explica que los primeros colo-
nizadores de Caranavi, aquellos colonos que
fundaron la Colonia Santa Fe, tenían una do-
ble filiación común: eran miembros de la
Iglesia Adventista y procedían de una misma
área geográfica altiplánica.

En la actualidad, la red institucional de
la Iglesia Adventista está bien constituida en
toda la región colonizadora. Los templos de
culto adventista existen en todas las princi-
pales poblaciones y colonias. De otra parte,
también es importante enfatizar que esta
congregación religiosa mantiene su propia
organización escolar con escuelas primarias
y secundarias. Ese sistema, que surge en los
primeros años de la colonización como res-
puesta a la falta de atención escolar por par-
te del Estado, ha tomado un gran desarrollo
luego de la reforma educativa instaurada
por el Estado en 1994, la cual básicamente
estimula el fortalecimiento de la educación
privada.
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12 El proyecto OSCAR estaba instalado en la región au-
rífera de Guanay-Mapiri hasta 1980, luego cambió su
sede a la zona colonizadora en Alto-Beni.



Una de las características a observarse en
los miembros de la Iglesia Adventista es su
disciplina y rigor (propio de las religiones
protestantes). Respetan del sábado como día
consagrado al culto religioso y manifiestan
una austeridad que contradice el espíritu fes-
tivo que suelen tener los campesinos de ori-
gen andino. Los colonizadores adventistas de-
muestran una verdadera ruptura con la tradi-
ción campesina de masticación de la coca y de
consumo del alcohol, lo cual suele ser mostra-
do como elementos de la socialización en el
resto de los colonizadores y en los campesinos
bolivianos. 

En lo que se refiere a la participación po-
lítica, tanto los fieles como la institución mis-
ma guardan discreción y no manifiestan ex-
plícitamente una vocación de participación
política. Sin embargo, es indudable que la
Iglesia Adventista ha dotado de líderes cam-
pesinos a la región colonizadora, tal el caso
por ejemplo de Zacarías Tancara, quien fue
uno de los primeros dirigentes colonizadores
y activista del desarrollo regional (Huaris-
te 1998:65). Este ejemplo muestra el vivo in-
terés que tienen los adventistas por la partici-
pación en la vida cívica de la región.

Las Iglesias Unidad de Caranavi: 
los protestantes se incorporan a la vida 
política de la sociedad rural boliviana

Las Iglesias Unidas de Caranavi se constitu-
yen a partir de la acción de misioneros lutera-
nos norteamericanos, principalmente a partir
de la obra del misionero Odel Kitelson. Di-
cho misionero, de orígenes escandinavos,
proveniente de Iowa en el midwest norteame-
ricano y emprende su labor religiosa combi-
nándola con iniciativas agrícolas y cultura-
les13. Una de sus ideas fue la adaptación de un
vehículo agrícola para ser utilizado dentro de
las particulares condiciones topográficas y
productivas de la selva tropical paceña. Tam-
bién fue fundador de Radio Caranavi, la cual

constituyó el primer medio de comunicación
social destinada al servicio local (Estrada
1999:37).

La adopción de la denominación de “Igle-
sias Unidas de Caranavi” demuestra el estilo
confederativo del luteranismo, es decir, su or-
ganización en pequeñas comunidades religio-
sas con autoridades locales propias. Por otra
parte, en los últimos años, esta congregación
ha revelado la fortaleza de su compromiso cí-
vico por el desarrollo social, manifestando
claramente su permeabilidad a la acción polí-
tica directa. Así lo expresa el caso del lideraz-
go político que ha adquirido uno de sus prin-
cipales autoridades locales, el pastor Felipe
Kitelson, quien fue elegido alcalde municipal
de Caranavi por el periodo 1998-2003. Co-
mo en ninguna otra región rural de Bolivia,
las iglesias protestantes demuestran un abier-
to potencial para influir y participar en la or-
ganización y distribución del poder local a
través de sus estructuras institucionales y de
la movilización de los ciudadanos. 

En ese sentido, es interesante hacer notar
que esta iglesia ha pasado a una fase de gran
movilización social y de realización de mani-
festaciones multitudinarias con fines entera-
mente religiosos y también a demostrar la po-
pularidad que ha adquirido14.
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13 Entrevista con Felipe Kitelson, hijo del misonero
Odel Kitelson y Alcalde Municiapal de Caranavi elec-
to en 1999.

14 En ocasión de nuestro trabajo de campo, entre los
meses de mayo y junio del año 2000, tuvimos opor-
tunidad de presenciar una manifestación que recorrió
las principales calles de Caranavi y que terminó con
una concentración en la plaza central del pueblo. La
manifestación reunió alrededor de 5000 miembros de
la iglesia, pobladores de Caranavi y colonizadores ve-
nidos de las colonias campesinas.



Las retroacciones religiosas y 
legitimación de la religión autóctona

Un otro fenómeno ligado al pluralismo reli-
gioso, a la libertad confesional, estimulado
por el nuevo régimen social que se desarrolla
después de 1953 y que hoy se liga al renaci-
miento de las identidades indígenas, es una
especie de revitalización de la religiosidad au-
tóctona. Ese fenómeno, en cierta manera, es
un movimiento de reinvención de prácticas
religiosas que se desmarcan del catolicismo y
del protestantismo. Es una especie de “tercera
vía” de expresión de la espiritualidad colecti-
va que nosotros la presentamos como reaccio-
nes de comportamiento que produce la po-
blación campesina colonizadora para enfren-
tar la regulación religiosa y afirmar sus viejas
y sus nuevas creencias. Esa actitud aprovecha
la distensión que a nivel del control social de
las ideas y cosmovisiones posibilita la nueva
sociedad rural. Dicho en una perspectiva con-
ceptual, la reacción la definimos como un
conflicto que se deriva de la resistencia al en-
cuadramiento regulador y que produce acti-
tudes de contestación contra los valores di-
fundidos por las religiones y creencias oficia-
les y legitimadas. Asimismo, es pertinente re-
cordar que ningún tipo de regulación puede
ser absoluta, a lo cual no escapa la regulación
religiosa; en tal sentido, la “idolatría” es un te-
ma de actualidad (lo que da cuenta del carác-
ter evolutivo de la vida social al crear constan-
temente territorios de incertidumbre en el
campo de los poderes legitimados)15. Por eso,
la reacción aspira a una autorregulación o a
una regulación autónoma, es decir, a la ges-
tión y reproducción de una socialización in-
dependiente del ethos oficializado. 

Por otra parte, la aspiración de autorregu-
lación no constituye necesariamente un pro-
yecto racional o consciente y tampoco garan-

tiza un desarrollo cierto ni la realización de su
legitimidad. Simplemente, esta aspiración es
una socialización que se filtra por intersticios
del sistema establecido. En tal sentido, la co-
lonización parece ser un espacio privilegiado
para la expresión de una reacción cuya elo-
cuencia se observa en la renovación o rein-
vención de una religiosidad campesina de
sustratos andinos que acompaña al pluralis-
mo religioso que vive el resto de la sociedad
boliviana.

En resumen, el colonizador campesino ha
dado continuidad a los rituales agrarios vin-
culados con el cultivo de la tierra, con su que-
hacer cotidiano (vida familiar, salud, vivien-
da) y con su relación con la naturaleza. Para
eso necesita de un panteón, de ritos y de me-
diadores consagrados; es por eso que en las
colonias casi nadie duda de la necesidad de la
intervención de un yatiri o de un kolliri16

cuando el caso lo requiere. Otra manifesta-
ción de la continuidad y renovación del uni-
verso religioso autóctono es la presencia de
un buen número de las chifleras y chifleros17,
quienes se instalan en los grandes mercados y
ferias locales en Caranavi o en Palos Blancos.
Esos comerciantes proveen a los campesinos
los insumos necesarios para los rituales y para
la realización de la liturgia de las religiones
campesinas, la cuales parecen retoñar como
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15 Los espacios de incertitud son regiones reales, territo-
riales y culturales; ver Crozier (1991).

16 Yatiri: “el que sabe”, “sabio”. Kolliri: “curandero”. Na-
turalmente, las traducciones literales de los términos
ilustran apenas el significado cultural que ellos repre-
sentan. El Yatiri, por ejemplo, es un verdadero media-
dor entre los seres divinos y los hombres dentro del
sistema ritual y religioso andino. Kolliri es la persona
que conoce el arte de la medicina tradicional y herbo-
lario y que lo ejerce en relación a las creencias ancen-
trales. Cf. Miranda (1970)

17 Las chifleras y chifleros se dedican al comercio de ob-
jetos e insumos rituales esenciales en las ceremonias
andinas. También venden plantas medicinales, amule-
tos y otros materiales magico-religiosos. El oficio es
femenino, por definición; los varones son más bien
una excepción en el rubro. 



adaptaciones culturales a las nuevas condicio-
nes que atraviesa la sociedad rural18. 

El juego de la micropolítica:
difusión del poder y religión 

Tanto la iglesia católica como las iglesias pro-
testantes participan e influyen de una u otra
manera dentro de la vida política y cívica de
la región. Se observa que el campo mismo de
la política institucional no constituye un te-
rreno de confrontación de las iglesias. Sin em-
bargo, el campo religioso se presta como un
espacio donde los individuos o grupos pue-
den adquirir, construir o manifestar su presti-
gio, el cual -por otra parte- es susceptible de
reconvertirse en poder político. Dicho de otra
manera, las principales iglesias que trabajan
en la zona constituyen mediadoras de la legi-
timación del poder y, en ese sentido, la reli-
gión se presenta como un elemento cultural
que cohesiona el mundo rural y contribuye a
la regulación social. En ese marco, es revela-
dor que sea una zona rural, la Alcaldía de Ca-
ranavi, el lugar donde se ha favorecido la elec-
ción de un pastor luterano como alcalde en
las últimas elecciones municipales.

De otra parte, las instituciones religiosas
evitan, entre ellas, un enfrentamiento abierto
tendiente a realizar una eventual hegemonía
doctrinaria, aunque paralelamente se preocu-
pan de mantener y desarrollar proyectos de
promoción social y proyectos educativos para
conservar y ampliar su influencia sobre la po-
blación. Además, para el logro de su misión
utilizan una estrategia de comunicación social,
fundada principalmente en el manejo del as

emisoras locales, y una estrategia de interven-
ción activa en la educación de niños y jóvenes.

Ahora bien, para percibir de manera más
nítida la relación que se establece entre la re-
ligión y el poder recurriremos al examen de la
micropolítica local. Es en ese nivel de abstrac-
ción donde se podrá identificar claramente a
los actores, individuales y de grupo, y tam-
bién los intereses que se juegan, es decir, el
deseo de los actores por acceder al poder, con-
vertirse en mediadores de conflictos con la so-
ciedad global y, desde luego, para imponer
sus ideas y sus concepciones de la realidad.

En primer lugar, como sucede en general
en el área rural, la disputa del poder regional
se expresaba a través del antagonismo entre los
campesinos colonizadores y los vecinos de Ca-
ranavi. El Comité Cívico de Caranavi fue el
terreno de enfrentamiento de esas dos fuerzas.
Sin embargo, a fuerza y medida del desarrollo
de la frontera, el crecimiento demográfico y la
consolidación institucional, el antagonismo
entre el campo y el pueblo se reconstituyó a la
imagen misma de la forma en la cual se efec-
túa un proceso de difusión del poder, es decir,
de la aparición de diferentes grupos, institu-
ciones e individuos de mediación. La política
electoral municipal podría interpretarse te-
niendo en cuenta estas circunstancias.

Las elecciones y la legitimación 
de la autoridad política

Nuestra intención no es realizar un estudio
profundo del comportamiento electoral en la
colonización, el cual exigiría una reconstruc-
ción longitudinal de la evolución de la parti-
cipación electoral y la evolución misma de las
agrupaciones políticas, así como de los intere-
ses que estas organizaciones representaron y
representan. Nosotros nos detendremos sola-
mente a analizar las elecciones municipales
del 5 de diciembre de 1999 que han renova-
do el gobierno local y que legitiman a las au-
toridades municipales en vigencia por cinco
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18 Un paisaje elocuente de esa renovación religiosa au-
tóctona puede percibirse, a nivel urbano, en El Alto
de La Paz, en la zona del Sagrado Corazón. Esta zona
ha desplazado también en importancia al comercio de
productos sacros de la calle Linarés en La Paz, la cual
pasó a ser más bien un lugar donde algunos turistas
buscan el misticismo y el exotismo andino. 



años. Nuestro análisis se centrará en el com-
portamiento electoral del municipio de Cara-
navi. No haremos referencia a la composición
del poder político en los municipios de la se-
gunda sección de la provincia Larecaja y de la
cuarta Sección de la provincia Nor-Yungas,
jurisdicciones que hacen a la totalidad de la re-
gión de Caranavi-Alto Beni. Advertimos que
la esfera de representación local, compuesta
por los concejales municipales y el alcalde, re-
fleja para nosotros de manera privilegiada la
composición del poder y la dinámica de las
fuerzas a nivel microsociológico. Por otro la-
do, el evento electoral de 1999 marca, como
lo explicamos más abajo, el ingreso de las per-
sonas de confesión protestante y evangélica al
terreno de la política, a través del apoyo a un
candidato que los representa explícitamente.
Dicho esto, presentemos el cuadro de los re-
sultados electorales (ver Cuadro No. 1): 

En base a los resultados expuestos en el cua-
dro, las elecciones dan lugar a la siguiente dis-
tribución de representantes al interior del
Concejo del Municipio de Caranavi: 3 perte-
necen al MIR (Felipe Kitelson, Alfredo Beni-
to Huanca y Leonor Hinofuentes Zabala), 2
corresponden al MAS-U (Ubaldo Nina
Huanca y Eduardo Sánchez Torres), 1 perte-
nece al MNR (Walter Cahuana Tapia) y otro
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Cuadro No. 1 
Resultado de las Elecciones Municipales del 5 de diciembre de 1999

Partidos Votos Porcentaje

MIR (Movimiento Izquierda Revolucionario) 2 043 24.22 %
MAS-U (Movimiento al Socialismo) 1 825 21.64 %
MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario) 1 212 14.37 %
VR-9 (Vanguardia Revolucionaria) 675 8.00 %
NFR (Nueva Fuerza Republicana) 574 6.80 %
ADN (Acción Democrática Nacionalista) 509 6.03 %
UCS (Unión Cívica Solidaridad) 470 5.28 %
CONDEPA (Conciencia de Patria) 445 5.28 %
MSM (Movimiento Sin Miedo) 348 4.13 %
MBL (Movimiento Bolivia Libre) 143 1.78 %
PS (Partido Socialista) 58 0.69 %
FRI (Frente de Izquierda Revolucionario) 48 0.57 %
FSB (Falange Socialista Boliviana) 37 0.44 %
KND (Katarismo Nacional Democrático) 34 0.43 %
MPP (Movimiento Patria Profunda) 14 0.17 %
Votos blancos 159 1.79 %
Votos Nulos 284 3.2 %
Total de votos Emitidos 8 878 100 %

Fuente: Corte Nacional Electoral, elaboración propia.

Luteranos: manifestación cívica
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al partido VR-9 (Fidel Estrada Paredes). La
mayoría relativa del MIR permitió ratificar la
elección de Felipe Kitelson como Alcalde de
la sección municipal. Ahora bien, es perti-
nente preguntarse qué fuerzas y qué intereses
manifiestan los concejales. En primer lugar
podemos afirmar que los principales grupos
de acción política en la región son, de un la-
do, los grupos de feligreses protestantes y, de
otro, los sindicatos campesinos de coloniza-
dores. Los primeros constituyen un grupo
emergente en la sociedad rural y en la socie-
dad nacional; en tal sentido el MIR supo cap-
tar el liderazgo del pastor luterano Felipe Ki-
telson para asegurarse la mayoría de votos.
Aquello no quiere decir que los protestantes
se identifiquen con ese partido. Lo que se
puede advertir claramente es un acuerdo en
función de la realización de objetivos políti-
cos locales. En lo que concierne a los campe-
sinos colonizadores, cuya fuerza orgánica son
los sindicatos, ellos tienen desde siempre una
identificación política de izquierda. En tal
sentido, el MAS-U representa sus aspiracio-
nes políticas. Notemos, asimismo, que su
principal líder, Ubaldo Nina, fue en el pasa-
do primer secretario de la Federación de Co-
lonizadores. De otra parte, no hay que olvidar
que el MNR19, la tercera fuerza local, tiene un
arraigo tradicional en el campesinado, espe-
cialmente entre los más ancianos campesinos
que entienden que los beneficios de la refor-
ma agraria y de la colonización fueron pro-
movidos por dicho partido. Ahora bien, entre
los grupos campesinos y el interés político
que poseen las iglesias protestantes no existen
antagonismos irreconciliables, pues gran par-

te de la base social de las iglesias son los cam-
pesinos mismos; de ahí que las contradiccio-
nes entre los concejales y los principales líde-
res políticos locales no constituyen en sí con-
flictos de clase. Dicho de otra manera, la ins-
titucionalidad política local no refleja todavía
una contradicción de clases o de sectores so-
ciales fuertemente diferenciados; aunque sin
duda de manera muy secundaria la política de
partidos demuestra la oposición entre los
campesinos y los vecinos del pueblo, a pesar
de que Caranavi es un pueblo hecho a la me-
dida de los colonizadores, un pueblo hecho
por ellos mismos.

Reflexiones finales

La forma de regulación religiosa pluralista se
corresponde a la dinámica de cambios en la
estructuración social y en la forma de la adap-
tación cultural que producen los individuos
en el contexto rural de la colonización del Ca-
ranavi-Alto Beni. Así, nuestro trabajo consta-
ta, sobre una base empírica, que el pluralismo
religioso se ha instalado como estilo de socia-
lización en el área rural y las iglesias protes-
tantes revelan su potencial de participación
cívica en la política, modificando de esa ma-
nera la composición del poder. Dicho de otra
manera, los protestantes constituyen una aris-
ta más en el espacio de difusión del poder del
mundo rural y en cierta medida este cambio
constituye un efecto de la colonización, una
consecuencia de la testaruda revolución de
1952 que no deja de resonar en el curso que
sigue la sociedad boliviana.

El pluralismo religioso supone una especie
de competición interconfesional que se juega
en los campos educativos, en la asistencia so-
cial, en la comunicación e incluso, como lo
demuestran las últimas elecciones locales, en
la participación política. De otra parte, a tra-
vés de sus servicios educativos las iglesias
constituyen un factor de desarrollo importan-
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19 El MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario)
es la organización política que dirigió la revolución
de abril de 1952 que terminó con el régimen latifun-
dista y que se acompañó de una reforma agraria. El
proceso revolucionario impulsado por el MNR
constituye una de las más importantes transforma-
ciones sociales y políticas de la historia boliviana
contemporánea.



te en la región. Las iglesias participan activa-
mente en la producción de la movilidad so-
cial de los jóvenes que asisten los colegios
confesionales secundarios y contribuyen tam-
bién a la producción de los líderes regionales. 
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Resumen
En este trabajo examino el desarrollo de dos formas distintas de entender lo humano expresadas en el uso de
la tecnología de cryopreservación de embriones en las clínicas de fertilización in-vitro (FIV) en Ecuador. La
gente que desea cryopreservar los embriones participa en lo que llamo “ética de vida” y, según lo que dicta la
Iglesia católica, percibe al embrión como vida sagrada que no se debe destruir. La gente que prefiere destruir
los embriones no utilizados para reproducción participa de un modelo que llamo “ética de parentesco” y per-
cibe al embrión como miembro de una familia más grande. Dentro de este modelo, congelar los embriones
deja abierta la posibilidad de que ésos puedan salir algún día fuera de los límites del parentesco natal. Los re-
sultados de mi investigación tienen implicaciones importantes para el debate sobre el momento en que em-
pieza la vida y a la vez demuestra que la Iglesia católica no es la única fuerza que determina respuestas éticas
a las nuevas tecnologías reproductivas en Ecuador.

Palabras clave: reproducción asistida, ética, parentesco, vida, Ecuador, antropología

Abstract
In this paper I trace two divergent understandings of personhood that manifest through the technology of
embryo cryopreservation in Ecuadorian IVF clinics. Those who wish to cryopreserve embryos participate in
what I call “life ethics”, and following the edicts of the Catholic Church, view the embryo as sacred human
life that should not be destroyed. Those who wish to dispose of embryos participate in what I call “kin et-
hics” and view the embryo as a member of a larger family. Within this model freezing leaves embryos open
to the possibility of their future circulation out side the bounds of the natal family. These findings have im-
plications for the debates about when life begins and also demonstrates that the Catholic Church is not the
only force in determining ethical responses to new reproductive technologies in Ecuador. 

Keywords: Assisted Reproduction, Ethics, Kinship, Life, Ecuador, Anthropology
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La preocupación del pensamiento occi-
dental sobre la preservación de la vida,
a pesar de un largo estancamiento, se

ha convertido casi en una obsesión a raíz del
desarrollo tecnológico posterior a la Segunda
Guerra Mundial. Los debates de moda sobre
la muerte del cerebro, los fetos o los embrio-
nes, que rayan en una falta de consideración
de los sujetos implicados, deberían ser trata-
dos con la “dignidad” que se supone debe
merecer la vida humana (Rabinow 1999).
Así, en ciertas partes del globo un discurso
universalista sobre la vida y la dignidad hu-
manas se ha convertido en la plataforma des-
de la cual dar sentido a entidades liminales
como los embriones. Sin embargo, mientras
algunas instituciones, como la Iglesia católica,
postulan que el principio de la vida se produ-
ce en el interior del embrión humano, una
larga línea de escritos antropológicos demues-
tran que hay mucha variación cultural en
cuanto a las maneras de pensar sobre el prin-
cipio y el fin de la vida (Morgan 1989).

La fertilización in–vitro (FIV) es uno de
los nuevos desarrollos tecnológicos responsa-
ble de convertir al embrión en un sinónimo
de la primera vida humana, al menos en la
imaginación científica y popular de Europa y
Norteamérica. Pero sabemos muy poco sobre
los riesgos éticos involucrados al poner en
uso las tecnologías reproductivas fuera de
Europa y Norteamérica. ¿Las tecnologías de
reproducción como la FIV ponen universal-
mente a la vida en una incógnita o pueden
inspirar otras clases de dilemas no sólo diri-
gidos a asuntos relativos con la preservación
de la vida?

Durante mi investigación etnográfica en
siete de las nueve clínicas de infertilidad en
Ecuador, llegó a ser claro que “la vida” es
una categoría crucial que informa la acción
ética de los pacientes y médicos en las clíni-
cas de FIV. Sin embargo, las formas de en-
tender al embrión no son unitarias en Ecua-
dor. Hay otro imperativo ético que modela

las acciones de algunos de aquellos involu-
crados en la industria de la FIV en Ecuador,
un imperativo que he denominado la “ética
de parentesco”. Estos dos modelos éticos
(“ética de vida”, que refiere a la vida del em-
brión, y “ética de parentesco”, que se refiere
al grupo de parientes del embrión) son pro-
ducidos fundamentalmente a través de dife-
rentes nociones sobre la persona humana.
En base a un trabajo de campo en clínicas de
fertilización in-vitro (FIV) en Ecuador, en
este artículo veré cómo entran en juego estas
dos formas distintas de entender lo humano
expresadas en el uso de la tecnología de cr-
yopreservación.

Las técnicas de FIV en Ecuador cuestan
entre 3.000 y 5.000 dólares, y el costo total
de los tratamientos puede llegar a 10.000.
Con estos costos podría inferirse que las pa-
cientes que se someten a un tratamiento de
FIV son de clase alta. Sin embargo, resulta
que un gran porcentaje de las parejas ecuato-
rianas que la usan tienen salarios combinados
que suman menos de 600 mensuales y algu-
nas ganan menos de 200 al mes. Mucha gen-
te de recursos económicos escasos busca el di-
nero para pagar los tratamientos en diversas
fuentes como préstamos a familiares u otros
prestamistas, o usando el dinero de prestamos
concedidos para inversión en negocios. Por
eso, los materiales que aquí presento no están
limitados por la clase social.

El primer bebé ecuatoriano producto de la
FIV nació en 1992 y, como describiré más
adelante, la llegada de la FIV creó un predica-
mento ético para aquellos que entienden al
embrión como fuente de vida. Seis años más
tarde, en 1998, estuvo disponible en Ecuador
la tecnología de cryopreservación, lo cual ali-
vió la situación de personas con problemas de
infertilidad. No obstante, la adición de la cr-
yopreservación a la tecnología de FIV dio lu-
gar a nuevas inquietudes éticas para los parti-
cipantes ecuatorianos que participan de la éti-
ca de parentesco.
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Los puntos de partida

Los mecanismos generales del ciclo de la FIV
son similares en todos lados (asumiré que el
lector tiene alguna noción al respecto), pero
hay algunos momentos del proceso que me
gustaría anotar aquí. Primero, el número de
óvulos retirados de una mujer que se somete al
ciclo de FIV varía de acuerdo al país, a la clí-
nica, a los costos, a los sistemas de cuidados de
salud local y a la existencia o no de institucio-
nes reguladoras. Técnicamente los médicos
practicantes de la FIV pueden recuperar entre
1 y 40 óvulos en un solo ciclo. En las clínicas
de Quito, los médicos usualmente aspiran re-
colectar entre 4 y 10 óvulos. Entre el 60 y
90% de éstos llegan a ser embriones. El núme-
ro de embriones transferidos de vuelta al pa-
ciente, tanto como qué hacer con aquellos que
no, son decisiones subordinadas a las normas
del país y la clínica. En Ecuador, los médicos
generalmente transfieren entre 2 y 4 embrio-
nes a sus pacientes, pese a que bien podría ha-
ber hasta 16 embriones creados en un solo ci-
clo de FIV. La transferencia de un número li-
mitado de embriones produce “embriones ex-
tras”, objetos totalmente nuevos traídos a la
existencia a través de la tecnología de FIV. En
alrededor del 60% de los ciclos de FIV que
observé en Ecuador hubo al menos un em-
brión sobrante luego de la transferencia.

La existencia de estos “embriones extra”
nos permite dilucidar la forma en la que ética
de vida y ética del parentesco se construyen
en base a criterios antagónicos en lo que se re-
fiere al apropiado destino de estos embriones.
De alguna manera, como veremos enseguida,
estos criterios están diferenciados regional-
mente entre Guayaquil y Quito. En una clí-
nica de FIV en Guayaquil, por ejemplo, antes
de la disponibilidad tecnológica de la cryo-
preservación la posibilidad de desechar los
embriones extra creó dilemas éticos ya que
para la mayoría de pacientes y practicantes,
los embriones fueron considerados como “vi-

da”. Hasta entonces, los embriones extra ha-
bían sido rutinariamente donados a otras pa-
rejas para preservar su “vida”. Ahora, además
de donar, la vida de los embriones extra tam-
bién podía ser salvada a través de la suspen-
sión criónica.

La ética de la vida, sin embargo, no es
compartida uniformemente por todos los
participantes de FIV en Ecuador. Entre los
pacientes y especialmente entre los médicos
practicantes en Quito encontré que el destino
de los embriones extra no causó preocupa-
ción sino hasta cuando la cryopreservación se
convirtió en una posibilidad real. Para estos
participantes, que comparten mayormente lo
que llamo una ética de parentesco, la cryopre-
servación fomenta el miedo de que algunos
de los embriones congelados puedan ser lleva-
dos fuera de los límites de sus familias nata-
les. Estas inquietudes tienen que ver menos
con el estatus de los embriones como “perso-
nas vivas” que con las obligaciones de paren-
tesco que hacen del embrión un miembro de
una familia en particular. Para estos partici-
pantes de la FIV, la donación de embriones es
impensable, y es preferible descartar los em-
briones antes que congelarlos, debido justa-
mente a estas preocupaciones sobre la posibi-
lidad de que éstos circulen “ilegitimadamen-
te” más allá de los límites familiares.

Respecto al estatus que mantienen los em-
briones en Ecuador, realmente hay pocas co-
sas a tener en cuenta. En este momento en
Ecuador los embriones no son entidades vio-
–políticas. El nuevo Código de la Niñez y la
Adolescencia (2003) podría verse como un
instrumento legal que prohíbe prácticas co-
mo la de cryopreservación, pero hasta el mo-
mento el Estado nunca ha intervenido o ha
tratado de regular las clínicas de FIV. De he-
cho, los practicantes de FIV determinan sus
prácticas sin ningún tipo de vigilancia o con-
trol estatales. Por otro lado, puesto que el ca-
tolicismo es la única religión mayor en el
mundo que condena tajantemente el uso de
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la FIV, uno podría asumir que la Iglesia cató-
lica tiene un interés activo sobre el tema en
Ecuador.1 Sin embargo, como aclararemos
más adelante, en la actualidad la Iglesia cató-
lica en Ecuador ha tenido muy poca influen-
cia sobre asuntos que se refieren a la FIV (a
pesar de que la mayoría de pacientes y practi-
cantes son católicos). 

Llama la atención el hecho de que si bien
la ética de vida -en el caso de la FIV- se ha nu-
trido de la doctrina de la Iglesia, esos mismos
imperativos éticos no se han reflejado en las
políticas de la Iglesia respecto a la cryopreser-
vación. Dentro de esta perspectiva, la cryo-
preservación resuelve el problema de vida ya
que no pone en peligro la vida ni la dignidad
de los embriones.

La ética de la vida

La mayoría de guayaquileños y algunos quite-
ños involucrados en la FIV presentaron a “la
vida” como la característica más relevante de
los embriones extra. Incluso, algunas medidas
fueron tomadas para prevenir su desecho.
Marlene, la coordinadora del programa de
FIV en una de las clínicas de Guayaquil, ex-
plicó que antes de que iniciaran sus progra-
mas de cryopreservación ella estaba siempre
“inconforme con la eliminación de un buen
embrión debido a mi religión”. Se sintió con-
fortada con el hecho de que la ciencia haya
avanzado y que ellos puedan ahora cryopre-
servar embriones. A la pregunta de por qué su

religión estaba en contra la eliminación de
embriones, ella explicó: “Porque los embrio-
nes son vida. Nosotros sabemos esto”.

Hasta antes de que la cryopreservación es-
té disponible, la donación de embriones a pa-
rejas anónimas fue vista como una manera de
evitar descartar el embrión y preservar la vida
(casualmente, la donación es otra práctica ex-
presamente condenada por la Iglesia católi-
ca). Una pareja guayaquileña, María y Víctor,
usaron la donación y la cryopreservación co-
mo un medio para mantener con vida a los
embriones. La pareja, que llevó a cabo la FIV
en cuatro ocasiones, donó sus embriones ex-
tra en su tercer intento. María se explica: “Es-
cuchamos que esta mujer no podía ovular. El
equipo de FIV nos explicó que ella necesitaba
ayuda tanto como nosotros”. Para alivio de
ellos, los embriones extra no fueron desecha-
dos sino donados a una mujer desconocida.
Como sus donaciones ilustran, para María y
Víctor los embriones están vivos pero son in-
tercambiables, y no son miembros de su fa-
milia particular. Durante la cuarta FIV en la
que participaron, la clínica de María y Víctor
empezó el programa de cryopreservación, lo
cual significó que ahora ellos podían congelar
sus embriones extra. Víctor y María vieron es-
ta posibilidad como una respuesta científica
al problema de muerte de los embriones. Se-
gún Víctor, “la ciencia continua avanzando…
los científicos, con el congelamiento, pueden
dar un futuro a eso que solía ser desechado”.

Para estos participantes de la FIV, la cryo-
preservación es una de las mejores respuestas
a las preocupaciones que la Iglesia tiene sobre
la preservación de la vida. Durante una con-
versación conmigo, el psicólogo de una clíni-
ca guayaquileña de FIV me dijo:

Entiendo que [desechar los embriones] es un
desperdicio de la vida. Los expertos de la
Iglesia dicen que se considera vida humana la
nueva célula, la unión del esperma con el
óvulo. Para evitar esta controversia se puede
decir a la Iglesia que “estamos congelando los
embriones, y que luego de diez años se podrá
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1 Esta condena deriva originalmente del hecho de que la
investigación, desarrollo y práctica de la FIV podría
involucrar la destrucción de los embriones humanos,
lo cual -como el aborto- es concebido como la destruc-
ción de la vida humana (Ratzinger, 1987). Incluso, ha-
ce poco, la Iglesia adoptó una postura en contra de la
cryopreservación de los embriones ( y no sólo contra la
FIV), según la cual conservar embriones congelados es
una afrenta a la dignidad humana, “una situación abu-
siva en contra de esas vidas, que puede ser comparada
con la crueldad terapéutica” (Zenit 2003).



revivirlos y seguirán siendo el mismo ser. Na-
da está perdido. Nada”.

La suspensión temporal que involucra el con-
gelamiento no es un asunto problemático pa-
ra este psicólogo ya que los embriones están
vivos (pese a que todavía no son parte de una
familia que ha vivido a través del tiempo sin
ellos). Más bien, lo que le preocupa al psicó-
logo es el estado del embrión, que se manten-
ga vivo y que no sea desechado (lo cual, de al-
guna manera, se parece a las preocupaciones
que la Iglesia católica tiene sobre la preserva-
ción de la vida, aunque -de acuerdo a la Igle-
sia -la cryopreservación amenazaría la digni-
dad del embrión).

La ética del parentesco

La naturalidad con la que cryopreservación y
donación de embriones van de la mano (para
aquellos que comparten una ética de la vida),
contrasta radicalmente con las actitudes de
quienes no tienen buenos ojos para la cryo-
preservación. Para estos ecuatorianos, descar-
tar los embriones extra no es causa de alarma.
Más bien, lo problemático tiene que ver con
la posibilidad tecnológica de cryopreservar de
embriones extra. Esto fue especialmente evi-
dente entre médicos laboratoristas en Quito.
Usando un lenguaje cargado de connotacio-
nes morales, los médicos laboratoristas me
decían preocupados que los usuarios de la cr-
yopreservación frecuentemente abandonaban
sus embriones congelados, que nunca regresa-
ban a reclamarlos o a transferirlos. Diego, un
biólogo laboratorista de Quito que estudió en
Brasil, me remarcaba el contraste que él veía
entre la experiencia de las clínicas en Quito y
las de Brasil. Me explicaba que en Brasil los
médicos recogían entre 35 y 40 óvulos en una
sola ocasión y que, en contrate, en las clínicas
ecuatorianas usualmente se tomaban entre 4
y 10. Cuando le pregunté sobre la diferencia,
me explicó que los doctores brasileños admi-

nistran más drogas de estimulación de la fe-
cundidad a sus pacientes y que en la clínica
donde él trabaja en Quito no administran al-
tas dosis altas debido a que “tendrías demasia-
dos embriones para congelar…y acá las pare-
jas simplemente los abandonan”.

En otra clínica quiteña, una bióloga que
llamaremos Antonia, me explicaba que ellos
sólo han tenido embriones cryopreservados
en 23 ocasiones durante los 3 últimos años
desde que la clínica tiene el equipo para ha-
cerlo. Ella explica que la clínica somete a sus
pacientes a estimulaciones de fertilidad muy
leves, y que lo hace para tener pocos embrio-
nes que congelar. Para Antonia, la meta de te-
ner de pocos embriones extra no tiene que ver
con una preocupación sobre si habrá “un cas-
tigo divino para lo que estamos haciendo”. Lo
que le preocupa es, más bien, “el futuro de los
embriones congelados, porque los padres
aquí son frívolos y no piensan sobre sus res-
ponsabilidades”. Congelar embriones es algo
que Antonia no toma a la ligera. Su preocu-
pación sobre los procedimientos crece no por
la muerte del embrión, sino por el potencial
abandono del embrión por parte de los pa-
cientes, a quienes ella ya considera como pa-
dres con responsabilidades. “Tenerlos muer-
tos es mejor que congelarlos. Yo prefiero tener
un niño muerto a un desaparecido, sin saber
lo que le está ocurriendo”. Al igual que Anto-
nia, Diego frecuentemente descarta “buenos”
embriones cuando solamente hay uno o dos
disponibles luego de la transferencia. Estos
dos biólogos prefieren tener pocos óvulos pa-
ra fertilizar o prefieren desechar a unos pocos
embriones extras antes que dejar un embrión
en estado de suspensión potencialmente
abandonado por sus “padres”.

El desinterés de Antonia y Diego en la cr-
yopreservación refleja un marcado contraste
con aquellos biólogos guayaquileños que ven
a los embriones como portadores de vida.
Uno de esos biólogos guayaquileños me dijo:
“Yo prefiero congelarlos. Definitivamente me
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parece que si no están en el tacho al menos es-
tán en el tanque2”. Las declaraciones de este
biólogo ejemplifican las diferencias entre las
dos perspectivas éticas sobre la cryopreserva-
ción del embrión. Uno podría imaginarse el
lema contrario para Diego y Antonia, “mejor
en el tacho que en el tanque”.

Mientras los biólogos laboratoristas se
preocupan de que los pacientes abandonen a
sus embriones, los pacientes que tienen em-
briones congelados se preocupados de la posi-
bilidad de que el personal de las clínicas pue-
da llevar a sus embriones fuera de las fronteras
circunscritas de los parientes. Estos pacientes
se preocupan de que los doctores puedan do-
nar o vender sus embriones cryopreservados a
alguien más, o de que sus embriones puedan
confundirse con los de otros pacientes, des-
pertando temores sobre mezclarse con gente
desconocida. Sus narraciones indican que los
problemas de mezcla fueron más importantes
que aquellos problemas sobre “la vida” de los
embriones o sobre las posturas de la Iglesia.
Por ejemplo, una paciente quiteña explica:

“La manipulación que existe puede afectar a
las familias. Escuché que algunos curas están
en contra de esto por la manipulación. No
hay ningún cuidado aquí debido a la falta de
ética. Quizás en otros lugares hay más ética
profesional. Aquí no. Aquí todavía puede ser
una venta. Ellos pueden usar (mis embrio-
nes) para esto. Pueden ser mal usados, dados
a otras personas.

En este caso, aunque la Iglesia haya conde-
nado la FIV y la cryopreservación, la mujer
sólo puede imaginarse que la Iglesia censura
la FIV porque teme el azar de la manipula-
ción que puede llevar a la indeseable mezcla
con personas desconocidas.

Para algunos pacientes, la posesión de em-
briones congelados puede causar una nueva
serie de preocupaciones. En el verano de

2000, durante unos pocos meses de trabajo
de campo preliminar, hablé con una mujer
joven en Quito (que llamaré Vanesa) luego de
observar su aspiración y transferencia de em-
brión. Antes de la transferencia, hubo siete
embriones de buena calidad. Vanesa estuvo
de acuerdo con la recomendación de los doc-
tores de la clínica de implantar cuatro y con-
gelar tres. Pocos días después, ella me dijo que
ella estaba preocupada con lo que pudiera pa-
sar “con sus tres embrioncitos3”. Vanesa pre-
sintió que al quedar embarazada los doctores
le pedirían que done los tres embriones con-
gelados, y preveía que los embriones podían
ir hacia “otra señora a pesar de que yo se que
son solamente míos”. Sin embargo, estaba
consiente de que “también servirán para la fe-
licidad de otras personas que no tienen esta
posibilidad”, decidiendo en alta voz que ella
los donaría si así se lo piden.

Una semana después, Vanesa tuvo una
prueba positiva de embarazo. Cuando regresé a
Quito, dos años más tarde, escuché que Vane-
sa perdió el bebé en ese embarazo, y que luego
debió implantarse los otros tres embriones con-
gelados. Esta transferencia tampoco tuvo éxito.
Pocos meses más tarde Vanesa se sometió a un
nuevo ciclo de FIV y se embarazó de cuádru-
ples. Cuando la visité otra vez, su pequeña ca-
sa estaba repleta de cunas y otras parafernalias
para el cuidado de cuatro niños de nueve me-
ses de edad. Aún así, Vanesa se abocó a narrar-
me una historia llena de angustias sobre sus tres
“embrioncitos” congelados. Obviamente esta
idea la obsesionaba, a pesar de tener a sus cua-
tro débiles y pequeños bebés que la rodeaban
ahora en su cama y demandaban su atención.
Ella describió que cuando estaba embarazada la
primera vez se dijo a sí misma:

“¿Mi Dios… que voy a hacer con mis otros
niños (los embriones congelados)? Siempre
dije a mi madre, “mamá, ¿que pasará?” Le di-
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je que donar sería como abandonar a mis ni-
ños. Le dije que no me gustaba esta idea.
Luego, cuando perdí mi niño (la primera
pérdida) mi madre me dijo: “Es lo mejor.
Viene de Dios. Estabas muy preocupada por
los bebés congelados”. Entonces cuando me
implantaron los embriones congelados, yo
estaba muy mal emocionalmente. Creo que
los rechacé cuando estaban ahí. Los implan-
taron pero no me embaracé.

Vanesa explicó cuan aliviada está ahora no
hay nada congelado. “No habrá otros niños
que vayan a ser míos y que alguien más pue-
da tenerlos”. Sobre su estado de hace dos
años, ella me sostuvo: “Entiendo que hay gen-
te que no puede tener bebés, porque yo sufrí
mucho con esto. Pero otra gente tendría los
embriones y a mi no me gustó mucho esta
idea”. La implantación de los embriones ali-
vió a Vanesa sobre la culpa que ella tenía por
haber dejado abandonados a sus hijos, a pesar
de que ella considera su pobre estado emocio-
nal como causante de la muerte de ellos. Adi-
cionalmente, en la narración de Vanesa, Dios
es retratado como más preocupado con el vir-
tual abandono de niños, que con el aborto de
embriones. Al igual que los biólogos Diego y
Antonia, para Vanesa es preferible la muerte
de los embriones antes que el abandono.

Este temor al abandono de quienes com-
parten la ética del parentesco crea una clase
específica de embrión. Recordemos el énfasis
que ponía el psicólogo guayaquileño en que
los embriones congelados permanecen siendo
los mismos, aún después de diez años. Por el
contrario, dentro de la ética del parentesco los
embriones no son vistos como vida intercam-
biable que pueda suspenderse a través del
tiempo. Un embrión que circule entre extra-
ños o uno que esté congelado por diez años,
amenaza la condición del embrión como
miembro de una familia. Para estos partici-
pantes de la FIV en Ecuador, su vacilación
respecto a congelar embriones no privilegia
los argumentos de la Iglesia sobre de la vida
sagrada de los embriones. Sus preocupaciones

por la cryopreservación de los embriones es-
tán situadas dentro de una ética de filiación
familiar y no se ligan con las preocupaciones
de la Iglesia católica sobre la condición de se-
res humanos que tendrían los embriones y
que les haría que no puedan ser destruidos.

Las concepciones sobre la persona 

En base a estos dos contrastantes conjuntos
de imperativos éticos, podemos discernir for-
mulaciones radicalmente diferentes sobre có-
mo deberían ser apropiadamente traídos a la
vida nuevos individuos. 

Para los pacientes y médicos ecuatorianos
que comparten la ética de la vida, todo lo que
tenga que ver con filiaciones familiares tiene
un sitio secundario respecto al imperativo de
preservar la vida de los embriones por cual-
quier medio. Para quienes comparten la ética
del parentesco, los embriones se forman a tra-
vés de las relaciones familiares y tiene que ver
menos con un carácter de personas individua-
les. Estas dos formas de entender a los em-
briones son paralelas a la distinción que Ma-
rilyn Strathern establece entre el parentesco
burgués inglés y el parentesco en Papua Nue-
va Guinea donde “las personas incorporan sus
relaciones con otros” (Strathern 1992, 65).

Dentro de la ética de la vida, el embrión es
una entidad no emparentada, y la esencia de
esa entidad, la vida, es el objeto de preocupa-
ciones y evaluaciones morales, no sus caracte-
rísticas individuales. Los embriones son la
fuente de nuevos individuos autónomos que
pueden existir por fuera de sus relaciones. Es-
tán vivos, pero en su estado embrionario es
más fácil verlos libres de cualquier lazo social
o biológico. Un embrión puede transitar fue-
ra de una familia; puede estar congelado a
través del tiempo, y ninguna de estas acciones
cambia su esencia como ser vivo.

Por el contrario, aquellos que ven al em-
brión desde los lentes de la ética del parentes-
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co ven una clase diferente de ser, debido a que
mantener relaciones de parentesco dentro de
las fronteras proscritas, no la vida, es lo que
motiva el cuidado de los embriones extra. Un
embrión no es un individuo autónomo en el
sentido burgués sino alguien formado por su
rol y posición en la familia. Dentro de la éti-
ca de la vida, la primera obligación es conser-
var vivos a los embriones, por lo que la cryo-
preservación es un desarrollo positivo. Den-
tro de la ética del parentesco, la cryopreserva-
ción es problemática debido al hecho de que
esta tecnología trae consigo la posibilidad de
que los límites de una familia en particular
puedan ser trasgredidos a través del abandono
y la ilegítima circulación de embriones.

Estas dos formas de entender a la persona,
el embrión autónomo según la ética de la vida
o el embrión familiar según la ética del paren-
tesco, pueden ser utilizados para señalar la dis-
tancia entre corrientes modernas y tradiciona-
les en la sociedad ecuatoriana. Sin embargo,
ambas formas de entender a la persona y sus
consiguientes demandas éticas han sido activa-
mente formuladas en respuesta a la FIV, un
juego quintaesencialmente moderno de tecno-
logías, que en sí mismo no es cuestionado co-
mo un medio legítimo para producir niños por
ninguno de los modelos éticos en cuestión.

Conclusiones

En Ecuador, las nuevas prácticas tecnológicas
se han yuxtapuesto con dos modelos éticos
sobre la persona, por lo que los embriones ex-
tra producidos por estas prácticas también
producen respuestas divergentes respecto a la
creación de nuevas personas. Estas respuestas
divergentes demuestran que los embriones no
están universalmente concebidos dentro de
las políticas de la vida, como ha sido asumido
en debates en Europa y Norteamérica. Las
preocupaciones compartidas por algunos mé-

dicos y pacientes ecuatorianos sobre la cryo-
preservación también demuestran que en
Ecuador, un país predominantemente católi-
co, las preocupaciones de la Iglesia católica
sobre la “vida” no son las únicas fuerzas que
intervienen en las prácticas éticas. Para los
participantes ecuatorianos de la FIV que es-
tán obligados a evitar la circulación de los
embriones fuera de “la familia”, los embrio-
nes simplemente no llevan el significado icó-
nico de “vida” y, más bien, es la suspensión de
embriones (no su muerte) lo que los hace di-
fícil de conservar.
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Resumen
El artículo analiza el proceso de conversión al protestantismo de los miembros de una comu-
nidad que brinda asistencia social a hombres, mujeres y niños de sectores urbano-marginales de
Quito. El estudio centra su atención en la incidencia de esta comunidad en las relaciones so-
ciales, prácticas, conductas y modo de vida de sus miembros, especialmente en aquellos para
los cuales la institución se ha convertido en una opción de vida como su forma de “servir al Se-
ñor”. Se plantea una reflexión sobre el complejo proceso de ingreso a un nuevo mundo (que
no está libre de contradicciones) y el cambio en la vida de los individuos. 
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Abstract
The article analyzes the conversion process to the Protestantism of the members of a commu-
nity that offers social attendance to men, women and children of urban-marginal sectors in
Quito, Ecuador. The focus is on the incidence of this community in the social, practical rela-
tionships, behaviors and way of life of its members, especially for those to whom the institu-
tion has become an option of life, its way to “serve to the Lord”. That takes us to reflection on
the complex process that happens among the entrance to a new world (that is not free of con-
tradictions) and the change in the life of people.
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En las últimas décadas, en el contexto
latinoamericano, los estudios sobre el
protestantismo han cobrado relevan-

cia debido a la gran difusión y aceptación que
ha alcanzado en nuestros países –predomi-
nantemente católicos-. Esta tendencia religio-
sa ha sido interpretada como una “versión
cristiana del sistema económico, político y
social liberal capitalista, heredero de la men-
talidad del “destino manifiesto” de los Esta-
dos Unidos, aquella ‘religión civil’ que identi-
fica la cultura del imperio norteamericano
con el cristianismo” (Padilla 1995:425), por
lo que ha venido acompañada con la intro-
ducción de formas culturales, valores y una
forma de “pensar y de ver la vida” que corres-
ponde a un determinado tipo de sociedad.

Ha llamado la atención su “capacidad de
organización de grupos locales vitales y dura-
deros” (Stoll 2002), sobre todo entre sectores
de escasos recursos (sin que sea exclusivo de
esta religión) que se encuentran gravemente
afectados por la crisis económica, social y po-
lítica. Aunque como señala Angelina Pollak-
Eltz (1998), al analizar la expansión del pen-
tecostalismo en América Latina, en los últi-
mos años también ha habido un incremento
de conversión al protestantismo en la clase
media profesional. 

En América Latina, uno de los principales
puntos de debate sobre la presencia de grupos
protestantes se centra en el doble papel que
han cumplido “como agencia de asistencia y
signo cristiano” (Andrade 1990:5). En los úl-
timos años las instituciones protestantes han
estado vinculadas con programas de desarro-
llo social2 “especializándose en distintos gru-

pos sociales como los niños, los jóvenes, las
mujeres, la familia y la comunidad” (Andrade
1990:18). Este vínculo entre protestantismo
y asistencia social ha dado lugar a procesos de
apropiación y reinterpretación del discurso
religioso por parte de los conversos. Lo cual
permite establecer una distancia con respecto
a concepciones que enfatizan, por un lado, en
el carácter de mera imposición externa y de
mecanismo de dominación (alienación) de
estas corrientes religiosas y, por otro lado, en
la conversión religiosa (ligada a la asistencia
social) como una estrategia de refugio frente
a necesidades y problemas inmediatos de las
personas.

Así, el protestantismo aparece como una
forma alternativa de religiosidad popular a
través de la cual los individuos pueden movi-
lizarse social y políticamente, dando cabida a
reivindicaciones étnicas, de género, culturales
e inclusive de clase3 (Burdick 1998, Murato-
rio 1982, Sermán 2002). El proceso de con-
versión al protestantismo es un fenómeno
complejo que puede tener diferentes matices
dependiendo del contexto, de la tendencia re-
ligiosa, de la problemática social en la que se
enfoque su labor y de los grupos sociales que
intervienen. Se ponen en juego una serie de
elementos que inciden en los diferentes as-
pectos de las vidas de las personas: sus relacio-
nes sociales, sus prácticas, sus conductas, su
comportamiento (se establecen formas de
consumo, hábitos, regímenes alimenticios,
etc.) y en su construcción identitaria. 

En el presente trabajo miraremos por una
de las muchas ventanas existentes. Tomare-
mos el caso de una fundación benéfica cristia-
no evangélica de origen español que se en-
cuentra funcionando desde hace 11 años en
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2 El florecimiento de ONG’s ha estado acompañado por
un debilitamiento de la capacidad del Estado para
brindar bienestar social a las personas. De esta mane-
ra, estas organizaciones de carácter privado, en muchos
casos con vinculaciones a grupos religiosos, han ido
asumiendo este rol, promoviendo el desarrollo social o
ejecutando “programas de acción social dentro del
marco de ‘asistencia y caridad’” (Arellano 1994: 76).

3 Esto también puede darse en otras corrientes religio-
sas. Así, puede observarse que la teología de la libera-
ción en América Latina marcó un vínculo entre reli-
gión y política durante los años setenta. Sería el caso
de una cristianización a la lucha de clases y de la revo-
lución social (cf. Stoll 2002).



Ecuador, y cuya función ha sido la de brindar
apoyo a mujeres, varones y niños/as prove-
nientes principalmente de estratos populares,
rurales y urbano-marginales. Se trata de una
ONG de origen español fundada en 1982
que mantiene varios centros en España y en
34 países de Europa, Asia, África, América y
Oceanía. La fundación establece como su mi-
sión la “rehabilitación de marginados”, para
lo cual mantiene albergues en diversas ciuda-
des del país como Cuenca, Guayaquil, Loja y
Quito. En Quito, lugar donde se ha realizado
esta investigación, cuenta con albergues para
madres solteras, para niñas y adolescentes, pa-
ra niños, para matrimonios y para rehabilita-
ción de alcohólicos y drogadictos. 

Una obra del Señor

Los miembros de esta comunidad cristiana se
refieren a la fundación como “una obra al ser-
vicio del Señor”. La Obra está conformada
por el pastor y su esposa, los matrimonios mi-
sioneros y los/las albergados/as, y todos dedi-
can su trabajo y/o actividades cotidianas al
servicio de dicha Obra4. ¿Qué implica la
obra? Según un boletín informativo de la ins-
titución, “al ser casa-hogar para personas
marginadas, les enseñamos una labor; sea
hombre o mujer aprenderán un arte como te-
rapia ocupacional y al mismo tiempo para el
sostenimiento de la obra, ya que somos bené-
ficos”.

Más allá de esta misión manifiesta, la fun-
dación se encuentra envuelta en una compleja
dinámica en la que se van tejiendo historias de
vida de hombres, mujeres, adolescentes, niñas
y niños, y un conjunto de normas, relaciones
sociales, afectos, conflictos y acciones de fe.

Las personas que ingresan a este lugar es-

tán sujetas a diferentes problemas o necesida-
des que, en cierta forma, buscan ser resueltos
(temporal o permanentemente). Entre ellos
podemos identificar a problemas de adicción
a drogas o alcohol (varones y mujeres adul-
tos), problemas económicos laborales, violen-
cia intra-familiar (principalmente en torno a
mujeres, niños y niñas) y problemas de “calle-
jización” y abandono de niños, niñas y adoles-
centes. Las personas pueden ingresar indivi-
dualmente o con miembros de su familia. En
la fundación se encuentran matrimonios, ma-
dres o padres acompañados de sus hijos y gru-
pos de hermanos. El ingreso debe ser volunta-
rio, especialmente en los casos de rehabilita-
ción de drogas o alcohol, aunque se dan situa-
ciones en que las personas son llevadas por fa-
miliares (especialmente en el caso de niños,
niñas y adolescentes), personas vinculadas a
instituciones de asistencia social estatales o
privadas, o miembros de la propia fundación. 

El ingreso se realiza generalmente a través
de las oficinas principales previo a la realiza-
ción de una entrevista con las autoridades (el
pastor y/o el director) y el trabajador social.
Para el ingreso (dependiendo de las condicio-
nes económicas) se pide una ofrenda económi-
ca o el aporte en especies (por ejemplo, arroz,
azúcar, detergente) como un apoyo para el
sostenimiento de la Obra. De acuerdo al sexo,
edad y problemática de las personas que se
acogen a la institución, estas pasan a incorpo-
rarse a uno de los albergues antes menciona-
dos. Cada albergue está dirigido por un matri-
monio misionero, con excepción de los alber-
gues para rehabilitación de adultos varones, los
cuales están dirigidos por un misionero. En su
mayoría, estos matrimonios misioneros pro-
vienen de las otras sedes de la fundación en
América Latina, especialmente de Colombia. 

Ingreso a un nuevo mundo 

El ingreso a la fundación encierra un proceso
de distanciamiento, de desprendimiento del
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4 También podrían incluirse los profesionales (médicos,
profesores, trabajadores sociales, etc) quienes no nece-
sariamente son parte de la fundación. 



“mundo”, que no siempre es aceptado por las
personas que ingresan. El caso del ingreso de
una mujer que parece tener problemas de al-
coholismo y una tendencia a vagabundear es
ilustrativo. A su ingreso se le retiró una funda
en la que traía sus pertenencias y se le realizó
una revisión de las mismas. Entre su ropa te-
nía un envoltorio con monedas; se le explicó
que las personas de la institución no pueden
manejar dinero, que no lo necesitan, por lo
que se le retiró; la recién llegada afirmó que
las monedas no servían para comprar, que
eran extranjeras, sin embargo, se le comunicó
que de todas maneras no podía conservarlas y
que se las guardarían. La posible albergada
manifestó su deseo de marcharse, pero una de
las madres presentes le dijo que ella necesita
estar allí y recuperarse por su hija. Se le dijo
que ella debía ser un orgullo para la niña, que
de lo contrario podría traumatizarla. Se le re-
cordó que ella ya fue joven y que ya tuvo sus
diversiones, y que ahora debía dedicarse a sus
hijos, que si se marchaba podía cualquier día
amanecer en alguna puerta. La mujer no dijo
nada y fue incorporada a un taller de manua-
lidades con el resto de madres presentes.

Este caso –entre otros- muestra que el con-
flicto está presente al momento de ingresar a
la institución. Evidencia también que en mu-
chas personas existe un anhelo de volver a sus
hogares o de continuar en la calle y no enfren-
tarse a un entorno diferente, a una nueva nor-
mativa, a la designación de tareas a realizar en
el albergue. De acuerdo a la forma en la que
se van adaptando, esos sentimiento puede ir
atenuándose o devenir en una deserción.

Nadie es retenido a la fuerza, por lo que
las deserciones y reingresos temporales de las
personas forman parte de la cotidianidad de
la institución. Pero para muchos de los alber-
gados, la institución llega a representar una
opción de vida, su forma de “servir al Señor”.

Varios de los albergados en la actualidad se
han convertido en misioneros, y muchos de
ellos son responsables de los albergues. En la

mayoría de estos casos, el ingreso a la funda-
ción ha estado acompañado por un cambio
en la vida de las personas, sobre todo en la su-
peración de situaciones críticas como las ya
mencionadas, lo que a su vez está vinculado a
cambios interiores y en la conducta y a un
proceso de conversión religiosa.

A pesar de que las personas que ingresan a
la fundación no necesariamente profesan el
protestantismo (algunas son católicas o no
creyentes), son influenciadas a adoptar la reli-
gión que se imparte en la institución así co-
mo a recibir la enseñanza de valores cristianos
(labor que ocupa un lugar central en la fun-
dación). Se les provee de una Biblia a través
de la cual acceden a “la palabra” y realizan
una serie de prácticas como la asistencia al
culto, los días de oración, las vigilias, la asis-
tencia a reuniones de grupos de mujeres, de
varones y de jóvenes. También se puede in-
cluir otras actividades esporádicas como la
asistencia a conciertos cristianos, la realiza-
ción de ayunos por motivos especiales (como
la petición por la salud de un miembro de la
comunidad)5.

En el caso analizado, estas experiencias se
desarrollan dentro de una estructura institu-
cional que atraviesa los diferentes aspectos de
la vida de las personas, incluyendo los de ca-
rácter privado. De esta manera, el “ingreso”,
por un lado, se muestra como una “despedi-
da” de una determinada forma de vida, pero
por otro lado, implica “el comienzo” dentro
de un nuevo mundo. Este “nuevo mundo” es
en parte similar al de las instituciones totales
de las que nos habla Goffman (2001:13), un
espacio de residencia y trabajo donde estas
personas viven con individuos en igual situa-
ción y comparten una rutina “administrada
formalmente”. Sin embargo, es necesario -co-
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5 Hace un tiempo, por motivos de enfermedad de la es-
posa de un pastor se realizó un ayuno en las diferen-
tes casas como forma de pedir al Señor por su salud.
En ese ayuno participaron misioneras, albergadas e
inclusive trabajadoras sociales de la institución.



mo veremos más adelante- incluir otros ele-
mentos que intervienen en el proceso de
adaptación de carácter afectivo y religioso.

Dinámica institucional

La dinámica diaria de las personas se desarro-
lla dentro de prácticas determinadas que van
desde el trabajo hasta la oración. Estas prácti-
cas nos remiten a una pedagogía (que ejecuta
un programa) que busca desarrollar (enseñar)
disposiciones morales y aptitudes espirituales
y establece un correcto modo de ser y de ha-
cer (Asad 1993:63) para servir a la Obra.

Al ser la “rehabilitación de marginados”
uno de los objetivos principales de la Obra, las
diferentes funciones y actividades que desem-
peñan las personas forman parte de una tera-
pia espiritual y ocupacional, lo que podría ser
leído como un medio para “atraer al bien” y
“apartar el mal” dentro de un sistema de pro-
hibiciones y obligaciones. Esto nos hace refe-
rencia a un control intenso del comportamien-
to y conducta de las personas (que funciona
dentro de un sistema jerárquico) a través de di-
versas disciplinas (Foucault 2001: 181-182).

Trabajo y Oración: 
ética del trabajo y valores cristianos

La institución absorbe gran parte del tiempo
y de los intereses de sus miembros. Como co-
menta una de las albergadas: “toda la semana
estamos ocupadas, en las mañanas tengo que
salir a ventas y en la tarde siempre hay algo
que hacer en la casa”, el lunes y martes en la
tarde realiza la limpieza del mercado6, el miér-
coles en la tarde asiste a la reunión de muje-
res, en la que participan las integrantes de la
casa de madres, las responsables de los dife-
rentes hogares y la esposa del pastor (quien las

dirige), los jueves en la tarde asisten al culto,
los viernes tienen oración, el sábado va al gru-
po de jóvenes y el domingo igualmente asis-
ten al culto. 

Todo esto se ve acompañado de una estric-
ta distribución de tiempo. Para quienes con-
forman la Obra, las actividades se inician muy
temprano en la mañana (6 a.m. o inclusive an-
tes) y terminan en la noche (9 p.m. o más tar-
de). Entre las principales actividades diarias
para los albergados se encuentran: la realiza-
ción de oficios, es decir, de actividades domés-
ticas dentro de los albergues (elaboración de la
comida, limpieza de la casa, lavado de ropa, re-
partición de refrigerios, etc.); y el salir a vender
de productos elaborados por la institución7.

El producto de las ventas está dirigido al
sostenimiento de la Obra, aunque también
permite a los albergados cubrir algunas de sus
necesidades por ejemplo pañales para los hi-
jos, o el que una albergada adolescente pueda
comprar los útiles escolares de su hermana
que asiste a la escuela (en la institución no se
permite a los albergados guardar dinero).

En la institución parece fomentarse una
ética del trabajo que incentivaría a sus miem-
bros a realizar una labor abnegada, continua
y que no sería para utilidad personal8 sino pa-
ra beneficio de la Obra. Como mencionaba el
pastor en una vigilia, no bastaría con ser cre-
yentes sino que se requiere de obreros para la
Obra; a través de su trabajo los individuos se
convierten en “instrumentos de Dios” para
cumplir su obra. 

El cumplimiento de los oficios, ventas u
otras actividades por parte de albergados/as y
misioneros/as supone la aceptación o interna-
lización de esta ética del trabajo, relacionada
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6 Lo que implica recoger, seleccionar, limpiar y guardar
verduras, frutas y vegetales que son llevados a la casa;
generalmente son donaciones.

7 Por ejemplo, se conoce que hay días específicos de la
semana en que madres y adolescentes hacen promo-
ciones, van a barrios populares a vender paquetes de
trapeador, desinfectante, escoba y pala.

8 El trabajo puede resultar un medio para ser elegido
para la salvación o, como dice Weber (1976), “estar en
la gracia del Señor (poseerla)”. 



con un sistema de valores y creencias. En la
práctica esto varía en cada uno de los miem-
bros de la institución; así, en la cotidianidad,
muchas tareas se suelen realizar a medias o no
son realizadas, presentándose conflictos entre
los misioneros/as y los/as albergados/as. 

En situaciones como estas, se da lugar a la
aplicación de las llamadas disciplinas (sancio-
nes) que consisten en la realización -por un
tiempo determinado- de un oficio especial:
como lavar los platos de todos, tareas que
también pueden verse acompañadas por la
negación de permisos para salir, asistir a talle-
res, al culto, etc. Las disciplinas son aplicadas
por los/as misioneros/as de cada albergue o
por el pastor.

Esta ética del trabajo no tiene como eje
central la acumulación y el consumo sino el
servicio a Dios. Más bien se aleja de aquella
ética del “ascetismo protestante” a la que se
refiere Weber, propagadora de “los elementos
constitutivos del espíritu capitalista” (1976:
257). 

De acuerdo a diversos autores esta ética as-
cética del protestantismo, que promueve el
desarrollo de virtudes como la laboriosidad,
el ahorro, la eficiencia, etc., se ha constituido
en uno de los elementos claves en los proce-
sos de conversión a este tipo de religión. Ya
que brindaría la posibilidad de movilidad so-
cial e inclusive un el mejoramiento de las
condiciones socioeconómicas a las personas
que se acogen a este tipo de religión (Murato-
rio 1982: 93, Weber 1976: 250)

Esto no significa que no exista una posibi-
lidad de mejoramiento económico en el caso
analizado, ya que el ingreso de los albergado-
s/as y misioneros/as a la institución les ha per-
mitido un mejoramiento y/o estabilidad de
sus condiciones y calidad de vida. De hecho
tienen acceso a casa, alimentación, vestimen-
ta, se les brinda apoyo en caso de necesitar
una atención médica, acceso a educación pri-
maria y secundaria (en el caso de niños/niñas
y adolescentes). 

Además de esto, de acuerdo a los cargos
que vayan ocupando dentro de la institución,
se les brinda la posibilidad participar de cier-
tos beneficios simbólicos y/o materiales, entre
ellos, disponer de un vehículo para la movili-
zación, como es el caso del pastor. Si bien es-
tos recursos no pasan a ser propiedad de la
persona, se puede reconocer una exclusividad
en su uso.

El plan de Dios y sus ministerios: 
jerarquías y relaciones de género

Para quienes se reconocen a sí mismos como
cristianos o cristianas, su ingreso a la funda-
ción no fue producto de una casualidad, sino
la voluntad de Dios. Era parte del “plan que
el Señor ha tenido para ellos”. 

Dentro de este plan cada persona tendría
una misión que cumplir en la vida y dentro
de “la Obra”, como hombre y como mujer,
como pastor, misionero/ra o albergado/da.
Esto corresponde al ministerio que se le ha
asignado, que a su vez lleva implícito una se-
rie de prerrogativas y obligaciones. 

A pesar de que todos los miembros de es-
ta comunidad religiosa se reconocen entre
ellos como hermanos en la fe (espirituales),
cada persona desempeña diferentes funcio-
nes en servicio de la Obra, de acuerdo a su
ministerio. 

Los diferentes cargos que los miembros de
esta institución desempeñan no sólo hacen
referencia a un aspecto administrativo sino
que tienen una dimensión religiosa donde se
puede identificar una jerarquía.

La autoridad principal dentro de la insti-
tución está ejercida por el pastor, quien es el
representante legal en el Ecuador. El pastor es
delegado de la sede central en España y el en-
cargado de dirigir los ritos principales dentro
de la institución (cultos, vigilias, reuniones
para matrimonios, etc.). Él, como otros mi-
sioneros, ingresó inicialmente como alberga-
do en la sede de España9. 
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El siguiente lugar en jerarquía está ocupa-
do por el director la institución en Quito,
quien es co-pastor y responsable de uno de
los albergues. En tercer lugar tenemos a los
misioneros responsables de los albergues,
ellos en cambio son diáconos. Alcanzar estos
diferentes cargos, requiere un proceso de for-
mación que es puesto por el Señor; de ahí que
muchos de los misioneros son vistos como
personas que se construyen en base a la ora-
ción y la fe. 

Dentro de esta formación y especialmente
para alcanzar el lugar de pastor, se incluye el
estudio intenso de la Biblia, la asistencia a re-
tiros, la participación en los discipulados.
También es importante la experiencia que
van adquiriendo durante su permanencia en
la institución, como albergados, y luego co-
mo misioneros, en calidad de responsables de
los albergues.

La estructura de la institución, de carácter
más bien jerárquico, contrasta con la visión
de otros autores como Marzal, para quien
“los ambientes comunitarios en los evangéli-
cos, por ser grupos pequeños formados por
personas que se conocen entre sí y que se reú-
nen con frecuencia” los constituyen en “co-
munidades bastantes democráticas” (Marzal
2002: 513-514). 

En el caso analizado, también se observa
una marcada división de espacios de acuerdo
al género. La toma de decisiones está centra-
lizada en la figura del pastor y del co-pastor,
tanto en lo relacionado a los aspectos admi-
nistrativos de la institución como en lo con-
cerniente a los miembros de la misma. Los
cargos administrativos como la dirección de
la fundación, la publicidad, la recolección de
donaciones, etc., es realizada por varones.

A pesar de esto, en la cotidianidad, dentro
de los albergues de niños, niñas y madres, son
las mujeres misioneras quienes supervisan, la
mayor parte del tiempo, la realización de las
diferentes actividades: la distribución de los
oficios; la designación de las tareas producti-
vas como el “salir a ventas”, donde se incluye
la designación de las personas, los productos
que van a ser repartidos y los lugares donde se
debe ir a vender, así como un control de en-
trada y salida de sus integrantes. 

Los espacios rituales también muestran
una diferenciación en los papeles asignados a
hombres y mujeres. La ejecución y dirección
de los rituales colectivos, como cultos y vigi-
lias, están a cargo de figuras masculinas como
son el pastor y el co-pastor. Únicamente aque-
llos actos donde se reúnen sólo mujeres tienen
como figura central a una mujer: grupos de
oración o de devoción donde la esposa del
pastor o del co-pastor son las que guían.

Esta separación en las funciones y cargos
desempeñados por hombres y por mujeres
tiene una explicación religiosa en los ministe-
rios que, de acuerdo a la Biblia, deben cum-
plir cada uno de ellos. Adán y Eva represen-
tan lo opuesto a lo que se debe esperar del
hombre y la mujer cristianos; Eva simboliza a
la mujer dominante y Adán al hombre débil.

Una de las misioneras comenta que de
acuerdo a los ministerios “el hombre es el que
administra el hogar, es quien dispone y da las
órdenes, debe satisfacer las necesidades10 de su
mujer y de su hogar. En cambio la mujer ten-
dría el ministerio de ser obediente a su mari-
do, tiene que ser de su hogar, satisfacer las ne-
cesidades de su marido y de sus hijos”.

Cada rol está asociado con determinados
comportamientos y prácticas que van defi-
niendo a cada uno de los géneros, así en el
caso de la mujer se destaca su delicadeza, su
sumisión, la bondad, sensibilidad, el traba-
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9 En la institución los pastores han sido ciudadanos es-
pañoles formados en la sede española de la fundación.
No se ha dado el caso de la formación de un pastor de
origen ecuatoriano; sin embargo, se conoce que el re-
presentante de la institución en América Latina es un
pastor de origen peruano.

10 Esto comprende necesidades de carácter emocional,
espiritual y físicas.



jo –dentro de lo doméstico- (Schmid
1997:8).

Una misionera comenta que en las reunio-
nes de matrimonios, las mujeres deben prepa-
rar su corazón. El pastor predica que la mujer
debe ser sumisa, humilde, obediente, debe
servir y complacer al hombre. 

De esta manera, estos ministerios resaltan
por un lado, el papel del hombre como pro-
veedor, y por otro lado, el rol de la mujer co-
mo madre y esposa vinculada a actividades
domésticas (en este caso relacionadas con el
manejo de los albergues) y a la socialización
de sus hijos (y los albergados) en la fe y valo-
res cristianos (Burdick 1998:142). 

Sin embargo en la cotidianidad se produ-
cen choques entre estas concepciones y las
prácticas de las personas. Una misionera que
proviene de una familia de clase media, tras-
ferida de otro país con su esposo (rehabilita-
do por problemas de drogadicción), conside-
ra que sus tareas diarias en servicio a la Obra
no le permitirían cumplir con su ministerio
de madre; sus aspiraciones y deseos persona-
les parecerían ser un obstáculo para el cumpli-
miento de los ministerios. 

Ella tiene que levantarse temprano (5
a.m.) realizar el desayuno, hacer la comida
para su marido y su hijo, y llegar a las ocho de
la mañana a las oficinas (donde permanece
allí hasta las 6 o 7 de la noche), una vez que
llega al hogar debe preparar la comida para su
esposo y su hijo, por lo que no tendría tiem-
po para nada más. Ella observa un deterioro
en su matrimonio y a su vez siente que debe
dedicar más tiempo a su hijo.

El testimonio de una de las albergadas
también nos permite evidenciar lo anterior.
Ella ha recibido llamados de atención por
parte de algunos de los misioneros/as y auto-
ridades por su comportamiento, el mismo
que se alejaba de lo establecido en el ministe-
rio ya que en ciertos momentos había cuestio-
nado las decisiones de su esposo, llegando in-
cluso a abandonarlo. Sin embargo, esta mujer

tiene otra lectura de los hechos ya que no
considera que haya faltado a su ministerio;
sus actitudes son, por el contrario, una res-
puesta al incumplimiento de su marido a su
propio ministerio como esposo, al no propor-
cionarle recursos para cubrir las necesidades
de sus hijos. 

El caso analizado, contrasta con algunos
análisis sobre el protestantismo (especialmen-
te sobre el pentecostalismo) que asocian la
conversión a este tipo de religión con un
cambio en las relaciones de género, especial-
mente en el ámbito doméstico. Los valores
trasmitidos al interior de estos credos incidi-
rían en el comportamiento de los hombres,
reintegrándolos al ámbito de lo doméstico
(tradicionalmente femenino) y conduciéndo-
les a asumir los roles de padre y esposo, lo que
está acompañado de una participación activa
en las actividades de la iglesia comunitaria
(Brusco 1995).

De igual manera, la participación en acti-
vidades relacionadas con la iglesia permitiría a
las mujeres incursionar, en determinados mo-
mentos, en espacios extra-domésticos. Estos
espacios habrían sido utilizados por la mujer
para combatir la subordinación incluso en
aquellas corrientes más conservadoras del
protestantismo11. 

Este tipo de estudio se ha centrado en gru-
pos, familias congregadas en torno a una igle-
sia. En nuestro caso de análisis, nos interesa
ver los matices que se van produciendo, ya
que tanto el espacio doméstico como extra-
doméstico están atravesados por la normativa
institucional (estrechamente vinculada con su
visión religiosa).

En la institución se observa una marcada
diferenciación entre géneros, que se evidencia
en la distribución de cargos y funciones, al
igual que en los espacios rituales. En los dife-
rentes espacios predomina la autoridad mas-
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culina, aunque en la dinámica diaria de los al-
bergues, las mujeres cumplen un rol impor-
tante en la toma de decisiones de las activida-
des desempeñadas. 

El ingreso a la institución y la conversión
al protestantismo han traído algunos cambios
en las relaciones familiares y conyugales. El
espacio de lo privado e inclusive el de la inti-
midad se ven notablemente reducidos. En el
día a día y en situaciones de conflicto, las pa-
rejas reciben una orientación e intervención
institucional, donde principalmente se procu-
ra que las familias asuman los valores cristia-
nos que permitan mantenerse en el orden de
Dios, respetando los ministerios establecidos. 

Como comentaba un misionero aquellos
matrimonios y familias que sigan el orden de
Dios estarán llenos de bendiciones así como
tener sostén para enfrentar las dificultades
que se les presentan en la vida.

No se puede dejar de lado, que esta inter-
vención y orientación de la cual son objeto las
personas, ha resultado beneficiosa para varias
familias, especialmente en aquellas que han
ingresado con problemas de violencia intrafa-
miliar o de adicción de alcohol y drogas.

Pero si bien la conversión al protestantis-
mo implica una transformación o reorienta-
ción de la familia y de las relaciones conyuga-
les, se debe tomar en cuenta que dichos cam-
bios se producen de forma progresiva (varían
en cada caso) y no conllevaría a una relación
igualitaria entre géneros (Cronshaw, 1996). 

El mundo de Dios:
sistema de creencias y 
conversión religiosa 

Para quienes han decidido dedicar su vida a
servir al Señor, “la Obra” implica una separa-
ción del mundo y un ingreso al mundo de
Dios. Se establece una distinción entre las per-
sonas naturales y los miembros de la comuni-
dad, que son gente de Cristo (conversos). Co-

mo menciona Burdick (1998:129) la conver-
sión evangélica está relacionada con el paso de
una vida de falsedad hacia una de verdad. 

Dentro de este nuevo mundo, las personas
se ven rodeadas de un sistema de creencias
que pasa a constituirse en un marco interpre-
tativo: las personas dan explicación a ciertas
experiencias, problemas que han vivido y vi-
ven en el día a día. La Biblia, al encerrar la pa-
labra del Señor, se convierte en la base de es-
te marco interpretativo, desde donde las per-
sonas se miran a sí mismas y a la comunidad
a la cual pertenecen. 

Los diferentes momentos de la vida de las
personas (incluso los de carácter privado e ín-
timo), los cambios experimentados en su in-
greso a la institución pasan a ser interpretados
de forma espiritual, ya que como mencionan
varios de sus miembros, “en términos natura-
les no los entenderíamos”.

Cuerpo, demonios y enfermedad 

Raquel, una albergada de edad madura, me
comentó que hace no mucho había viajado a
otra ciudad sin comunicarlo a nadie; pero el
Señor hizo que regrese. Mientras estuvo en el
“mundo” se sintió adolorida, aun después de
su regreso le dolía todo el cuerpo, lo cual -pa-
ra ella- era una forma de prueba, un castigo
del Señor (que él mismo remediaría en deter-
minado momento). Como en el caso de Ra-
quel, el salir al “mundo” y renegar de Dios,
puede acarrear situaciones negativas hacia la
personas como enfermedades, desgracias, al-
teraciones en los comportamientos, lo que
tiene íntima relación con lo demoníaco. 

Otro caso es muy ilustrativo de lo que es-
tamos diciendo: el mal olor, la presencia de
piojos y la mala conducta de una de las ado-
lescentes albergadas se explicarían como ma-
nifestaciones físicas, de un estado de “rebeldía
frente al Señor” ya que la joven “no lo ha re-
cibido en su corazón”. En estos casos también
se incluyen nociones como peligro o posible
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contaminación que afectarían a otros: en el
caso de esta adolescente, esto ha perturbado
también a sus hermanas, quienes presentan
los mismos problemas.

Estos hechos de contaminación requieren
de actos de purificación del espíritu. Así, fren-
te a alteraciones emocionales y de comporta-
miento, Esther –una misionera- comenta que
en el caso de una niña que simulaba un ata-
que de epilepsia (explicado como producto de
la posesión de un demonio) ella la ha sujeta-
do, le ha pedido que se calme en nombre de
Jesús y ha ordenado que salga el demonio. 

La enfermedad del cuerpo es vista, en mu-
chos casos, como una posesión de demonios,
para lo cual se practican actos de expulsión
como el descrito anteriormente. Pero tam-
bién se encuentran testimonios de recupera-
ciones de personas a través de la realización
de círculos de oración, como el que organizó
una voluntaria ecuatoriana (residente en Es-
tados Unidos): ella afirmó haber visto a un
“demonio asomarse a un costado” de la perso-
na enferma, logrando su “expulsión”. 

Esta capacidad para identificar a los de-
monios parece ser un don otorgado por el Se-
ñor a determinadas personas, quienes pueden
identificarlos por el olor o por el tipo de do-
lor de la enfermedad del sujeto afectado (Sch-
mid 1997:10). En estos casos no se podría
realizar una separación entre cuerpo y espíri-
tu. De acuerdo a los ejemplos, el cuerpo apa-
recería como el reflejo de lo que podríamos
llamar males espirituales; el cuerpo, a su vez,
se podría convertir en un medio para conta-
minar el espíritu, y esto sobre todo por el uso
o el contacto de objetos calificados como sa-
tánicos o mundanos. 

Los problemas de adicción a drogas o al-
cohol están relacionados con lo demoníaco.
De ahí que uno de los ejes de la rehabilitación
de las personas sean aspectos de carácter mo-
ral y religioso. Como registra Huarcaya
(2003:65) la superación de este tipo de pro-
blema permite la “salvación del alma”, por

tanto la terapia que recibe no sólo implicaría
una intervención en el cuerpo.

Cosas de Dios: experiencias de vida 
y cambios espirituales 

Los cambios que se han producido en las vi-
das de los albergados son parte de un largo
proceso en el que han recibido a Dios en su
corazón, y en más de una vez el Señor ha si-
do puesto a prueba.

Ese es el caso de un misionero a quien lla-
maremos Aarón. Ingresó a la institución por
problemas de drogadicción, razón por la que
su esposa llegó a prohibirle que viera a sus hi-
jos. Dice que durante su proceso de rehabili-
tación, él le dijo a Dios que si realmente exis-
tía le permitiera ver a sus hijos en 3 meses y
además le ofreció servirle (dentro de la Obra).
Pasado un tiempo, sus hijos asistieron al cul-
to en la iglesia de la institución y posterior-
mente lo hizo su esposa, sin que él haya inter-
venido para nada en este acercamiento.

Posteriormente, Aarón volvió a poner a
prueba a Dios pidiéndole que su esposa le lla-
mase y al poco tiempo eso ocurrió. También
cuenta que en conversaciones con el pastor,
este le había dicho que si su matrimonio tenía
que ser por la ley de Dios ella ingresaría a la
institución. El había dicho al Señor que si
realmente existe, reconstruiría a su familia.
Pasado el tiempo su esposa ingresó con sus hi-
jos a uno de los albergues, una vez concluido
su proceso de rehabilitación, les casaron en la
institución. Frente a esto él dice “¿cómo no
quiere que yo crea?, esas son cosas de Dios”.

Albergados y albergadas, misioneros y mi-
sioneras, ponen en juego la existencia de Dios
en sus oraciones y luego ven confirmada su fe
al cumplirse sus peticiones. Las historias están
marcadas por las “cosas de Dios”: los reen-
cuentros con los hijos, la reintegración de a
familia (dentro o fuera de la institución), la li-
beración de los demonios y la superación de
los problemas de adicción.
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Este tipo de testimonio igualmente está
presente en los espacios rituales como el cul-
to o la vigilia, donde se da gracias a Dios. Una
joven albergada en una vigilia oraba por su
hijo que estaba enfermo, pidió al Señor que
no se lo quitase. También solicitó ayuda para
que su marido acceda a ingresar con ella a la
Obra, finalmente pidió que la liberase de los
demonios, pues ya no quería que estén den-
tro de ella. 

También tenemos el caso de un joven
quien agradeció por permitirle estar allí para
recuperarse, dice que él ha sido muy malo y
manifestó su deseo por cambiar. Agradece a
las personas de la fundación, pide por sus pa-
dres, quienes deben estar orando para que
mejore, pide al señor que le ayude a cambiar. 

Los procesos de aceptación y el compro-
miso del servicio a la Obra están marcados
por estos testimonios en los que las personas
han tenido un “encuentro personal con
Dios”, el “descubrimiento con la Biblia” y una
“experiencia de cambio ético” especialmente
en los procesos de recuperación de problemas
de alcoholismo y drogadicción. “La conver-
sión y la ética… permiten salir del mal y ase-
gurar cierta perseverancia por el control es-
tricto del grupo” (Marzal 2002: 511-512). 

Reflexión final

El caso analizado, nos lleva a entender el pro-
ceso de conversión dentro de este tipo de re-
ligión como algo que sucede dentro de una
estructura institucional. En ella se establece
una íntima conexión entre las actividades que
se desempeñan y la creencia religiosa, entre
comportamientos y motivación interna
(Asad1993). Bajo esas condiciones los diver-
sos ámbitos de la vida de las personas se en-
cuentran atravesados en torno a ella.

Lo cual nos sitúa en un contexto diferen-
te, del que ha caracterizado a los estudios so-
bre protestantismo, que en gran medida se ha

centrado en aquellos grupos sociales congre-
gados en torno a una iglesia.

A pesar de su carácter institucional, la
conversión al protestantismo no puede ser
leída como una mera imposición, sino que
nos remite a un complejo proceso de apropia-
ción, interpretación e inclusive de rechazo de
un sistema de creencias y un modo de hacer
las cosas, de servir a la obra. 

Cabe realizar un énfasis en el aspecto reli-
gioso, ya que a partir del sistema de creencias se
construye y legitima: una ética del trabajo, que
estimula el sacrificio a favor de la Obra y don-
de el interés personal pasa a un segundo plano
(no se promueve la propiedad privada); y de-
terminadas relaciones sociales e institucionales.

Este sistema de creencias, encierra nociones
que están mediando las relaciones sociales e
institucionales, a través de lo cual se organiza
y legitima el poder –como señala Joan Scott -
(1993:37-38). Así en el caso analizado se ha
identificado una jerarquía social, que refleja
además una determinada concepción norma-
tiva en torno a lo masculino y femenino. Lo
cual que incide en la identidad de las personas. 

Las determinadas actividades, funciones y
comportamiento de las personas se establecen
a través de los ministerios, en los cuales se es-
pecifican prerrogativas y obligaciones, así co-
mo una serie de valores que establecen un de-
terminado deber ser de las personas. 

Como se ha visibilizado a través del análisis
de los ministerios del hombre y la mujer, don-
de se representa al hombre como proveedor y
la mujer como madre y esposa12. Los cuales,
pese a los conflictos evidenciados en los testi-
monios, no son cuestionados en su totalidad.

Por otro lado, es importante tener en
cuenta que el mencionado sistema de creen-
cias se constituye en un marco interpretativo
para las personas. Desde donde ellas dan
cuenta de sus experiencias personales y colec-
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tivas; que en nuestro caso de estudio se ven
marcadas por la superación de situaciones crí-
ticas de las personas como adicciones, proble-
mas familiares, enfermedades, etc. 

En estos casos -como señala Huarcaya
(2003:87)-, la “recepción del mensaje evangé-
lico” ofrecería “una explicación para la situa-
ción, reconocimiento del problema, afirma-
ción de la voluntad para salir del problema,
despertar espiritual, y adopción de la nueva
identidad”. Donde igualmente se van gene-
rando un sentido de pertenencia hacia la ins-
titución por parte de los miembros que la
conforman.
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Resumen
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Extractivismo 
y crisis de gobernabilidad

El dossier de ÍCONOS 21 (enero de
2005), “Conflictos por petróleo y gas
natural en la Amazonía”, se presenta

mientras Ecuador entra en una nueva etapa
de extractivismo con la apertura de nuevas
concesiones petroleras (al norte los bloques
11, 31 y el Proyecto Ishpingo-Tiputini-Tam-
bococha -ITT-, al sur los bloques 22, 23 y
24), los cuales -con certeza- son y serán en el
futuro inmediato foco de conflictos socioam-
bientales. Es notable el enfoque innovador
del dossier al inscribir la realidad extractivista
de petróleo y gas natural (y sus impactos-tra-
tamientos) como generadora de crisis de go-
bernabilidad regionales. Este enfoque permi-
te rebasar la ideologización o atomización da-
da en el tratamiento de algunos de los con-
flictos amazónicos y brindar un enfoque teó-
rico adecuado al extractivismo como fenóme-
no social y político.

Políticas públicas ineficientes

A partir de un recuento de la historia del pe-
tróleo en Colombia, el artículo de Avellaneda
deja claro que en tanto actividad técnica con
efectos sociales la extracción de petróleo es
fuente de deterioro ambiental, pese a las me-
didas de mitigación, a la legislación y a las po-
líticas públicas-empresariales de mediana res-
ponsabilidad aplicadas en la última década.
Las medidas estatales y privadas frente a la “se-
guridad ambiental”, en palabras de Avellane-
da, se convierten en políticas públicas a través
de los Planes Nacionales de Contingencia y el
seguimiento ejecutado por el Consejo Colom-
biano de Seguridad. Sin embargo, éstas se ven
rebasadas por el fenómeno de la violencia, por
la exclusión social inherente a la dinámica pe-
trolera y por episodios continuos de descuido
ambiental en el control gubernamental.

Conflictos en torno al petróleo

En el tratamiento que da Fontaine en su artí-
culo a conflictos sociales en la Región Amazó-
nica Ecuatoriana (RAE) vemos una forma es-
tadística y desapasionada de observar y des-
cribir la forma en que la empresa nacional de
petróleos del Ecuador (Petroecuador) ha ma-
nejado históricamente los conflictos ambien-
tales y sociales derivados de su actividad ex-
tractiva e industrial. La descripción del trata-
miento de más de 2.600 casos de conflicto a
través de nueve años demuestra que en el sec-
tor petrolero las responsabilidades sociales y
ambientales no son sólo temas cotidianos, si-
no también motivo de tratos instrumentales
sin una proyección más allá de la inmediata
solución. Bien concluye Fontaine que la polí-
tica de relaciones comunitarias de Petroecua-
dor se encuentra desligada de las necesidades
estructurales de la población (pág. 40).

Habría que sumar a esta valiosa informa-
ción sobre el manejo de conflictos petroleros-
comunidades, la búsqueda de una descripción
general del modelo político de relaciones entre
petroleras y poblaciones de carácter clientelar
y subordinante, fenómeno que el artículo de
Gavaldá también menciona para el caso boli-
viano cuando analiza las practicas de la empre-
sa Repsol-YPF. Este modelo y sus variantes res-
ponden casi siempre a las necesidades empre-
sariales y comunitarias a través de prácticas pa-
ternalistas e inmediatistas, y no son ajenos a la
circulación de poderes cacicales municipales y
a formas de poder comunitario. A la larga, es-
to lleva a configurar un modelo de resolución
de conflictos petroleros atado al efecto irrem-
plazable de la subordinación política de los
afectados a la circulación de bienes, servicios y
símbolos empresariales-estatales (Rivas y Lara
2001). Sobra decir que la falta de una política
de largo plazo en el tratamiento de los conflic-
tos ambientales causados por los petroleros só-
lo suma como efecto la perversidad en la re-
producción del propio modelo.
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Fontaine describe el paso de los programas
de mitigación ambiental a los de desarrollo
comunitario por parte de Petroecuador. Pese
a este avance en el tratamiento sistemático de
los conflictos y la inclusión de criterios socia-
les y técnicos mejorados, queda la sensación
de que el petróleo en la Región Amazónica
del Ecuador (RAE) sigue siendo un factor
preponderante al respecto del desarrollo de
algunos cantones y comunidades y que las
empresas petroleras se han convertido en ver-
daderos estados paralelos capaces de brindar
salud, educación e infraestructura.

En términos de control ambiental, cabría
mencionar -adicionalmente a lo expuesto por
Fontaine- que en Ecuador las labores hidro-
carburíferas están centralizadas en el Ministe-
rio de Energía y Minas a través de la Direc-
ción Nacional de Protección Ambiental (Di-
napa), la cual regula, controla y emite infor-
mes aprobatorios o reprobatorios según la le-
gislación ambiental lo exige. Lo paradójico
del modelo ecuatoriano es que el promotor y
administrador hidrocarburífero (Ministerio
de Energía) es a la vez el encargado de la pro-
tección ambiental. El modelo administrativo
y político extractivista asegura que las activi-
dades industriales se realicen sin mayores
oposiciones y problemas (Narváez 1996).
Aún queda un largo camino hacia la inclu-
sión de actores regionales como los Munici-
pios o las sociedades civiles locales en formas
independientes de control ambiental. La con-
traloría social todavía no forma parte de las
actividades petroleras pese al deterioro am-
biental y social provocado durante más de 30
años por la extracción de crudo en la RAE.

Sociedad civil y 
gobernabilidad democrática

Es insistente en los artículos, especialmente
en los de Fontaine y Soria, la apelación a la
idea de sociedad civil como una estrategia pa-

ra generar control social-ciudadano en el
marco de una naciente gobernabilidad demo-
crática en los países de la cuenca amazónica.
La gobernabilidad democrática o governance
hace alusión a la necesidad imperiosa de in-
cluir la participación ciudadana efectiva en el
diseño de políticas públicas y el control gu-
bernamental (Olvera 2000). Para el Ecuador,
como para los otros países amazónicos, pare-
cería que la política de hidrocarburos es labor
exclusiva de los estados y sus secretarías, las
cuales, a su vez, son influidas por intereses
económicos locales y transnacionales que no
posibilitan la apertura del sector a la partici-
pación social y el control social. El proyecto
de gobernabilidad democrática aún es una
meta para los sistemas políticos latinoameri-
canos, más todavía en el tema de administra-
ción de los recursos naturales. En este senti-
do, el artículo Soria  hace un llamado hacia
los Estados y los megaproyectos industriales
(como Camisea en Perú, con financiamiento
del BID) para una inversión concatenada en
las organizaciones de la sociedad civil y su
fortalecimiento.
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Los artículos de Soria y
Avellaneda exponen el rol
de la corrupción adminis-
trativa y política que acom-
paña algunos casos de ex-
plotación de los recursos na-
turales no-renovables. Sería
interesante encaminar nue-
vos estudios de ciencia polí-

tica sobre del fenómeno de la corrupción in-
serto en los modelos de estado, atravesados
por culturas políticas nacionales-locales y re-
producido por formas cotidianas de forma-
ción del estado (lo público) y también por
formas cotidianas de construcción de lo em-
presarial (lo privado). En este contexto es im-
portante retomar la idea de los espacios ciu-
dadanos para ejercer contraloría social en los
temas hidrocarburíferos y energéticos. El artí-
culo de Soria es importante al describir lo
errático de un proceso de concesión y explo-
tación de gas natural -Camisea- y señalar una
medida de solución frente a la corrupción a
través de la creación de mecanismos de con-
traloría social y participación ciudadana a ni-
vel nacional (en el Instituto de Energías del
Perú, por mencionar un caso) e internacional
(en el BID, por ejemplo).

Paradojas del petróleo 
y el bienestar social

En el artículo de Bustamante y Jarrín se des-
taca el ejercicio de diferenciar socialmente los
espacios locales amazónicos con presencia de
emplazamientos petroleros y producción. Su
investigación les lleva a la conclusión de que
las condiciones de bienestar social se trazan
como efecto de condiciones históricas inde-
pendientes del petróleo aunque, y sin embar-
go, el denominador común en la RAE sea la
pobreza y las dificultades de acceder a servi-
cios públicos. Si como afirman los autores,
los efectos sociales del petróleo en estas regio-

nes es aparentemente poco determinante pa-
ra modificar las condiciones sociales genera-
les, nos encontraríamos ante al menos dos pa-
radojas: una, el petróleo no colabora con el
desarrollo local, ni atrae inversiones, ni cam-
bia condiciones preestablecidas de pobreza y
exclusión. Con ello se viene abajo el discurso
oficial de asegurar que la inversión petrolera
(el Oleoducto de Crudos Pesados, la apertura
de nuevos bloques, las nuevas concesiones)
colaboran con el desarrollo amazónico y del
país. La segunda paradoja se plantea a mane-
ra a pregunta: ¿qué está sucediendo en el ám-
bito de los planes de desarrollo comunitario
ejecutados desde las empresas petroleras?
¿Cuál es su impacto frente a las poblaciones
amazónicas generales? ¿Son acaso una forma
inmediatista de relación política y sin proceso
institucional? ¿A qué desarrollo apuntan las
empresas petroleras en sus modelos? Los da-
tos presentados en el dossier y en otras inves-
tigaciones ecuatorianas (Rivas y Lara 2001,
Narváez 1996) sugieren que el desarrollo tal
como lo entienden las empresas petroleras se
eslabona más a necesidades empresariales y
comunitarias inmediatas que a procesos con-
tinuos de empoderamiento social.

Un dato interesante en el análisis de Bus-
tamante y Jarrín es el análisis de correlaciones
entre petróleo y condiciones sociales, las cua-
les muestran como una constante la precarie-
dad en las condiciones de infraestructura y
servicios en cantones amazónicos petroleros.
Cabe aquí otra pregunta: ¿cómo se explica la
pobreza y la falta de servicios en las zonas de
origen de la riqueza petrolera ecuatoriana?
Aparte de los modelos clientelares e inmedia-
tistas descritos por los otros autores del dos-
sier, Bustamante y Jarrín nos acercan técnica-
mente a entender el centralismo que acompa-
ña al petróleo en el Ecuador: los centros ad-
ministrativos del país y las regiones de in-
fluencia política concentran la mayor parte
de la reinversión petrolera, consumando la se-
gregación espacial de la región amazónica.
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Pueblos indígenas en aislamiento 
cercados por industrias energéticas

Llama la atención en el artículo de Soria so-
bre Camisea en Perú, el relato sobre los gru-
pos étnicos en aislamiento voluntario o no-
contactados y su fragilidad frente al megapro-
yecto industrial de extracción de gas natural.
Parecería que frente al avance de la economía
de mercado mundial, al retroceso de la sobe-
ranía en los estados nacionales y a la actuali-
zación regional de legislaciones neoliberales,
estos pueblos se transforman en nuevos obs-
táculos para el sistema mundial. El caso pe-
ruano se repite en regiones apartadas de la
cuenca amazónica brasileña, colombiana, pa-
raguaya y ecuatoriana. En Ecuador, el proble-
ma de los pueblos indígenas en aislamiento
en la región de Yasuní es urgente. Ya sufrieron
una masacre en 2003 y ahora se ven cercados
por las iniciativas petroleras como el Bloque
31 y por el megaproyecto Ishpingo-Tiputini-
Tambococha (ITT).

La explotación marina 

En el caso amazónico resalta el hecho de que
las labores petroleras produzcan evidentes
efectos en territorios y acuíferos, e importan-
tes efectos sociales mediatos e inmediatos.
Este no es el caso de la explotación de gas y
petróleo en ecosistemas marinos en donde
los efectos biofísicos se notan indirectamente
o a más largo plazo. Este factor de oculta-
miento de efectos produce aún más dudas
respecto de los mecanismos de control am-
biental y participación ciudadana. En el mar
se podrían afectar aún con mayor intensidad
los recursos de la vida sin que la evidencia
surja de forma tan inmediata como en los te-
rritorios continentales. La explotación de re-
cursos hidrocarburíferos marinos dibuja la
ausencia de políticas de protección y trata-
miento de efectos para el caso de la legisla-

ción colombiana (Cf. el artículo de Avellane-
da en ICONOS 21).

Movimientos sociales,
hegemonías e identidades

Es importante notar la forma en la que los
movimientos sociales, principalmente de cor-
te étnico en Ecuador (citado por Fontaine) y
Bolivia (citado por Gavaldá), encuentran en el
petróleo y el gas natural un contradictor polí-
tico que les permite focalizar acciones y cons-
truir discursos étnicos públicos nutridos de
valores ambientales, culturales y sociales. Es-
tos discursos regularmente se cargan de valo-
res esenciales aunque también se enlazan a la
creciente legislación internacional y nacional
que les reconoce derechos como el de la con-
sulta informada previa, el derecho a la territo-
rialidad y a la vida en alteridad cultural. Esta
relación entre estado nacional y etnia actuali-
za los conflictos no-resueltos entre hegemonía
y subordinación inherentes a los estados na-
cionales modernos, aunque a su vez abre nue-
vas posibilidades de empoderamiento indíge-
na-popular, de resurgimiento identitario y de
negociación frente a temas nacionales como el
de la administración de los re-
cursos energéticos.

Hacia la participación
ciudadana y la democra-
cia del buen gobierno

La colección de los datos y
tendencias mostrados en el
dossier dejan claro que los ac-
tuales modelos políticos y ad-
ministrativos de los recursos
energéticos son una fuente
importante, quizá la mayor,
de conflictos sociales en la
Amazonía. El petróleo y el
gas natural si bien represen-
tan riquezas nacionales, no
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constituyen alternativas de desarrollo y cons-
trucción de procesos democráticos. Al con-
trario, colaboran con la expansión de mode-
los y culturas políticas inmediatistas, cliente-
lares y asistenciales, estructuras poco propi-
cias a la transparencia y a la equidad social.

En este contexto emerge el discurso y la
propuesta de la ciudadanía, la sociedad civil
organizada y la contraloría social como posi-
bles vías de solución ante la debacle socioam-
biental y la corrupción en el manejo de los hi-
drocarburos. Si bien los esfuerzos académicos
y de investigación reflejados en el dossier co-
laboran a un mayor entendimiento de los
problemas de las sociedades energéticas ama-
zónicas, quedan aún muchos cabos sueltos
por atar (como el de la instrumentalización
de la gobernabilidad democrática en los espa-
cios locales, la comprensión del rol de los go-
biernos y las sociedades civiles locales o la
descripción científica de la corrupción -por
mencionar algunos-) en el proceso de recons-
trucción histórica de la Amazonía.
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El oficio de la etnografía política 
Diálogo con Javier Auyero 
Por Edison Hurtado A.1

Editor de Íconos, Flacso-Ecuador

"Ahora, contándolo, me doy cuenta de que…", dice Javier Auyero, de refilón, en un momen-
to de la entrevista. "Ahora que lo pienso en voz alta…", agrega en otro pasaje. Por último, co-
mo quien no quiere la cosa, se confiesa: "nadie me había preguntado estas cosas, así que lo
estoy contando y pensando al mismo tiempo". Parecen buenas señales ya que esta entrevista,
como otras que han aparecido en las páginas de Íconos, busca precisamente explorar (y reflexio-
nar a partir de) la labor de un académico. Hacer pensar en voz alta sobre los intersticios del ofi-
cio. Convertir al analista en un analizante. En este caso, indagar la experiencia de Javier Auye-
ro como etnógrafo de la política resulta particularmente útil para entender algunas tensiones
del quehacer etnográfico. Su práctica como etnógrafo y su interés por la política lo sitúan en
una arista poco trabajada, pero inmensamente rica, de la sociología de las prácticas; pero más
que eso, como se ve durante el diálogo, le permiten dibujar entradas tan apasionantes como
rigurosas a temas como el clientelismo, la acción colectiva y la cultura política.

Palabras clave: : etnografía política, cultura política, clientelismo, protesta, acción colectiva,
reconocimiento, Argentina

109

Iconos. Revista de Ciencias Sociales. Num. 22, Quito, mayo 2005, pp. 109-126
© Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Académica de Ecuador.

ISSN: 1390-1249

1 Muchas de las inquietudes planteadas en esta entrevista nacieron de los continuos y siempre sugestivos diálogos con
Sofía Argüello. Agradezco a Patricia Cornejo por la excelente transcripción.



Javier Auyero es sociólogo. Estudió la li-
cenciatura en la Universidad de Buenos
Aires y el doctorado en la New School of

Social Research (Nueva York). Actualmente
es profesor en el Departamento de Sociología
de la State University of New York-Stony
Brook. “En últimas, yo hago etnografía polí-
tica”, dice sobre sí mismo, y es uno de los po-
cos que se dedican a este oficio. Siempre des-
de la etnografía, ha trabajo sobre temas de
cultura política, clientelismo y acción colecti-
va. Su tesis doctoral, La política de los pobres,
dirigida por Charles Tilly, es un innovador es-
tudio etnográfico sobre redes clientelares en
Argentina; fue finalista del premio Wright
Mills y ganó el premio a mejor libro otorga-
do por The New England Council of Latin
American Studies (NECLAS). Su último li-
bro, Vidas beligerantes, es una elegante pieza
de etnografía sobre la memoria de la protesta.
Entre su producción también destaca, ade-
más de numerosos artículos en diversas revis-
tas, la edición de ¿Favores por votos? (1997) y
Caja de herramientas (1999), compilaciones
de estudios sobre clientelismo político, la pri-
mera, y sobre estimulantes abordajes para el
estudio sociológico de la cultura, la segunda.
En este año obtuvo la beca Harry Frank Gug-
genheim para estudiar las dinámicas de la vio-
lencia colectiva en Argentina.

Actualmente es editor de Qualitative Socio-
logy, asesor editorial de Theory and Society,
Apuntes de Investigación e Iconos, y miembro
del consejo editorial de Internacional Sociology.

Edison Hurtado: Cuéntanos un poco de tu
trayectoria. ¿Qué te motivó a cursar sociolo-
gía y cómo nace tu interés por la etnografía? 

Javier Auyero: Estudié la licenciatura en la
Universidad de Buenos Aires (UBA), entre
1987 y 1992. Venía de estudiar tres años de
derecho en una etapa en la que intenté seguir
el mandato familiar: mi padre era abogado y,
en ese entonces, me dejé llevar. Me tomó un

tiempo comprender que las leyes no eran pa-
ra mí, que eso no era lo mío. Y como muchas
de las elecciones que uno toma en la vida de-
penden de las relaciones sociales que establez-
cas, conocí a un par de sociólogos que me pa-
recían unos tipos muy interesantes. No en-
tendía muy bien lo que hacían, pero me pare-
cía muy divertido. Uno de ellos, Lucas Rubi-
nich (a quien dedico mi último libro), termi-
nó siendo mi mentor en la licenciatura. Lo
que más me atraía era su estilo de vida, la vi-
da que lleva un sociólogo. 

E.H.: ¿Qué es lo que te atraía de ese estilo de
vida?

J.A.: ¡Que vivían leyendo y escribiendo! Vi-
niendo del mundo seco y árido del derecho,
el mundo de la sociología me fascinó. Y otra
cosa, el ambiente. Frente a la facultad de de-
recho, la facultad de ciencias sociales era
otro mundo. Yo estudié derecho en la Uni-
versidad Católica, uno de los ámbitos rema-
nentes del conservadurismo católico más re-
calcitrante, donde muchos de los profesores
habían sido magistrados de la Corte Supre-
ma de la dictadura. En ese ambiente todavía
se defendía, con lo poco que quedaba, los
“méritos” de la dictadura, lo que ellos llama-
ban “el proceso de reorganización nacional”.
Era un ambiente muy facistoide, muy con-
servador. 

Por eso, lo que más recuerdo de mi pri-
mer año de sociología era el clima de liber-
tad, la posibilidad de experimentar. El
chance de agarrar un libro, digamos Baudri-
llard, y leer. Claro, yo no entendía nada, pe-
ro me parecía fascinante. Todo era mucho
más laxo. Además, había tipos como Por-
tantiero, como De Ipola, y tantos otros que
ahora no me acuerdo, que hacían de la ca-
rrera algo vivo.
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E.H.: ¿Qué significaba estudiar sociología
en esos años en Argentina?

J.A.: Eran los años de la primavera democrá-
tica en Argentina; aún se vivía la ilusión de la
democracia sustantiva. Ese ambiente marcaba
el clima de la carrera. Y era un clima de ebu-
llición. La carrera había estado cerrada duran-
te la dictadura y fue reabierta en el año 82 –
83. En esos años, y poco a poco, volvían a la
carrera todos los profesores exilados. Me
acuerdo del caso más clásico, el retorno de
Portantiero a la UBA. 

En ese ambiente, ser estudiante de socio-
logía era, al mismo tiempo, vivir la democra-
cia. Era, a la vez, una manera de militar e
ilustrarse. No era una experiencia exclusiva-
mente intelectual. Era lo que leías, lo que
vestías, era -en definitiva- cómo andabas por
la vida. Por ejemplo, yo estudiaba sociología
y al mismo tiempo militaba en “Humanismo
y Liberación”, una corriente de izquierda
dentro de la democracia cristiana. Me acuer-
do que militaba en un barrio popular, ha-
ciendo alfabetización y, al mismo tiempo,
cursaba sociología. Y una cosa y la otra eran
más o menos lo mismo. Parafraseando a
Clausewitz, yo diría que la sociología era una
continuación de la militancia por otros me-
dios. Pero a medida que fui avanzando en la
carrera y mucho más cuando salí al doctora-
do, empecé a inclinarme más hacia la vida
académica y dejé la militancia. 

E.H.: ¿La academia no es también hacer po-
lítica por otros medios? ¿Por qué estableces
ese divorcio?

J.A.: Tiene mucho que ver con mi biografía
personal. Mi padre era político, fue diputado,
incluso fue candidato a gobernador. Para mí,
eso es hacer política. Yo no hago política, en
ese sentido. Me preocupo por la política, pe-
ro como académico. El divorcio entre voca-
ción política y vocación científica, que una

mala lectura de Weber podría llegar a plan-
tear, no tiene mucho sentido; yo creo que van
de la mano. Pero el trabajo académico tiene
una autonomía, y esto es algo que sobre todo
en América Latina –y en Argentina, por su
supuesto- cuesta mucho entender. La autono-
mía académica es algo por lo que hay que pe-
lear sistemática y sostenidamente porque las
preguntas que surgen de un académico y las
reflexiones que guían la práctica política son
distintas. Si dejamos que la política imponga
su agenda en la cuestión académica corremos
riesgos muy serios.

E.H.: ¿Cómo llegaste a la New School? ¿Por
qué escogiste estudiar ahí el doctorado?

J.A.: Me era lo más familiar. Por decirte algo,
los que eran autores en el lomo de un libro en
la UBA eran profesores ahí: Charles Tilly,
Eric Hobsbawn, Agnes Heller… eran perso-
nas de carne y hueso… y daban clases ahí. Me
interesó también el tipo de cursos que te da-
ban. Leer a Habermas durante todo un se-
mestre. O como el primer curso que tomé
ahí, un semestre entero sobre la Escuela de
Frankfurt; un curso sobre método etnográfi-
co que lo daban los antropólogos, etc. Todo
me era bastante familiar y me gustaba.
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¿Por qué me fui? Eso nunca lo tuve claro.
Si se quiere, como racionalización post facto,
te puedo decir que fue para gozar de los pri-
vilegios. Para intentar tener la suerte de que
me paguen por estudiar. 

E.H.: ¿Cuál fue tu experiencia en la New
School? 

J.A.: La New School es una universidad muy
particular en el campo académico norteame-
ricano, es más, tiene muy poco de universi-
dad norteamericana. Es más un ambiente in-
telectual que un ambiente de formación pro-
fesional. Esta muy ligada a la tradición euro-
pea y ahí, justamente, respiré poco de las co-
rrientes intelectuales norteamericanas. 

Al mismo tiempo, muy curiosamente, es-
tando en Nueva York empecé a familiarizar-
me mucho más con la realidad latinoamerica-
na que estando en la Argentina. En Nueva
York interactuaba con estudiantes de Perú,
México, Chile, Brasil, etc. Empecé a descu-
brir un montón de otras realidades que, es-
tando en Argentina, no las había visto. Empe-
cé a tener nuevas experiencias que no las ha-
bía vivido antes, por un sinnúmero de cues-
tiones. Tal vez todo venía del hecho de estu-
diar afuera, de tener ese privilegio, entendien-
do por privilegio el estar dedicado por entero
a estudiar, a formarme. En la New School co-
mencé a invertir mucho más en la lógica aca-
démica per se. Y lo encontré muy divertido. 

E.H.: ¿Cómo surgió tu interés por la
etnografía política? 

J.A.: Fue cuando realicé la tesis de licenciatu-
ra. Era un proyecto de investigación sobre la
cultura política de los jóvenes urbanos. Ese in-
terés respondía a que buena parte de la agen-
da de investigación en Argentina entre los
años 85 y 90, todavía giraba entorno al tema
de la democracia, los partidos, las transiciones,
la transición 1, la transición 2, la consolida-

ción de la democracia, democracias zonas ma-
rrones, el tipo de democracia, etc. Y se dejaba
como algo secundario al tema de las prácticas
políticas. Cuando se hablaba de cultura políti-
ca, se hablaba de aquellos valores que necesi-
tamos para una experiencia democrática…

E.H.: La lectura funcionalista de la cultura
política…

J.A.: Exacto. Por lecturas que yo había hecho
y por profesores con los que me había encon-
trado, me daba cuenta de que en la cultura
política de hecho los valores contaban, pero
que había que ir más allá, que había que estu-
diar la cultura política como conjunto de
prácticas. El primer texto que escribí fue so-
bre una banda de la esquina, lo que acá sería
una pandilla. Eso se convirtió en mi primer
trabajo etnográfico más o menos serio. 

Empecé a mirar un poco más de cerca las
prácticas concretas de jóvenes urbanos. Por
ejemplo, en relación al Estado, a los partidos,
a otras asociaciones, prácticas que efectiva-
mente habían y era necesario investigar. Esa
tesis derivó en un estudio sobre las percepcio-
nes de los jóvenes en relación a sus derechos.
Una cosa es decir que la democracia es un
conjunto de derechos y otra cosa es ver qué
hacían los jóvenes con esos derechos que su-
puestamente tenían. Después de estar seis o
siete meses con un grupo de jóvenes, me di
cuenta que no tenían idea de lo que era ser
portadores de derechos políticos y civiles. Ini-
cialmente, yo describía ese fenómeno como
un proceso de “desciudadanización”. Luego
me di cuenta que, en realidad, estaba frente a
un sistema de disposiciones que no tenía in-
corporado la noción de derechos, de ciudada-
nía, no era -digamos- un habitus ciudadano.
Eran jóvenes que venían de una época de dic-
tadura y que nunca habían perdido esos dere-
chos, nunca los habían conocido, no sola-
mente en términos teóricos sino en términos
de la lógica de la práctica. 
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E.H.: O sea que tu interés por la etnografía
fue muy temprano…

J.A.: Nunca me interesó otra manera de estu-
diar la política. Siempre pensé que hacer et-
nografía era no sólo una manera de hacer so-
ciología, sino -y más que eso- una experiencia
vital. Hacer etnografía no es sólo un método.
Es una interacción del etnógrafo con la gen-
te, es un proceso de transformación de la pro-
pia persona. Interactúas. Conoces gente. No
es sólo una técnica de investigación.

Toma en cuenta, sin embargo, lo extraño
que resulta hacer etnografía, incluso en la so-
ciología de hoy. En la sociología norteameri-
cana, por ejemplo, y aquí también por su
puesto, la etnografía está totalmente subordi-
nada. Eso es extraño porque, en realidad, en
el inicio de la sociología norteamericana, en
la Escuela de Chicago, la etnografía ocupaba
un rol muy importante. Tal vez ha sido una
cosa muy dogmática de la disciplina, sobre
todo en Norteamérica, la que justamente le
ha dado ese lugar marginal que tiene hoy en
día la etnografía. 

Todavía hoy, como en los comienzos de la
antropología hace más de un siglo, se consi-
dera al etnógrafo como una especie rara, un
tipo que colecta datos. El coleccionista que
hace sólo lo relativo, lo específico, el caso. Lo
serio, lo verdaderamente serio -y esto hablan-
do en términos irónicos- es cuando tienes un
cuadro estadístico y puedes demostrar con la
presunta seguridad que te da la ciencia de los
números, que tal fenómeno existe, que aquel
otro ha cambiado o que éste se relaciona con
este otro, etc. 

Cualquier etnógrafo entrenado puede sal-
var y responder muy fácilmente las preguntas
que descalifican su labor, pero todavía hoy, a
los nuevos etnógrafos se les intimida con dos
cuestionamientos típicos. Uno, “esto es sólo
un caso, no puedes generalizarlo”; y dos, “só-
lo estás describiendo, no estás explicando”.
Estos dos temas siguen estando presentes. En

realidad, son objeciones que ocultan una des-
confianza a la etnografía, como si ésta fuera
algo elemental, básico, una labor simple, o ni
siquiera eso. 

A mi, particularmente, no me interesó
otra manera de hacer sociología. Hoy, más
bien, estoy experimentando combinarla con
métodos cuantitativos. Justamente ahora es-
toy colaborando con un colega estadístico
(Timothy Moran) en una investigación sobre
la dinámica de la violencia colectiva, con par-
ticular atención a los saqueos de 2001 en Ar-
gentina. Es decir, en términos metodológicos,
cuando lo necesitas, lo usas, cuando necesitas
una aproximación cuantitativa debes hacerla,
y listo.

E.H.: ¿Cómo comenzaste a trabajar en el
tema del clientelismo? 

J.A.: Durante mis dos primeros años en la
New School me metí mucho en el tema de la
transición, la consolidación, el constituciona-
lismo, etc. (cuyo carácter normativo me abu-
rría bastante porque no se preocupaba por ex-
plicar ni entender sino por decir cómo debían
ser las cosas). En ese instante, de manera abso-
lutamente casual, al azar, me inscribí en el se-
minario de Tilly. Y la cabeza se me hizo cruac.
Empecé a interesarme por el tema de acción
colectiva. Me topé con otra manera de ver la
política. Ese fue el punto de quiebre en mi ca-
rrera como etnógrafo. Fue a partir de ese cur-
so que empecé a pensar en el tema del cliente-
lismo, no antes. Y fue de la mano de Tilly que
terminé haciendo La política de los pobres.2

E.H.: Sácame de una duda. En uno de tus
artículos sobre clientelismo (“Me manda
López”), narras el encuentro del hijo de un
político con el emisario de López, otro polí-
tico. ¿Eres tú el hijo de ese político o cómo
se te ocurrió esa historia? 
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J.A.: Sí, soy yo. De hecho, “Me manda Ló-
pez” juega con dos elementos. Uno es justa-
mente ese diálogo en el que fui “actor”, diga-
mos. Fue en la puerta de la casa de mis padres
y yo recibía a esa persona que venía a ver a mi
papá y me hablaba en códigos y entre líneas.
Un código indescifrable para mí. Me repetía
constantemente, “Me manda López, me
manda López…”. Yo no le entendía. Luego
comprendí que en esa frase estaba condensa-
da no sólo la forma de la red política sino su
sustancia. Con la expresión “Me manda Ló-
pez” la persona hacia referencia explícita a su
patrón e implícita a lo que venía a buscar. A
buen entendedor, pocas palabras. El receptor
debía saber qué era lo que debía ocurrir “si lo
mandaba López”.

El segundo elemento se basa en una nove-
la de Beatriz Guido, Fin de fiestas, que descri-
be la relación entre patrones y mediadores en
el municipio de Abellaneda, alrededor de la fi-
gura de un gran caudillo, Barceló. En esa no-
vela la autora describe cómo a uno de los hi-
jos del caudillo también le cuesta descodificar
ese lenguaje oscuro que hablan los políticos. 

Esos dos elementos con los que jugué en
“Me manda López” fueron los que me lleva-
ron a pensar que detrás de esos códigos había

toda una lógica que yo no podía entender, la
lógica del clientelismo.

Al mismo tiempo, en la New School había
toda una discusión sobre cómo pensar las re-
laciones de dominación en universos sociales
específicos. En eso me ayudó mucho pensar
con Tilly o pensar a partir de Tilly, si quieres.

Me acuerdo de un día que estaba sólo en
casa, con un papelito amarillo en la mano,
haciendo diagramas y preguntándome “bue-
no, Javier, ¿en qué universo social específico
puedes pensar la dominación política?”. Co-
mencé a pensar en blanco. Y muy influencia-
do por mi propia biografía, por el hecho de
que mi padre había sido político y porque yo
mismo había hecho cierta militancia, empecé
a pensar que el tema de la máquina política
(el aparato que usan los políticos para obtener
lealtades y captar votos) y el tema de las rela-
ciones interpersonales en la política, eran un
universo ignorado de la política en Argentina.
Entonces, fue a partir de querer pensar la do-
minación en términos muy concretos, en uni-
versos sociales delimitados, que empecé a
pensar en el clientelismo, en la construcción
del habitus político, en los efectos del campo
político sobre relaciones interpersonales muy
concretas. 

A partir de ahí [nadie me había pregunta-
do estas cosas así que lo estoy contando y
pensando al mismo tiempo…], comencé a
hacer combinaciones un poco libres de varias
entradas analíticas, lo cual refleja claramente
la impronta de la New School. Y es que la
New School, en su falta de sistematicidad y
en su libertad, te permitía hacer combinacio-
nes un poco raras (que no te permiten otras
universidades donde los programas son más
estructurados). Yo comencé a pensar la domi-
nación política combinando tres autores:
Tilly, Bourdieu y un autor que empezaba a
descubrir en este momento, un tipo muy jo-
ven y del cual nadie hablaba, Loïc Wacquant.
Wacquant estaba estudiando la dominación
en un universo social específico que no tenía
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nada que ver con la política, el box. Leyendo
uno de sus textos y luego de escuchar una
charla suya en la New School, me pregunté,
libre de gérmenes sobre el box, “¿por qué no
pensar de esta manera la política?”

Ahora, contándolo, me doy cuenta de que
fue esa libertad que experimenté en la New
School, junto con la posibilidad de hacer cru-
ces un tanto extraños, lo que permitió que yo
comenzara a combinar lecturas de Bourdieu y
Tilly, y a darme cuenta que lo que Tilly decía
al hablar de los repertorios de la acción colec-
tiva, era bastante parecido a lo que Bourdieu
decía con su idea de habitus al hablar de las
prácticas cotidianas y de los consumos cultu-
rales. Hasta ahí, sin embargo, yo no alcazaba
a ver cómo se podrían articular ambas pers-
pectivas en términos más etnográficos y
¡pum! ahí apareció Wacquant diciendo “yo
estudio el box, y miren el habitus, y miren los
espectros del campo, miren los tipos de capi-
tal que hay que tener para ser un boxeador
exitoso, etc.” 

Todas fueron traducciones muy libres. Del
box en Chicago al clientelismo en Argentina,
¡imagínate la diferencia! Pero, en realidad,
Tilly, Bourdieu y Wacquant hacen centro en
las prácticas, en cómo se da la práctica en tér-
minos relacionales muy concretos. Me acuer-
do que incluso yo quería pensar el universo
de la política como análogo al del box que es-
tudiaba Wacquant. Así fue que encontré en
Argentina un local del peronismo, y lo hallé
muy parecido al universo social específico en
donde Wacquant estudiaba el box, el gimna-
sio. Asimismo, encontré en los llamados
“punteros” (los mediadores entre patrones y
clientes), los boxeadores de los que hablaba
Wacquant. Claro, todo esto eran traduccio-
nes mías, muy libres, pero que hacían sentido
en tanto eran modos particulares de mirar las
prácticas. La de Wacquant era, a fin de cuen-
tas, una mirada etnográfica y teóricamente
muy informada. 

E.H.: Tilly te introdujo en el tema de la ac-
ción colectiva, Wacquant te aterrizó en un
universo social específico, pero ¿cómo articu-
las el pensamiento de Bourdieu a tu trabajo?

J.A.: El de Bourdieu siempre me pareció un
pensamiento muy estimulador. Es un pensa-
miento que te inspira a mirar una realidad es-
pecífica, de una manera particular. Y su forma
de mirar las cosas, su forma de pensar, me pa-
rece bastante novedosa y no predecible. Por
eso yo siempre vuelvo a Bourdieu. En particu-
lar, yo siempre vuelvo a Meditaciones Pascalia-
nas. No se cuantas veces habré leído ese libro.
Unas cinco o seis veces… y cada vez que lo leo
encuentro una cosa distinta; cada vez que lo
leo me inspira a pensar otras cosas… Última-
mente lo leí a propósito de Vidas beligerantes,
donde me centro en la búsqueda de reconoci-
miento como motor de la acción, y buena
parte de lo es ese libro se inspiró en Medita-
ciones Pascalianas. Pero también lo he vuelto a
leer para tratar el tema del sufrimiento social,
un estudio etnográfico sobre casos de envene-
namiento y contaminación en el que trabajo
ahora, y veo que el mismo texto también me
ayuda a iluminar este otro tema. Vuelvo a ese
libro de Bourdieu porque es una inspiración.
A mí particularmente no me pasa lo mismo
con ningún otro libro. Lo encuentro un pen-
samiento muy dinámico, muy flexible.

Hay quienes piensan que debes tener la
tríada capital, campo y habitus porque si no,
no vas a ningún lado, pero a mi me parece
que en realidad piensan que Bourdieu les es-
tá dando los resultados de una investigación y
no una caja de herramientas. Yo pienso en
Bourdieu y en Wacquant, aún más hoy, como
herramientas que te permiten pensar -de al-
guna manera- inesperadamente. Creo que esa
fue la intención de Bourdieu en La distinción,
en Homo Academicus o en los estudios de las
elites (no hay un estudio de la elites como el
de La nobleza del Estado), lo mismo que hace
Wacquant en Entre las cuerdas, su libro sobre
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el box. Bajo ese mismo ímpetu yo edité un li-
bro, Caja de herramientas, en donde me pro-
puse mapear algunos conceptos con los que
hoy juega la sociología de la cultura en la aca-
demia norteamericana y, al mismo tiempo,
ver cómo estos se ponían en acto, en la prác-
tica concreta de la investigación.

Mi trabajo, ahora que lo pienso en voz al-
ta, es una tensión entre varias cosas. En tér-
minos creativos eso me funciona. Por ejem-
plo, combino el pensamiento de Tilly sobre la
acción colectiva o sobre el Estado, con el pen-
samiento de Bourdieu sobre cómo funciona
la dominación. Hasta donde yo se, no hay
quien haya intentado ponerlos a trabajar en
una investigación al mismo tiempo a los dos.
En un paper que acaba de salir en Nueva So-
ciedad, justamente, trato de presentar una
forma de pensar la maquina política utilizan-
do Tilly y Bourdieu al mismo tiempo, y me
parece que funciona. Habrá problemas, dis-
cusiones, tensiones, pero funciona. Y es que
las teorías son para eso, son herramientas. Si
nos ponemos a recitar una teoría y al escribir
un libro -como típica tesis- pones un gran
marco teórico y después hablas de cualquier
cosa, eso no tiene sentido. Hay que utilizar la
teoría como una herramienta.

E.H.: ¿Y cómo te sirvieron todas estas ten-
siones para pensar el tema del clientelismo?
En La política de los pobres sostienes que
muchos de los estudios sobre el clientelismo
se han centrado en el carácter del intercam-
bio de favores por votos, pero que hay un
“algo más” inexplorado. ¿Qué es ese “algo
más” del clientelismo?

J.A.: Hay varias cosas. Una es pensar sosteni-
damente en términos relacionales y no actor
por actor. Eso ya te cambia la manera de mi-
rar al clientelismo. Otra es pensar en toda la
dimensión simbólica que tiene el clientelismo
y que se ha perdido de vista: normalmente -
aún hoy- se piensa que el clientelismo es una

distribución de recursos. Lo que Bourdieu me
ayudó a pensar, en realidad, es en toda esa di-
mensión de violencia simbólica presente en la
distribución de recursos. Una dimensión que
da cuenta de la perdurabilidad del clientelis-
mo más allá de los recursos. Directamente a
eso me iluminó The Logic of Practice o inclu-
so La distinción, que no la había leído antes. 

Un ejemplo: cuando se habla de clientelis-
mo, de patronazgo, de imágenes políticas, de
la monopolización de los recursos del Estado,
de una máquina política, se hace mucho hin-
capié en la “conquista el voto”, para usar el tí-
tulo del libro de Amparo Menéndez-Carrión.
Lo que no se tiene en cuenta en muchas de
estas discusiones es toda la dimensión simbó-
lica que atraviesa la distribución de recursos.
¿Qué quiero decir con formas simbólicas? Las
maneras de dar, por ejemplo. Los discursos
que acompañan a los recursos, las solidarida-
des, las lealtades, las relaciones interpersona-
les que se juegan. En todo ello, no existe la
idea de que hay patrones y clientes totalmen-
te desarraigados de las relaciones interperso-
nales. Toda esta cuestión tiene que ver con la
etnografía, pero al mismo tiempo tiene que
ver con la mirada relacional a la política.

Esta perspectiva viene muy inspirada por
la idea bourdiana, que en realidad es de Marx,
de que lo real es lo relacional, de que para dar
cuenta de un fenómeno en particular uno no
puede tener en cuenta solamente la dimen-
sión subjetiva de las cosas (hay que enfocarse
en lo inter-subjetivo), y mucho menos en lo
que aparentemente es un intercambio descar-
nado de favores por votos, como es el juego
del clientelismo. Creo que seguimos errando
cuando hablamos de clientelismo en térmi-
nos de intercambios, de inclusión y exclu-
sión, de acción racional, de cálculo instru-
mental, porque hay cosas que se dan, pero
también hay maneras de dar, hay experien-
cias, hay historia convertida en esquemas de
acción y percepción política, y eso dicta cuán
exitosa es la conquista del voto o no.
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E.H.: En varios textos sobre clientelismo3

llamas la atención al hecho de que las prác-
ticas clientelares son el resultado de una au-
sencia o un debilitamiento del Estado de
bienestar y de una hegemonía de las refor-
mas neoliberales en Argentina. ¿Cómo en-
tiendes, desde la etnografía política, al Esta-
do? ¿Cómo ligas el trabajo etnográfico, cen-
trado más en los microcosmos de la práctica
política, con las transformaciones políticas a
gran escala? 

J.A.: En la construcción de un objeto de in-
vestigación siempre tienes una primera etapa
de construcción o reconstrucción objetiva del
contexto. Antes de incorporar la lógica de las
prácticas, la subjetividad de los actores, uno
tiene que construir -como investigador- el
campo de determinaciones objetivas en don-
de se mueven los actores. Este campo de de-
terminaciones objetivas, en el caso de la Ar-
gentina en los 90, está muy condicionado por
la retirada del Estado de bienestar, por la pre-
sencia del desempleo, por el empobrecimien-
to, por la violencia cotidiana. Todas ellas son
predeterminaciones de lo que uno va a en-
contrar en el campo; temas que uno tiene que
construir o reconstruir para no pensar que los
sujetos de la etnografía están en el aire. En el
caso del estudio sobre el clientelismo, uno tie-
ne que tomar en cuenta la dimensión cultu-
ral, las prácticas, las relaciones interpersona-
les, sin duda, pero no puede dejar de tener en
cuenta aquel contexto estructural. En reali-
dad, mucha de la dinámica del clientelismo
viene muy determinada por lo que haga o no
haga el Estado. La experiencia histórica (y es-
to lo digo al final de La política de los pobres)
muestra que fue el propio Estado el que me-
jor contribuyó a la persistencia del clientelis-
mo político en Argentina. 

Uno no puede pensar que estos fenóme-
nos se recrean sólo a partir de la práctica de
los actores involucrados. De hecho, hay un
contexto en el que clientes, mediadores y pa-
trones producen y reproducen el clientelis-
mo, pero -parafraseando a Marx- no en con-
diciones de su propia elección, ni -en muchos
casos- con las categorías simbólicas de su pro-
pia elección. 

E.H.: ¿Crees que el modelo analítico que
usaste en La política de los pobres pueda fun-
cionar para analizar otros casos?

J.A.: Absolutamente. Sin embargo, hay mu-
cha especificidad en los casos. Estamos ha-
blando de formas de hacer política, de prácti-
cas clientelares concretas, de formas de solu-
cionar problemas mediante la intermediación
política que, seguramente, son distintas en el
caso del peronismo o en el caso de un partido
político en México, en Ecuador o en Brasil. 

Lo que el libro trata de transmitir es una
manera distinta de mirar el tema del cliente-
lismo; que preste atención a los recursos ma-
teriales, pero que también preste atención a
los recursos simbólicos; que preste atención a
lo que se da y que a la vez preste atención a
las maneras de dar; que mire el contexto eco-
nómico estructural a la vez que pondere la di-
mensión cultural de la práctica. Porque no es
lo mismo un mediador peronista que es mu-
jer, que tiene todo eso que yo llamo “la per-
formance de Evita” (toda una presentación de
su persona que actúa y ritualiza a Eva Perón)
que un dirigente político en una favela de Río
de Janeiro. Hay aspectos muy concretos en la
manera de usar el clientelismo. 

Lo que dice la caja de herramientas que
puse en práctica en La política de los pobres es
que miremos relaciones, que miremos dimen-
siones simbólicas, y que no sólo miremos re-
cursos. Jamás diría que de tal o cual forma
funciona el clientelismo en todos lados, por-
que estaría traicionando la idea de que la teo-
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ría es justamente una caja de herramientas
que sirve para pensar casos específicos. 

E.H.: ¿Esta idea de la teoría como caja de he-
rramientas podría verse como un llamado a
combinar creativamente tradiciones teóricas
distintas o a mezclar forzadamente perspec-
tivas incompatibles? ¿A qué te refieres con
esa idea? 

J.A.: Yo tomé de Bourdieu la idea de que la
cultura puede ser un conjunto de repertorios,
de maneras de hacer cosas. Es en ese sentido
que también la teoría es un conjunto de reper-
torios. No creo que eso sea un llamado al to-
do vale. Más bien, es un llamado a una visión
un poco más fértil de la teoría de lo que nor-
malmente se entiende, que es un recitado del
combinado de dos o tres autores: “miren qué
interesente que lo que dijo Adams sobre Goff-
man se parece a lo que dijo Alexander sobre
Goffman…y lo que dice Melucci sobre los
movimientos sociales en comparación con lo
que dijo Tarrow” y después hacemos una in-
vestigación que no tiene nada que ver con es-
te supuesto marco teórico. La idea es –y esto
es bourdiano- que la teoría es útil cuando pue-
de ser puesta en práctica. Por ejemplo, la prue-
ba de la teoría bourdiana no es ver cuántas de-
finiciones de habitus tiene Bourdieu, sino en
ver cómo se la pone en práctica. Ver qué utili-
zación más o menos fructífera se puede hacer.
Querer estudiar, por ejemplo, el campo acadé-
mico en Ecuador repitiendo lo que dijo Bour-
dieu sobre el campo académico francés es una
estupidez. Pero ver los principios metodológi-
cos, analíticos y epistemológicos que usó
Bourdieu para ver este campo y ver, por ejem-
plo, cómo y por qué el campo ecuatoriano es-
tá muchísimo más permeado por la política
que el campo francés -que tiene mucha más
autonomía-, es una manera útil, productiva y
enriquecedora de hacer investigación. 

La idea de la teoría como caja de herra-
mientas es, en definitiva, una guía práctica

que puede aplicarse desde una teoría bourdia-
na, marxiana, habermasiana, parsoniana, etc. 

E.H.: ¿Hay algún hilo que te haya llevado
del tema del clientelismo al de la acción co-
lectiva?

J.A.: Sí, en realidad sí. Tiene que ver, ante to-
do, con el hecho de que mientras escribía La
política de los pobres había quienes me remar-
caban que “no todo era clientelismo”, que
también había protesta. Yo creo que pensar de
manera dicotómica clientelismo vs. acción
colectiva es muy poco útil. Pero la crítica sí es
útil, y me puso a pensar en las continuidades,
en las imbricaciones entre formas de acción.

Quise seguir pensando el tema del cliente-
lismo, pero siguiéndole la pista a uno de esos
momentos de su aparente ruptura, como fue
el caso de un episodio de protesta en Santia-
go del Estero, una de las provincias en donde
el sistema de patronazgo está más asentado y
en donde, paradójicamente, en 1993 se dio
una protesta en la que miles de personas inva-
dieron y destruyeron la casa de gobierno, la
legislatura, la sede el poder judicial y las casas
particulares de una docena de “patrones polí-
ticos”. Como vez, mi idea era seguir con el te-
ma, pero me metí a trabajar la acción colecti-
va porque me fui dando cuenta de un con-
junto de otras dimensiones que me parecían
interesantes y sobre los cuales había poca in-
vestigación.

En general, yo te diría que el paso del te-
ma del clientelismo al de la acción colectiva es
parte (me parece muy pretencioso decir “de
mi agenda intelectual”) de un conjunto de
preocupaciones que tengo desde hace algún
tiempo, y que tiene que ver con cómo mirar
a la política. Ahora estoy en el tema de la ac-
ción colectiva. Hace poco acabo de terminar
un proyecto sobre los saqueos, como se cono-
cen a los asaltos colectivos a los supermerca-
dos que ocurrieron en diciembre de 2001 y
que determinaron en buena medida la caída
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del entonces presidente De la Rúa. También
estoy metido en el tema del envenenamiento
y el sufrimiento social. Y todas estas aventu-
ras intelectuales son una manera de buscar la
dimensión subjetiva de la política. Hay quie-
nes dicen que hay que meterse en la política
mirando las constituciones, los partidos, los
sindicatos, etc. A mi me interesa más cómo la
gente común practica la política, si la practi-
ca colectivamente, con intercambios interper-
sonales, o si la practica cuando vive en un am-
biente degradado y tiene que resolver el pro-
blema de que sus hijos no se contaminen con
plomo, etc. 

Sigo en la búsqueda de esos universos so-
ciales específicos para, de última, volver a ha-
cer la misma pregunta, que es una pregunta
de etnografía política. ¿Cómo los sujetos en
su esquema clasificatorio, en sus esquemas de
acción, percepción y evaluación, ven la políti-
ca? ¿Y de dónde vienen estos esquemas? Me
parece que “el lugar” donde se haga ese estu-
dio, es circunstancial. Eso tiene que ver con
lo que “le calienta” a uno en ese momento,
con su libido científica, tiene que ver con lo
que le interesa a uno. Pero si algo une a todo
lo que he hecho, me parece que todo tiene
que ver con la etnografía política. Como dice
Geertz, uno no estudia villas, uno estudia en
villas determinados problemas antropológi-
cos o, en mi caso, sociológicos. Y a mí lo que
me interesa es entender la política desde una
aproximación etnográfica. El “lugar” donde
se haga esa indagación puede ser un poco cir-
cunstancial.

E.H.: ¿Y, entonces, cómo definirías a la po-
lítica? ¿Qué es la política desde una aproxi-
mación etnográfica?

J.A.: Si me pides que precise qué es la políti-
ca, yo te diría que es un conjunto de disputas
por recursos materiales o simbólicos que, en
algún momento, involucran al Estado; es la
lucha por el poder en relación al Estado. Uno

no puede decir que “todo es política”, porque
nos quedamos sin ninguna especificidad. Pa-
ra que tenga esa especificidad, yo diría que
uno de los actores, de los múltiples actores
presentes en esa lucha por los recursos, tiene
que ser estatal. No se si esta es mi definición
de la política, pero al menos es lo que guía mi
práctica de investigación. 

En el caso del clientelismo, por ejemplo,
no se trata sólo de mirarlo según cómo capta
el voto del partido peronista, sino en pensar
cómo resuelve sus problemas la gente pobre.
En el caso de la protesta, que es el otro gran te-
ma que he investigado, no sólo se trata de ver
cuáles eran las demandas de quienes protesta-
ban, sino entender las luchas por esas deman-
das, las luchas por el prestigio, las luchas por el
reconocimiento que había en esas protestas. La
etnografía política es una de las mejores herra-
mientas para mirar de cerca esas disputas.

E.H.: En Vidas beligerantes explicas que ini-
cialmente el eje de tu trabajo de campo con-
sistía en aplicar el modelo de Tilly sobre ac-
ción colectiva al ciclo de protestas que ocu-
rrieron en Argentina en los 90s. Pero luego
decidiste poner énfasis en el cruce entre bio-
grafía, reconocimiento y protesta. ¿A qué se
debió ese cambio sobre la marcha en el foco
de la investigación? 
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J.A.: En etnografía y, en general, en la inves-
tigación de ciencias sociales, todo va de lo
epistemológico, de lo teórico, a lo empírico, y
no al revés. La idea de cierto espontaneismo
en la etnografía, la idea de que vas al campo a
ver que sale, es una ilusión. Lo que te guía
siempre va a ser la teoría. 

Yo fui a Santiago del Estero (donde se ini-
ció mi estudio) y a Cutral-co con el plan de
llevar un conjunto de ideas que animan la
discusión actual sobre acción colectiva, y ver
cómo funcionaban ahí. Mi idea era poner en
práctica (y ver las virtudes y las limitaciones)
del programa que McAdam, Tarrow y Tilly
denominan DOC (Dynamics of Contention).
Pero cuando comienzas con el trabajo de
campo -para hablar mal y pronto- vas cono-
ciendo gente y surgen cuestiones que te inte-
resan más. Hablando en términos argentinos,
hay cosas que te calientan más que otras. Se
presenta entonces, de manera un tanto dialéc-
tica, un proceso de construcción del objeto de
estudio que tiene que ver con tus interaccio-
nes en el campo, con tus lecturas, con tus
preocupaciones. Todo eso va redefiniendo el
objeto de estudio. Me acuerdo que iba y vol-
vía del trabajo de campo tratando de darle
cuerpo a lo que estaba haciendo. Iba con la
idea de ver qué mecanismos y procesos están
en el origen de un episodio específico de pro-
testa como fue el Santiagueñazo. Me di cuen-
ta que los mecanismos eran más o menos cla-
ros, que la sociología ya había dicho algo so-
bre eso, pero también me di cuenta que había
un sinnúmero de otras dimensiones que una
visión muy centrada en indagar aquellos me-
canismos y procesos dejaban fuera. Me refie-
ro a la dimensión cultural de la protesta, a las
emociones involucradas, a las historias perso-
nales de los actores… y me empecé a intere-
sar. Es una ida y vuelta entre el trabajo de
campo y las lecturas que vas haciendo de ma-
nera sistemática pero muy sesgada por lo que
te interesa en ese momento. Eso, para mí, es
dejarse iluminar por la teoría. Yo empecé a

leer un conjunto de textos que hablaban del
cruce entre biografía y protesta, y ese ejercicio
no era sino retomar la agenda de Wright Mills
donde él la había dejado. De lo que se trata-
ba era ver qué más se podía hacer con eso.
Entonces, el proceso de investigación degene-
ró o se regeneró -como quieras- en la relación
entre biografía e historia. No abandoné mi
preocupación por los mecanismos que acti-
van la protesta. Tampoco abandoné la dimen-
sión espacial de la protesta, que también me
interesaba. Seguí publicando sobre eso. Pero
para el libro -y esto puede ser más personal-
quise centrarme en lo que más me excita co-
mo tema indagable, el tema sobre el que me
gusta escribir más o sobre el que me gusta in-
vestigar. 

Ahí hay algo que siempre está rondando a
los etnógrafos y es cuánto de detective tiene
un etnógrafo. A mí me interesó esta cosa de-
tectivesca. Pero de ninguna manera estoy di-
ciendo “vayan y vean lo que encuentran en el
campo, vean lo que les fascine y cuenten una
historia”. No, estas historias son construidas a
partir de lecturas y preguntas teóricas que
uno tiene. 

E.H.: En Vidas beligerantes dedicas la con-
clusión (“Etnografía y reconocimiento”) y
un apéndice (“Sobre el trabajo de campo, la
teoría y la cuestión biográfica”) a tratar la
forma en la que llevaste a cabo tu etnografía.
Entre otras cosas, explicas por qué incluiste
en tu análisis la forma en la que tus propias
interpretaciones sobre el Santiagueñazo y la
Pueblada eran resignificadas por los actores.
¿Es una forma de retomar el problema de la
autoridad del etnógrafo? ¿Es un paso a legi-
timar un tipo de autoetnografía?

J.A.: Más que autoetnografía que sería una
vuelta muy narcisista a la cuestión del etnó-
grafo, quise prestar atención a cómo se con-
frontan los sentidos de la protesta entre los
actores participantes y otros actores, como el
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etnógrafo, por ejemplo. Cuando estaba ha-
ciendo el trabajo de campo y luego cuando
escribía el libro -más que en otras investiga-
ciones- me llamaba mucho la atención el he-
cho de que los propios actores me pregunta-
ban qué interpretaba yo, cuál esa mi forma
de entender las protestas en las que ellos fue-
ron protagonistas. Yo les iba diciendo y ellos
me seguían preguntando… y se armaba toda
una conversación al respecto. Me acuerdo,
por ejemplo (y esto lo cuento en el libro)
que presenté avances de la investigación an-
te una audiencia compuesta, entre otros, por
muchos de los que habían estado en las jor-
nadas de protesta, por quienes habían sido
mis entrevistados… y muchos reaccionaban
sobre mis interpretaciones. ¿Cómo puedo
no recoger ese intercambio de sentidos sobre
la protesta?

En muchos de los textos etnográficos ac-
tuales, aparece siempre el etnógrafo como
quien interpreta el comportamiento de los ac-
tores, y más allá de un diálogo circunstancial,
no aparece lo que dijeron los actores sobre la
labor del etnógrafo. No me refiero a lo que
dijeron sobre la persona del etnógrafo, sino a
las reacciones de los actores respecto a lo que
etnógrafo decía al estar ahí. Parece que el et-
nógrafo es mudo, y el etnógrafo no es mudo.
Sobre todo cuando uno habla y está haciendo
proyectos de investigación con actores como
los de Vidas beligerantes, actores que tienen
opiniones muy formadas sobre las causas, las
razones y los motivos de la protesta, interpre-
taciones sobre sus propias experiencias, sobre
sus acciones. Opiniones e interpretaciones
que las dicen al ser entrevistados y a partir de
las cuales contestan e interpelan a las del et-
nógrafo. ¿Por qué no incorporar eso? No co-
mo una vuelta narcisista para decir “yo estuve
ahí y los seduje para que me contaran”, sino
porque en realidad eso es parte de la cons-
trucción subjetiva de la protesta y de la me-
moria de la protesta, que eran los temas que
me interesaban en ese rato. 

Pensar que el etnógrafo no habla sino has-
ta cuando escribe su libro, es artificial. O es-
tamos haciendo mala etnografía o no estamos
contando toda la historia. Porque uno cuan-
do está en el campo no es un sujeto que sólo
escucha, es alguien que emite opinión, sobre
todo en un terreno tan minado donde todo el
mundo tiene tomas de posición al respecto,
como al hacer estudios sobre piqueterismo en
Argentina en la actualidad. Si hablas con un
piquetero, él te va preguntar sobre lo que tú
piensas, y vos tienes que decirle lo que pien-
sas, y seguro la otra persona te va a contestar.
¿Por qué borrar esa contestación de la etno-
grafía si en realidad es parte de lo que estas in-
vestigando? Entonces, yo no hice otra cosa
que ser fiel a lo que estaba ocurriendo en el
campo, que era que yo como etnógrafo esta-
ba ahí, no estaba ausente.

E.H.: Pero hay que entender, entonces, la di-
ferencia entre etnografía de la protesta y
etnografía de la memoria de la protesta

J.A.: Claro. Este no es un libro de etnografía
de la protesta porque yo no estaba simultá-
neamente ahí. Etnografía implica estar en
tiempo y lugar simultáneamente cuando ocu-
rren los hechos. Esta es, más bien, una etno-
grafía hecha años después sobre cómo daban
sentido los actores a su participación en esas
jornadas de protesta. Y era una etnografía he-
cha cuando muchas de esas interpretaciones
ya habían estado dando vueltas durante un
tiempo. Lo que hizo mi presencia es activar
otra vez discusiones al respecto.

Yo fui a esas ciudades y me entrevistaban
en los periódicos. Yo decía mi opinión y des-
pués, a la mañana siguiente, cuando salía el
periódico, me encontraba con un entrevista-
do y me decía, “yo estoy de acuerdo con vos,
pero… sin embargo…”. Esa discusión entre
el etnógrafo y el actor, para ponerlo en esos
términos, es parte de la discusión sobre la me-
moria colectiva de la protesta. En este senti-
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do, el etnógrafo es un actor más de esta dis-
cusión. Un actor más que, en muchos casos
(y en el caso de Vidas beligerantes -que trata
sobre el reconocimiento como motor de la
acción- es muy claro), es un conducto para la
una búsqueda de reconocimiento de los acto-
res. Se trata de contarle tu experiencia, parte
de tu vida, a alguien que viene de afuera; ahí
hay, de hecho, una búsqueda de reconoci-
miento. Entonces, el etnógrafo termina sien-
do un actor más en esa discusión sobre la me-
moria colectiva de la protesta. Eso no quiere
decir que es un actor con plena membresía,
porque sigue siendo un extranjero.

E.H.: ¿Lo que dices es válido también para el
caso de una etnografía de la protesta que se
haga en simultaneidad de tiempo y espacio?
¿Tú recomendarías incluir el papel del etnó-
grafo durante la protesta?

J.A.: Por supuesto. Creo que es parte del giro
reflexivo que debe tener la etnografía. Lo que
pasa es que hace falta mayor creatividad. Fíja-
te que una de las áreas con más producción
de las ciencias sociales es la que concierne a
los movimientos sociales. Sin embargo, aún
hoy, en un área tan poblada como ésta, hacen
falta mejores entradas y más creatividad. En
general, yo te diría que hace falta más activi-
dad en el campo de la etnografía de la protes-
ta. Etnógrafos políticos hay pocos, si quieres.
Hay mucho de reconstrucción pos facto de la
protesta, pero poca etnografía in situ.

Lo que pasa es que cuando uno hace etno-
grafía política siempre corre un riesgo. Hacer
etnografía política implica, por un lado, ais-
larte de la comunidad en la que estas habi-
tualmente (en la FLACSO, por ejemplo). Te
aíslas permanentemente de tus colegas, entras
en aislamiento de tu espacio normal de de-
senvolvimiento cotidiano. Pero, por otro la-
do, entras en extrema sociabilidad dentro de
otro espacio social, porque hacer etnografía
requiere socializar junto a los actores a los que

estas investigando. Esa extrema sociabilidad y
ese extremo aislamiento (que no son contra-
dictorios, sino que simplemente es lo que ha-
ce un etnógrafo político) muchas veces te ha-
ce correr el riesgo de convertirte (y vemos
mucho de esto en quienes estudian los movi-
mientos sociales) en ideólogo, en propagan-
dista, en militante, en simpatizante… en
cualquiera de las variantes de una tentación
populista de la actividad académica. Entre ese
aislamiento y esa sociabilidad están las condi-
ciones de compromiso y distanciamiento que
es tan clásica en la etnografía, y no sólo en la
sociología. Me parece que este es un proble-
ma que todavía no se resuelve. Yo te diría que
hay muy pocos practicantes de etnografía po-
lítica que han logrado resolver de manera
creativa esta tensión entre involucramiento y
distanciamiento que se requiere para hacer es-
te tipo de estudios. Uno puede ser James
Scott, otro puede ser el mismo Bourdieu, tal
vez Elisabeth Wood y algunos otros que se me
escapan. El problema de fondo sigue siendo
que -en realidad- uno simpatiza en muchos
casos con los movimientos de protesta, pero a
la vez hay que mantener cierta distancia…

E.H.: ¿Pero se puede mantener esa distan-
cia? ¿Es posible hacer algo como eso? 

J.A.: Se lo vive como tensión. Lo que prima
al escribir un texto es justamente cómo uno
resuelve esa tensión. A veces de manera más
o menos creativa y otras veces con mayor o
menor grado de libertad. Pero es que yo creo
que muchas cosas que uno dice en los libros
no van a gustar a los actores. En definitiva,
de eso se trata la labor del sociólogo. Es la
naturaleza de nuestro oficio. En primer lu-
gar, porque si todos los actores fuesen con-
cientes sus propias realidades, de la naturale-
za de sus propias acciones, entonces para qué
hacer sociología. Y en segundo lugar, si los
actores fuesen totalmente ciegos, sordos, in-
sensibles -digamos- no tendrían ningún tipo
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de subjetividad política. Y no ocurre ni una
cosa ni la otra. 

Entonces, me parece que hay que vivir con
la tensión, que hay que garantizar ciertos ni-
veles de objetividad, si quieres hablar en esos
términos. O para decirlo de otra manera, hay
que establecer las rupturas que uno hace con
respecto a las prenociones de los actores. Y
esas son rupturas que uno va haciendo no só-
lo cuando se construye el proyecto de investi-
gación, sino cuando va haciendo etnografía.
Lo que pasa es que el objeto de la investiga-
ción se termina de construir en el momento
en el que uno pone el punto final del libro…

E.H.: Vidas beligerantes trata de cómo dos
mujeres dan sentido a su participación en
dos protestas diferentes en Argentina. Tú
ubicas como el elemento clave, como lo que
mueve a los actores en la protesta, a la bús-
queda de reconocimiento. Pero también de-
jas colar una segunda noción de reconoci-
miento que es aquel que los actores encuen-
tran cuando el etnógrafo se interesa por sus
vidas, por sus experiencias. ¿Por qué es tan
importante esta búsqueda de reconocimien-
to? ¿Cómo se articula el reconocimiento con
la biografía de los actores, con la protesta e
incluso con la etnografía?

J.A.: Yo creo que es parte de una verdad an-
tropológica. Lo que nos mueve a todos los su-
jetos es buscar reconocimiento. En el trabajo
académico, en el trabajo como padres, como
editores de una revista, como mozos de un
bar, lo que hace que uno siga para adelante es
esa búsqueda insaciable de reconocimiento…

E.H.: ¿Una condición ontológica?

J.A.: Sí, sin duda. Retomando la idea de Pas-
cal, Bourdieu habla de verdad antropológica,
de un hecho antropológico. En el trabajo de
campo para Vidas beligerantes me encontré en
ese proceso de ida y vuelta del que hablába-

mos hace un rato, entre el trabajo etnográfico
y las lecturas, y empecé a pensar que lo que
movía a estas dos mujeres a participar en la
protesta era justamente esa búsqueda de reco-
nocimiento. Pero, al mismo tiempo, me di
cuenta que había otra dimensión de la acción
colectiva que tenía que ver con las disputas
por las memorias de lo que había ocurrido en
esas protestas. Había una disputa en torno a
cuál era la interpretación que primaba sobre
lo que pasó. Lo que estaba detrás era el hecho
de que se reconozca que lo que “lo hicimos
valió la pena”. No era sólo explicar que tal ac-
tor, movido por una búsqueda de reconoci-
miento, daba sentido de una u otra manera a
su participación en la protesta. Era entender
que detrás de decir que “lo que hicimos valió
la pena” estaba involucrada, de manera simul-
tánea, una forma de decir “yo valgo la pena”,
“yo hice algo importante”. Pero además, al
contar mi experiencia de acción colectiva, yo
mismo/misma valgo la pena porque no se lo
cuento a cualquiera; se lo cuento a alguien
que está escribiendo un libro sobre el tema y
que me eligió a mí para contarle la historia de
lo que sucedió en esos días4. 

Todas ellas, me parece, son búsquedas de
reconocimiento simultáneas que funcionan
como espejos. Son búsquedas de reconoci-
miento tanto en lo colectivo (como pueblo,
como ciudad, como grupo de actores) como
en lo individual. Búsquedas que tienen que
ver con los deseos de decir yo existo, yo es-
toy aquí, aquí vivo, quiero que me re-conoz-
can, que me vuelvan a conocer, que me jus-
tifiquen, que me validen, que me den mi es-
pacio… 

E.H.: ¿Por qué los personajes de tus etnogra-
fías son mayormente mujeres? Matilde en
La política de los pobres, Nana y Laura en
Vidas beligerantes. Por ahí tienes un juez, un
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policía, pero las historias centrales son pro-
tagonizadas por mujeres.

J.A.: En el caso de este último libro, Laura y
Nana fueron elecciones iluminadas por lo
que me interesaba en términos teóricos. Pero
al mismo tiempo, eran elecciones circunstan-
ciales. No elegí escribir sobre dos mujeres si-
no que, me parecía, las experiencias de am-
bas iluminaban mejor que otras la temática
de la acción colectiva que estaba tratando de
investigar. En el caso de Laura fue porque era
una líder piquetera. Nana, que había sido
reina del carnaval, iluminaba la dimensión
bakhtiniana de la protesta. En ningún mo-
mento fue una intención de escribir una his-
toria de las mujeres en la protesta. La presen-
cia de mujeres, o la temática de género, no
fue una dimensión significativa de la investi-
gación.

E.H.: Para terminar quisiera preguntarte de
dónde te sale esa vena literaria para escribir.
Cada vez que abres un capítulo, que comien-
zas un párrafo, cuentas una historia que en-
gancha al lector, que lo cautiva. Alguien me
dijo que le habías copiado a Tilly esa forma
suelta y seductora de narrar tus etnografías.

J.A.: En realidad no se de donde viene eso. Yo
disfruto mucho escribiendo pero al mismo
tiempo, me genera muchísima ansiedad. Me
torturo cuando escribo. Es la idea de que el
amor cautiva, la idea de que la pasión es su-
frimiento y placer al mismo tiempo. 

No se si me viene de Tilly. Más bien creo
que viene de la manera en que hago etnogra-
fía. Yo capto historias y trato de entenderlas.
Como la historia de “Me manda López”: fue
una historia real, en la que yo mismo partici-
pé y en donde había un velo que yo no logra-
ba traspasar. Era una historia que me cautivó
justamente porque expresaba algo que yo no
entendía. Lo que vino después, la investiga-
ción, fue tratar de entender esa historia. 

En los debates sobre cómo hacer etnogra-
fía se habla mucho de las separaciones entre
contexto de exposición y contexto de descu-
brimiento. Yo creo, más bien, que narrativa y
explicación van de la mano. En mi caso, yo
trato de reconstruir una historia. Puede ser
una historia que viví en el campo o alguna
que alguien me contó, pero siempre será una
historia que me intriga y que quiero explicar.
El caso de La política de los pobres es muy cla-
ro. El libro comienza describiendo un acto
político en el que estuve presente. No era un
acto que ocurrió al inicio de mi trabajo de
campo. Era un acto que lo viví como la esce-
na precisa de lo que yo quería explicar. 

Quizás la vena literaria es porque a mí, en
mis momentos más delirantes, me encantaría
escribir una novela, pero no tengo el talento
ni la imaginación para hacerlo. O quizás ven-
ga de que vivo con una narradora quien, ella
sí, sabe construir historias [se refiere a Gabrie-
la Pólit].

Como inspiración, más que a Tilly yo uso
Russell Banks o a Paul Auster, autores que me
cuentan historias. Historias que yo quiero
contar iluminado teórica y sociológicamente
e informado por la etnografía. En el fondo,
por su puesto, me interesa contar una histo-
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ria que alguien quiera leer. Y así es como me
sale. Pero no quiero naturalizar: como te ha-
brás dado cuenta, yo no tengo esa facilidad de
decir las cosas claramente, tal como aparece
en los libros. En realidad no la tengo. Hay al-
guna gente que ha elogiado mi forma de es-
cribir, pero no es un producto de una virtud
de la que esté consciente. Más bien es parte
de cómo construir un argumento. Es una for-
ma de tratar de convencer al lector de que el
argumento tiene validez. Por ejemplo, si te fi-
jas, en la primera parte de Vidas beligerantes
hay una especie de narración cinematográfi-
ca, si quieres. Esa es la forma en la que me
imagino que ocurrieron los eventos y así
quiero narrarlo.

Tilly tiene una manera mucho más dura
de escribir. Cierto es que muchas veces em-
pieza con una historia, pero después es mu-
cho más científico social, mucho más críptico
y con lenguaje técnico. De lo que sí estoy se-
guro es que por suerte mi forma de escribir
no viene de Bourdieu, ¡de eso estoy seguro!

E.H.: ¿Cuál es tu “agenda de investigación”
de aquí en adelante?

J.A.: Quiero seguir investigando las prácticas,
pero ya no tanto en relación a la acción colec-
tiva. Hoy me interesa una dimensión de la vi-
da social que es bastante marginada. Me refie-
ro al tema del habitat y de cómo la gente lu-
cha por mantener unas mínimas condiciones
de vida en contextos marcados por las expe-
riencias de envenenamiento.

En toda América Latina los sectores más
vulnerables, no lo son sólo porque no tienen
trabajo o porque no tienen recursos, sino por-
que viven en un habitat más degradado, por-
que viven contaminados, porque toman agua
más podrida, porque respiran aire más podri-
do, porque viven sobre el suelo en una ciu-
dad, etc.

La pregunta que me estoy empezando a
hacer es sobre las experiencias de vivir enve-

nenado. Y me la hago porque eso es una di-
mensión constitutiva de la desigualdad persis-
tente en América Latina, porque así es cómo
se reproduce la desigualdad. Si uno respira ai-
re contaminado, vive en un suelo podrido,
toma agua podrida, las chances objetivas de
mejorar sus condiciones de vida son menores
que si uno toma agua pura, se alimenta bien,
etc. Esto lo voy a hacer en términos más et-
nográficos. Me interesa un lugar específico en
Buenos Aires cercano al polo petroquímico
más grande del país. Es una suerte de tipo
ideal realmente existente que, espero, me per-
mita detectar la formación y transformación
del habitus del envenenado. 

E.H.: ¿Con qué historia vas a comenzar ese
libro?

J.A.: No tengo idea. Todavía sigo en búsque-
da de esta historia. Todavía estoy comenzan-
do mi trabajo de campo. Probablemente sea
la historia de una madre que tiene a sus hijos
envenenados con plomo, como ocurre hoy en
el Gran Buenos Aires y que enfrenta la total
indiferencia del Estado. Para el Estado argen-
tino el tema de la contaminación no es un te-
ma o es un tema totalmente menor. Hoy la
discusión pública en Argentina es sobre el de-
sempleo, sobre la pobreza… No es sobre los
pobres que respiran aire contaminado, toman
agua contaminada, caminan en un suelo con-
taminado. Ese es un tema que no le importa
a nadie. Y si me importa a mi, otra vez, es
porque se trata de un universo social específi-
co donde se expresa la dominación y la desi-
gualdad. Un espacio donde los dados ya están
echados de antemano. Una mujer embaraza-
da que vive en un barrio marginado alimenta
al niño que tiene en su vientre con agua con-
taminada, respira aire con plomo. El niño,
cuando nace, sigue tomando esa agua conta-
minada, gatea sobre un suelo que tiene plomo
y respira tolueno o benceno en cantidades
que están por sobre los estándares aceptados.
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Lo que me ocupa ahora es eso. Es ver, en tér-
minos etnográficos, cómo se reproducen las
desigualdades persistentes en América Latina.

* * *

Afuera del café donde nos citamos, Javier se
despide: “si me decías que iba a ser así, lo pen-
saba dos veces antes de darte la entrevista”.
“¿Y por qué?”, le pregunto un tanto sorpren-
dido. “No sé… es un poco raro ser el entre-
vistado. En el campo soy yo el que hace las
preguntas… pero bueno, andá, ya está”. 
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Resumen
El artículo toma como punto de partida las relaciones dialógicas entre la autora y Francisca An
di, narradora de historias del pueblo Napo-Quichua, para reflexionar sobre las condiciones del
trabajo etnográfico. Para esto intercala una doble narrativa que nos remite, a su vez, a otras vo
ces y a una diversidad de posibilidades interpretativas tanto desde el campo de la antropología
como del de las propias mujeres indígenas. Se trata en este caso de una experiencia de reflexi
vidad compartida en la que ambas partes participan activamente en la interpretación de las cul
turas. El texto muestra además las formas en las que Francisca utiliza la memoria y el relato a
partir de la memoria para construir su identidad como mujer Napo-Quichua.

Palabras clave: trabajo etnográfico, memoria, identidad, mujeres, narrativa

Abstratc
This article begins with an analysis of the dialogic relationship between the author and Fran
cisca Andi, a storyteller from the Napo-Quichua people, to reflect upon the character of eth
nographic work. The author examines a double narrative that leads to other voices and to a di
versity of interpretative possibilities from the point of view of anthropology and also of indige
nous women. The main argument is about a shared reflexivity in which both sides actively par
ticipate in the interpretation of cultures. The text also shows how Francisca uses memory and
her memory narrative to construct her identity as a Napo-Quichua woman.

Key Wórdr: Ethnographic work, memory, identity, women, narrative.
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D 
bras sean llevadas en el viento': Es difícil expliesde hace aproximadamente una 
car por qué éste significó para mí uno de esos década, mi trabajo antropológico 
raros momentos revelatorios en el trabajo de en la Amazonia ecuatoriana se ha 

concentrado en largos períodos de conversa campo sin entrar a relatar todos los altos y ba
jos en la construcción de una relación conciones con un grupo de mujeres indígenas 
Francisca en el curso de más de diez años que Napo Quichua, quienes se identifican a sí 

mismas como mujeres de Pano, una comuni no pueden recuperarse en un texto como es
te. Momento revelatorio, porque por primeradad situada en las cercanías de Tena, la capi
vez sentí que Francisca había entendido el obtal de la provincia de Napo. Una de esas mu
jetivo de mi trabajo y trataba de traducir ese jeres, Francisca Andi, se distinguió siempre 
entendimiento en los términos y significadosentre las demás por sus cualidades como na

rradora de historias, no sólo de su propia vi de su propia cultura para mí y para las otras 
mujeres del grupo. En sus canciones autobioda, sino también de aquellas que le fueron 
gráficas, las mujeres Napo Quichua frecuentransmitidas oralmente por sus antepasados 
temente mencionan el poder del viento como más cercanos, y de muchas otras que ella mis
un espíritu amigo que las acompañan cuando ma crea para explicar distintos eventos de su 
cantan y que les ayuda a amplificar su voz y acultura indígena local en relación a los Otros 
transportar sus palabras a lugares lejanos en la no-indígenas con quienes les ha tocado vivir, 
inmensa floresta tropical. o como ella diría, sufrir. 

El término académico que más se acerca a Un día, cuando logré reunir el suficiente 
explicar esta experiencia es el de "consenticoraje para explicar a un grupo de mujeres 
miento informado" (informed consentt de los adultas que no tuvieron nunca oportunidad 
sujetos de nuestra investigación. Este término de educarse, mi decisión de escribir sobre al
fue y sigue siendo discutido en antropología gunos aspectos de lo que había transcurrido 
(ver, e.g. Fluehr-Lobban 1994), pero es un en esas conversaciones hasta entonces, y en 
lugar común el aceptar que, cuando nuestros otras más íntimas que había tenido con Fran
sujetos antropológicos provienen de sociedacisca en compañía de Dolores, mi inseparable 
des preerninenternente orales o de aquellas en compañera de trabajo', fue Francisca con una 
donde las relaciones personales no se presensonrisa cómplice, la que se adelantó a hablar 
ta fácilmente a ser impersonalizadas por unpara salvarme de un silencio que se me hacía 
texto, el paradigma occidental estandarizado casi insoportable. "No te preocupes tanto -me 
de consentimiento informado carece de sentidijo- yo te doy mis historias para que mis pala-
do, prescindiendo del hecho de que los suje
tos sean alfabetos o no. La experiencia de Dolores Intriago ha sido mi colaboradora desde 1981, 

cuando comencé mi trabajo en la Arnazonía. Su con cumplir con el espíritu y la intención de ob
dición de mujer considerada socialmente "blanca", tener el consentimiento informado de nues
pero casada con Francisco Andi, un indígena Napo tros sujetos es un aspecto del trabajo de cam
Quichua, le ha permitido a Dolores no sólo ser total
mente bilingüe (quichua-castellano), sino convertirse po que, a mi entender, tiende demasiado fá
en la confidente e intermediaria ideal entre los dos cilmente a subsumirse en la convencional ex
mundos para muchas mujeres Napo Quichua. Su in periencia más inmediata y superficial de "rap
terés por los problemas sociales y su práctica política 

port" (¿afinidad?, ¿simpatía?) que se discute la llevaron a ser la primera mujer Gobernadora de la 
Provincia de Napo en la década de 1990.Su interesan en los textos de metodología como el sine qua 
te historia de vida y mi agradecimiento por su incan non del trabajo antropológico. Este término 
sable interés en nuestro trabajo etnográfico merecen 

como el otro igualmente inadecuado de "inmás del que aquí le dedico, pero es el que ella me ha 
permitido darle hasta ahora. formante", tienen todavía un legado de pater
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nalismo y condescendencia que surgieron de 
un contexto colonialista de la antropología, y 
que deben de ser repensados en las cambian
tes condiciones históricas de un presente 
postcolonial. Este es un presente que nos 
obliga no sólo a reexaminar nuestra persona 
antropológica, sino también a confrontar 
nuevos sujetos de investigación y diversas au
diencias para nuestros textos etnográficos. 

Ganar el consentimiento informado, espe
cialmente para hacer historias de vida de su
jetos subalternos, cuyo acceso a ciertas formas 
de conocimiento está conformado por situa
ciones históricas específicas de poder, o de 
aquellas que no tienen por qué compartir 
nuestras prioridades intelectuales, es un largo 
y arduo proceso que s610 pude lograr después 
de muchos años de continuos regresos y de 

):1 ' " ),hacer de) « campo rru casa . 
Se ha señalado repetidamente que en los 

textos etnográficos, el "campo" se convierte en 
una construcción ideológica con sus propias 
metáforas de "viajes", "llegadas" y "salidas" 
(Clifford 1997, Pratt 1986), pero en realidad 
es primero un espacio de práctica social don
de )0 dialógico no es una decisión teórica (có
mo incluir las voces de los otros en un texto), 
sino una necesidad cotidiana de entrar en re
laciones sociales con el Otro para sobrevivir y 
para obtener los "datos" de los cuales depende 
nuestra vida académica y es allí también don
de encontramos al Otro como sujeto situado 
en el presente. Como señala joan Vincent 
(Nugent 1999: 538), el trabajo de campo no 
es un método sino una presencia compartida 
por la cual tratamos de entender cómo otros 
seres humanos resuelven las situaciones coti
dianas que confrontan. No importa cuales Son 
nuestras propias agendas cuando entramos al 
"campo", nuestro trabajo siempre es el resulta
do de una realidad que debe ser negociada con 
sujetos que tienen sus propias teorías e inter
pretaciones de la cultura que da coherencia a 
sus vidas. 'Por lo tanto la relación personal e 
intelectual entre los dos interlocutores ocupa 

131
 

un lugar central en el proceso de construir his
torias de vida. La auto-conciencia del entrevis
tador, sus supuestos culturales y su bagaje in
telectual, en suma su autobiografía, se "en
cuentran" con la del narrador. Como en cual
quier otra buena con-versación, al hacer histo
ria oral, aprender a escuchar, incluyendo una 
detenida atención a los silencios, supone en 
buena medida una renuncia al ego. Esto no 
significa convertirse en un observador neutral 
sino precisamente lo opuesto; ser un buen 
oyente siempre requiere simpatía. 

Vuelvo entonces a preguntarme cómo en
tender más allá de la anécdota esa experiencia 
de "consentimiento informado" que describí 
al comienzo. Mi argumento es que es un pro
ceso que nos fuerza a vernos a nosotros mis
mos reflejados en el espejo del Otro, y ade
más, nos hace tomar conciencia de que nues
tros "objetos" de análisis son sujetos analizan
tes con sus propias agendas sobre los usos e 
implicaciones de nuestro trabajo. Rosaldo 
(1993:206-207) se refiere a esas situaciones 

Francisca Andi: Tengo que llorar. tengo que 
conversar, no tengo tiempo para nada 
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de conocimiento como «relaciones", es decir, 
aquellas formas de comprensión en las cuales 
ambas partes participan activa y mutuamente 
en la interpretación de las culturas. No se tra
ta aquí simplemente de nuestra reflexión o de 
explicar nuestro "conocimiento situado", a 
posteriori, sino de una reflexividad comparti
da en e! sentido que Fabian (1983) habla de 
"contemporaneidad" icoeualness), la cual no 
significa "armonía" ni e! unilateral cliché de 
"volverse nativo", precisamente porque está 
predicada en el reconocimiento y el respeto 
de las diferencias por ambas partes. 

El objetivo de este ensayo es dar mi propia 
interpretación de esa doble reflexividad en e! 
caso particular de esta experiencia de campo. 
Dada la multiplicidad y la creciente comple
jidad de las experiencias de trabajo de campo 
en este presente histórico (ver Clifford 1997), 
esta reflexión no intenta teorizar o generalizar 
posibles soluciones. Como todo etnógrafo 
presento una experiencia de trabajo de campo 
que debe ser siruada personal e históricamen
te; un ejemplo que no intenta ser "ejemplar". 
Para e! propósito de este trabajo he optado 
por incorporar mi propia voz etnográfica y la 
voz de Francisca a través de algunos segmen
tos de la historia de un evento en su vida que 
ella misma considera esencial en la construc
ción de su propia persona y que varias veces 
me ofreció como explicación de su deseo de 
usar el privilegio de mi educación académica 
para difundir su voz. 

Esta concepción de "consentimiento in
formado" significa ir más allá de la necesaria 
problematización de las "relaciones de pro
ducción" (Clifford 1986: 13) de los textos et
nográficos, donde las decisiones son tomadas 
unilateralmente por los antropólogos y don
de, en general, poco se nos dice de la partici
pación que tuvieron los sujetos de la investi
gación en esas decisiones. Se trata más bien 
de dar un paso atrás para interrogar el queha
cer antropológico primeramente en las rela
ciones de producción en e! campo, y en la ca

lidad y construcción histórica y política espe
cífica de las relaciones sociales con las petso
nas que buscamos representar en nuestros 
textos. Por una parte, la idea de incorporar en 
el teorizar antropológico el cuestionamiento 

que los Otros hacen del "nosotros" o de! "yo", 
que se asume en los textos etnográficos, no ha 
recibido la misma atención que e! problema 
de la reflexividad centrada en la persona del 
antropólogo (cf. Hugh-Jones 1998). Sin em
bargo, con su ptólogo a un texto de JuJius 
Lips, poco conocido y con el cvocativo título 
"Tbe Savage hits back" ya Malinoswki (1937) 
afirmaba que en e! metier del antropólogo, 

"... (vernos) él nosotros mismos como los 
otros nos ven es simplemente el reverso y !J. 
contraparte del don de ver a los OtrOS como 
realmente son y como quisieran ser". 

Más recientemente, Turner (1998:242) ha su
gerido que este ejercicio de vernos a nosotros 
mismos como un Otro de nuestros sujetos an
tropológicos y como sujetos de otras antropo
logías (en éste caso hechas por los indígenas 
de los Andes y la Amazonia) puede convertir
se en un contexto significativo para reflexio
nar no sólo sobre las categorías con las cuales 
ellos han representado su experiencia de con
tacto con Occidente, sino también para anali
zar las categorías teóricas de nuestras propias 
perspectivas antropológicas e históricas. A mi 
entender, la proposición de Turner es de una 
teoría dialógica que supone ir más allá de la 
reflexividad individual para entender las erno
historias que ellos hacen de nosotros. 

Por otra parte, y en el caso particular de 
los pueblos indígenas, hay que reconocer que 
la relación antropológica viene precedida de 
situaciones coloniales de contacto donde la 
diferencia ha sido marcada para crear sujetos 
y transformar identidades. Frente esas formas 
impuestas de subjetivación, los indígenas han 
construido y siguen construyendo complejas 
imágenes narrativas de una multiplicidad de 
Otros en situaciones de contacto, y han usado 
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1 
diferentes estrategias de resistencia y acomo
dación para dar senrido a sucesos significati
vos en la lucha por la sobrevivencia y ttans
formación étnica (cf. Ramos 1988). Estas es
trategias, tanto narrativas como rituales y de 
práctica social, ilustran este proceso constan
te de auro-modernización que ha sido usado 
por los indígenas para desafiar, en sus propios 
términos, un proceso impuesro de homogeni
zación étnica (Platt 1992), en un complejo 
escenario multivocal que los indígenas con
fronran en el presente -en el cual el antropó
logo no es sino una modesta presencia- el 
problema es entender qué recursos culturales 
y simbólicos son usados en la producción de 
nuevas modernidades y qué lugar tienen las 
memorias históricas y las nuevas apropiacio

nes y resignificaciones de los discursos de los 
Otros en el presente y en la proyección hacia 
el futuro. Es en este conrexro que yo propon
go leer la historia de Francisca como una na
rrativa de auto-modernización. 

Identidades y memorias etnográficas 

Las idenridades y las memorias no son cosas 

sobre las que pensamos sino con las cuales pen
samos. No existen como entidades fuera de 
nuestras políticas, nuestras relaciones sociales y 
nuestras hisrorias. Debemos romar responsabi

lidad por sus usos y abusos, reconociendo que 
cada afirmación de idenridad implica una elec
ción que afecta no sólo a nosotros mismos si
no también a otros (Gillies 1994). 

De una manera u otra rodos los anrropó
logos investigamos, escribimos, enseñamos 
sobre idenridades y memorias culrurales. 
Nuevas pregunras teóricas nos han hecho más 
cauros sobre previos enfoques que esenciali
zan identidades y memorias y congelaban en 
tiempos y espacios limitados por nuestros 
propios concepros. Irónicamente, como va
rios anrropólogos que trabajan en áreas culru
rales muy diferentes lo han señalado (Cruiks
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hank 1998, Hander 1994, Warren 1992) 
nuestras dudas y construcrivismos están sien

do desafiados por los mismos sujeros que es
rudiamos, quienes enfrentados a la culrura 
dominante, tienden a usar conceptos esencia
lisras de idenridades y memorias para recla
mar distinrivos derechos colectivos y para 
movilizarse políticamente. 

El hecho de que pensamos con nuestras 

idenridades y memorias nos lleva otro tipo de 
reflexión. Si bien ya nadie defiende sin las 

acosrumbradas reservas la posición del anrro
pólogo como un "observador cienrífico neu
tral", el debate se centra en cómo mantener 
un sobrio equilibrio entre el "ser personal" y 
"ser etnográfico" (Bruner 1993) en el trabajo 

de campo y en nuestros texros etnográficos. 
Aunque aquí también existen posturas extre
mas, la mayoría de los anrropólogos optamos 
por una posición de "discreción culrural" 
(Clifford 1997: 205). A mi entender, la auro
rreflexión no es muy interesante a menos que 
nos lleve a nosotros y a los lectores a una re

flexión más general sobre nuestra capacidad 
de traducir al Otro como sujero y sobre las li
mitaciones, parcialidades y posibles cegueras 
de nuestro trabajo etnográfico. Rosaldo 
(1993) y otros (e.g. Kondo 1986, Narayan 
1997) ya ha señalado que cada antropólogo 
entra el campo con una subjetividad múlti
ple, donde se entrecruzan diferentes identifi
caciones. Esta realidad de toda persona es me
jor evocada en el final de un poema de Bor
ges (1977): 

"Somos nuestra memoria.
 
Somos ese quimérico museo de formas in

constantes,
 
ese montón de espejos roros"
 
(1997, Cambridge).
 

Mi bosquejo autobiográfico no difiere mucho 
de los otros científicos sociales de mi genera
ción que salimos para sacar docrorados en el 
extranjero y nunca pudimos o quisimos vol
ver a la Argenrina. Como anrropólogo de des-
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cendencia Iralo-Argentina, traro de vivir to compartida, lo que Patai (I 99 1) llama una 
dos los años en tres mundos diferentes: cana
diense-inglés, ecuatoriano-español y quichua 
de la Horesta tropical, en rodas los cuales me 
siento igualmente cómoda aunque no igual
mente competente. Cuando vuelvo a Van
couver no siento que estoy más "en casa" que 

cuando vaya Tena, donde tengo una peque
ña casa. La identidad de sentirse siempre "fo
rastera'' puede ser asumida de muy deversas 
formas en distintos contextos sociales e histó¡ 
ricos. Por deformación profesional (o voca

ción) he asumido esa identidad e identifica
ción haciendo etnografía casi obsesivamente 
como una forma de sobrevivir en los tres 
mundos en que vivo. No hay una "casa" (ho

me) que teptesente el sosiego de identidades y 
memorias compartidas. Lo que muchos expe
rimentan como un agonizante exilio, yo lo 

veo más como una libertad particular pata 
percibir las ambigüedades y contradicciones 
en las diferentes formas en que cultura histo
rias son vividas por mi y pOt otros en las prác
ticas cotidianas. Frente a estas situaciones, to

da pretensión de autoridades etnográficas se 
disipa fácilmente en el humor. Este humor 
entre ironía, subversión y resignación, que se 

dirige principalmente hacia uno mismo fue, 
contra rodas mis expectativas, una de las face
tas de mi identidad que tanto el anciano in
d!gena Alonso Andi (Rucuyaya), con quien 
comencé a hacer historias de vida en la Ama
zonia, como Francisca aceptaron para crear 

un primer puente sobre la diferencia. Pero co
mo ocurre frecuentemente en la Amazonía, 
todos los puentes son destruidos por lo me
nos una vez por las aguas turbulentas de los 
ríos crecidos. Con Rucuyaya, pOt ejemplo, mi 
condición de mujer fue una de esas barreras 
que me obligaron a ubicarme en la periferia 
del diálogo preferido con su hijo mayor a 
quien le contó su historia de vida (Murarorio 
1991), en mi trabajo con las mujeres nunca 
asum! que mi condición de mujer per se me 
iba a garantizar una relación de aceptación 

"noción no-crítica de hermandad". Fue en esa 
segunda etapa de mi expetiencia de campo, 
que todavía continúa, donde mi amistad y mi 
continua colaboración con Dolores, una mu
jer socialmente no-indígena, pero casada con 
el hijo mayor de Rucuyaya Alonso, me ha 
ororgado la legitimidad, y por cierto la auto
ridad, de mantener lo que prefiero llamar 
"conversaciones" con varias mujeres indíge

nas, y especialmente con Francisca. Pero, a 
pesar de los altos y bajos esperados en roda te
lación de varios años, las desavenencias y los 
cuestionamientos a que me sometieron varios 

hombres y mujeres indígenas me enseñaron a 
no seguir buscando los indígenas abstractos 
imaginados por mis convicciones políticas o 
mi romanticismo. Con gentileza e ironía ellos 
me forzaron a cuestionar mis propios "títeres 
conceptuales", apropiada caracterización que 

Pottelli (I997) hace de esas criaturas que son 
el producto de nuestra limitada experiencia y 
limitadas expectativas. Las historias de vida y 
las etnografías de lo particular (Abu-Lughod 
1991) nos obligan a no ver la cultura como 
separada de laS personas individuales que las 
crean, experimentan y a menudo desafian. 
Nos ayudan a entender cómo la cultura, la es
tructura y los procesos históricos influyen en 
las vidas individuales. Más espedficamente, 
hisrorias de vida de mujeres también pueden 
tevelarnos el desafío y la transgresión de su
puestas pautas culturales compartidas. 

Además es necesario considerar que sus 
historias y nuestros textos adquieren una vida 
social propia en el presente (Cruikshank 
1998, Blackman 1992). Continuamente ge
neran nuevos significados en el proceso de set 
recontadas y también ahora en la lectura que 
de ella hacen las generaciones más jóvenes que 
han tenido acceso a la educación formal. Por 
esta razón muchos antropólogos tenemos que 
asumir la responsabilidad de buscar una voz 
que pueda cruzar la barreta cultural y se dirija 
canco a audiencias académicas como nativas. 
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La tarea implica, por un lado, un cuidadoso blemente, al interpretar y trasmitir esas me
balance entre nuestro lenguaje técnico y uno morias contribuimos a transformarlas. Por
más narrativo que ayude a mantener mejor la que elreverso de recordar es olvidar, memorias 
oralidad de las fuentes. Pero siempre seremos individuales pueden así sobrevivir el olvido 
traductores imperfectos. Como lo ha señalado oficial acerca de los indígenas y especialmente 
Asad (1986), esta tarea de "traducción cultu de mujeres indígenas. Pero al situar nuestro 
ral" está inevitablemente inmersa en condicio propio trabajo históricamente también nos 
nes de poder, y son esas relaciones entre inves vemos forzados a reconocer nuestras propias 
tigador y sujetos las que están siendo contesta limitaciones académicas y políticas. Presen
das en muchas situaciones poscoloniales, tando el término tan apropiado que Andrés 

Una de las estrategias que he seguido al Guerrero (1994) usó para caracterizar discur
confrontar estos dilemas de cómo incorporar so liberal e indigenista ecuatoriano sobre "la 
otras voces de mi propio trabajo, ha sido la de desgraciada raza indígena" a finales de siglo 
intercalar historias de vida indígenas con las XLX. se puede decir que Jos antropólogos tam
voces de otro sujetos que históricamente han bién hemos dejado de ser "venrrílocuos" (si al
sido más importantes para esos indígenas de guna vez lo fuimos realmente). No hablamos 

Napa que el eventual encuentro con la antro por los Otros ni con los Otros sino acerca de 
póloga. Mi intención ha sido tratar de enten ellos y siempre hablamos desde la diferencia. 
der esos diálogos que ocurrieron en el pasado 
pero que están presentes en la conciencia his
tórica de los sujetos y en las interpretaciones Las identidades y memorias de Francisca 

que ellos hacen implícita y explícitamente en 
sus narrativas. Escritas en contra de la histo Conocí a Francisca en 1981 cuando recién 
ria oficial, estos proyectos de historias de vida comenzaba trabajar en la historia de vida de 
tepresentan una interacción en trc las fuertes Rucuyaya Alonso. Para situar a Rucuyaya en 

históricas orales y escritas en que cada una in su propia generación, buscaba entrevistar a 
terroga a la otra. Mi principal objetivo ha si los pocos otros ancianos que todavía vivían 
do explorar el carácter frecuentemente para en el área de Pano, en mi investigación en el 
dójico y contradictorio de esos diálogos histó archivo local había encontrado un documen
ricamente situados. Todavía pienso que reve to donde se mencionaba un indígena llamado 

lan, mucho más que un diálogo centrado en Basilio Andi que me interesó particularmen

tre la antropóloga y el sujeto. las estructuras te, porque bosquejaba una trayectoria de vida 

de poder que tienen reales consecuencias so similar a la de Rucuyaya. Al preguntarle a Ru
ciales para los sujetos en un presente que no cuyaya confirmó que Basilio habla sido su 
es solamente etnográfico. amigo pero que había fallecido hacía tiempo. 

Como otros antropólogos e historiadores Me sugirió que tratará de encontrar a su hija 
orales, creo que la mejor forma establecer una Francisca quien, según él, siempre hablaba de 
reciprocidad políticamente significativa con su padre. Recuerdo muy bien mi primer en
aquellos de nuestros sujetos que habitual cuentro con Francisca. Con Dolores habla

mente no son escuchados, es facilitar la posi mos ido a buscarla entrado hasta las orillas del 

bilidad de que sus voces puedan llegar a otros río Pano por una playa frente a su casa, situa
espacios que ellos todavía no pueden alcanzar, da a unos pocos metros hacia adentro del otro 
y contextualizando sus voces en los procesos lado del río. Era uno de esos días de sol bri
históricos más amplios que aún muchos de llante en que el río está seco y cristalino. Pen
ellos no tienen el poder de conocer. Inevita- sábamos cruzarlo para llegar a su casa y visi
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rarla pero, como se acostumbraba en esos ca también durante conversaciones con otras 
sos, Dolores gritó a viva voz su nombre para mujeres. La versión que he elegido como re
ver si había gente en la casa. Cinco minutos levante para este trabajo es la que me ofreció 
después Francisca apareció corriendo, se apre cuando le pregunté por qué ella tenía recuer
suró a hacer señas de que nos quedáramos en dos tan nítidos y detallados de su padre y por 
la playa y cruzó el río con el agua a la cintura qué había estado dispuesta a comentármelos. 
saludando con sus manos en alto y hablando En mi experiencia, las memorias de otras mu
desde el medio del río, tan rápido y con tan jeres evocaban a sus madres y a sus suegras 
to énfasis, que casi no entendimos una sola con mucho más frecuencia que a sus padres. 
palabra de lo que quería decirnos. Es una es Su respuesta fue la historia de su matrimonio 
cena que ahora se repite todos los años que arreglado por sus padres cuando ella tenía só
vuelvo a Tena, pero esa primera impresión de lo diez años'. Es una historia de dolor, de in
Francisca, que desafió todas mis pre-concep dignación, y finalmente de aceptación y cele
ciones de "la mujer Napo Quichua", es una bración de su identidad como mujer indíge
imagen que ella nunca defraudó. Su rostro na de Pano. 
angular enmarcado por su largo cabello ne- A! conocer la historia de vida de Francisca 
.. . 

gro, sus OJos expresivos y sus manos SIempre se nos hace evidente el hecho, ya aceptado y 
en movimiento le dan una belleza, que ahora bien investigado en estudios de historia oral y 
sé, la hizo famosa mucho antes de que yo la en psicología cultural, de que "el sentido del 
conociera, cuando ya tendría aproximada ser es un fenómeno esencialmente narrativo" 
mente unos 55 años. También supe después (Stivers 1993:412) y que construimos una 
de su poder como curandera y que su habili realidad significativa contando historias sobre 
dad como ceramista. Pero lo que más me im nosotros mismos y escuchando historias que 
presionó siempre fue su deseo de conversar otros cuentan sobre nosotros. En la narrativa 
sobre cualquier tema que le sugeríamos, su acerca de su matrimonio arreglado. su huida 
increíble memoria, su maravillosa capacidad de la casa de sus suegros y su deseado arreglo 
como narradora de historias, y su insaciable final de vivir con su marido en la casa de sus 
curiosidad que busca llegar entender al Otro padres en contravención de establecidas nor
no-indígena con compasión, crítica analítica, mas culturales, Francisca moldea sus memo
y a menudo con ira. rias de estos hechos para fraguarlas en ele

En esa época Francisca nos habló larga mentos central de su sentido de identidad. 
mente de su padre, pero fue unos años des Selecciona cuidadosamente los personajes, las 
pués, cuando le entregue una copia del libro escenas, las imágenes, y particularmente los 
sobre Rucuyaya en castellano, mostrando momentos y emociones más significativas pa
donde figuraba el nombre de su padre y rra
duciéndole al quechua lo que había escrito 

2 Hasta hace poco tiempo el matrimonio arregladocon 
sobre él, que Francisca comenzó su propia in residencia virilocal fue la norme entre los Napo Que
vestigación sobre mi persona, a mi trabajo chua. El proceso de este matrimonio tradicional im

con mujeres, y su deseo de participar con his pliea varias etapas que pueden llevar hasra tres años 
para completarse: la maquipalabra. o promesa inicial torias de su propia vida. Me tomo seis años y 
hecha por los padres del futuro novio para "reservar" 

un libro para convencer que, en sus palabras, a la niña: la tapunn, o pedido formal; la pacbtacbina, 
"no eras un turista más paseándose por mi un evento formal para confirmar las obligaciones y la 

ceremonia de boda (hura). Aún hoy en día cuando alplaya". La historia de su vida que voy a narrar 
guna de estas erapas ya no se cumplen, la ceremonia 

a continuación me la contó muchas veces en de boda sigue siendo muy importante e implica un 
distintas formas, con distintos objetivos, y elaborado y cosroso ricual. 
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ca forjarse dramáticamente como una persona 

rebelde. Como otras famosas heroínas ro
mánticas, desafía lo ordinario, hace difíciles 
elecciones entre caminos bifurcan tes, pagan
do un precio oneroso por su decisión, para 
surgir finalmente victoriosa de su experiencia 
como protagonista de su propia historia. El 
poder de su cualidad personal de narradora se 
destaca a través del significado de sus palabras ~ 

! y del tono de su discurso, pero su historia, co1 
; mo la de muchos orros narradores de historias 

! 
4 

1 

I en su propia cultura, está literalmente llena 
de voces -y de los silencios- de otras personas 
significativas en su vida. Este aspecto dialógi
co de la narrativa revela el carácter social del 
ser individual, su situación en múltiples dis
cursos de identidad y si inmersión versión en 
la afectividad de las relaciones sociales. Pero la 

I
voz de Francisca también entra en diálogo 
con discurso dominanres pasados y presentes, 
obligándonos así a contextualizar su subjeti
vidad en las estructuras y procesos más am

plios que afectaron su vida. 
Su narrativa comienza en 1941 cuando el 

Oriente ecuatoriano estaba envuelto en una 
guerra fronteriza con el Perú complicada por 
la competencia entre la Srandar Oil y la Shell 
por el potencial petrolero amazónico, en esa 
misma época, el impacro de la Segunda Gue
rra Mundial se dejó sentir en el Oriente par
ticularmente través del incremento que pro
vocó en la demanda de caucho, cuya produc
ción dependía de la mano de obra indígena 
local. Ninguno de estos dos procesos históri
cos es mencionado directamente por Francis
ca, pero los encontramos en las huellas que 
dejaron en la memoria de una niña que, aho
ra como mujer madura recuerda su vida. El 
temor con que comienza su narrativa es el de 
una niña escondida detrás de un árbol sin 
comprender que la han mandado fuera de su 
casa porque sus futuros suegros han venido de 
visita para hacer el primer pedido formal de 
su mano en matrimonio. Durante todo el lar
go proceso de la negociación matrimonial 

tradicional, el sentimiento que domina su na
rrativa es el de esa pequeña que va a ser forza
da a dejar el mundo acogedor donde nació y 
el refugio del amor de su madre para ir a vi
vir con gente extraña. 

"Cuando ven una niña que le gusta acarrear 
leña y hacer chacra, vienen los padres de un 
hombre y le dicen: 'esra niña es buena, la 
quiero para mi hijo". Así es como me esco
gieron a mí. La madre de mi marido me es
cogió. Dijo que era inteligente. que mi ma
má y mi papá eran de un buen muntun (gru
po de parentesco). inteligentes. luchadores y 
trabajadores. i\.sfhade ser la hija', dijeron. Se 
pusieron de acuerdo para venir a pedirle a mi 
papá. Fui pedida cuando tenía los senos muy 
pequeñitos. Perdí mi muda del juicio cuan
do ya estaba con marido. Así es como vinie
ron a la casa para la tapuna (pedido) cuando 
yo era muy niña. Insistieron que quedan una 
mujer de Pano y dijeron que me iban a cui
dar bien. Trajeron un mono asado y también 
pescado. Pero mi mamá dijo que yo todavía 
era muy joven y decidieron esperar. Siguie
ron trayendo comida de vez en cuando por 
un año. Cuando yo oía que venían me iba a 
esconder en el monte hasta que se iban. Yo 
miraba hacia la casa desde mi escondite de
trásde un árbol grande. y aún entonces pen
saba en escaparme. Yo sabía que esraban ha
blando de mi pero no entendía Joque me iba 
a pasar". 

Francisca comienza su historia estableciendo 
sus impecables credenciales de parentesco y 
certificando su meticulosa socialización en 
manos de su madre como una perfecta mujer 
Napo Quichua (Murarorio 1998). Se identi
fica como una mujer de Pano, dando por des
contado que quien la escucha "sabe" que esre 
grupo "naturalmente" produce potenciales 
cónyuges muy deseables. Pero aún más signi
ficativamente, Francisca afirma haber hereda
do de sus padres los dos rasgos de carácter 
considerados más valiosos en su cultura en ese 
tiempo: la reputación de ser una mujer traba
jadora heredada de su madre, y la inteligencia 
crítica y el espíriru de lucha de su padre. Es-
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guientes palabras: "ni pies que va a volver mi 
hijita, en ese lugar lejano vas a enterrar tus 
huesos, allí vas a morir", Pero, según Francis
ca, ni el amor que sentía por su abuela y por 
su madre, quien ya le había dado varias veces 
esos mismos consejos, fue suficiente para que 
se resignara a aceptar esa experiencia de sepa
ración que aún ahora le resulta dolorosa. 

"Cuando salimos de mi casa para ir al Amu, 
sabiendo que yo quería volverme, mi mamá 
me dio una canasta y un bebé para cargar pa
ra que no pudiera escaparme. Era muy lejos 
y tuvimos que pasar la noche en el camino. 
Temprano en la mañana cruzamos el río y los 
potreros y me dije: '¿donde me están llevan
do?' y no podía dejar de pensar cómo esca
parme . Miraba muy bien el camino para re
cordar todos los detalles de mi regreso. Era 
un camino muy ancho, construido por la 
compañía [de petróleo]' lleno de huellas, de 
'zapatos' de vacas; lleno de huellas de ganado. 
Los blancos sabían sacar el ganado por ese 

Francisca Andi,Alonso Andi y, con la grabadora,	 camino. Mi mamá me mostraba las huellas 
Blanca Muratorio	 diciendo que eran huellas de los zapatos de 

los soldados para que yo pudiera reconocer y 
tuviera miedo de ese camino. Cuando está

tos dos últimos rasgos no son considerados bamos cerca de llegar mi mamá me dijo: 'no 
particularmente valiosos por los hombres, co llores mi hijita, no esrés triste; yo te he traí
mo atributos de las mujeres, ni se espera que do aquí tan lejos; como decimos los runa 

ellas estén así dotadas. Al enfatizar estas cua (gente), te estoy 'vendiendo', no trates de 
volver porque es muy lejos. ¿Ves este camino lidades como suyas desde el comienzo, Fran
mi hijita? Es así porque por aquí caminan los cisca esrá ya bosquejando su retrato singular 
blancos y los negros. Es elcamino de los sol

como persona, pero está también montando dados; ellos te van a llevar a Quito, a la Cos
el escenario para explicar más adelante por ta, si vuelvespor este camino te van a secues
qué su resistencia a su matrimonio arreglado trar, te van a dar comida hedionda, cebolla 

le permitió, aún pasada su adolescencia, estar	 de comer y leche de vaca de tomar. No trates 
de escaparte, en el otro camino, en cambio, en contacto diario muy cercano con su padre, 
los ríos son muy correntosos, vas a morir si 

un hecho no común encre las mujeres en su 
tratas de cruzarlos'. Cuando yo ola eso tem

cultura, pero un recuerdo que ella atesora. blaba de miedo. Mi mamá me dio estos con
Cuando estuvieron finalizadas todas las sejos durante todo el camino, pero yo lloraba 

negociaciones y preparativos para la ceremo y lloraba, y temblaba toda. Yo creía que ella 

nia de la boda que, como era costumbre en se iba quedar conmigo, como me había pro
metido; yo era todavía muy niña para comtonces, iba a tener lugar en la casa de sus sue
prender. Cuando entendí que me iban a de

gros, los temores de Francisca se acentúan 
jar ahí con mis suegros hasta la muerte, me 

con los consejos de su abuela quien, después desesperé y allí mismo decidí que no me iba 
de recordarle detalladamenre sus deberes co quedar. 
mo futura "buena nuera" la despide con las si
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Los senderos bifurcantes de identidad 

Keith Basso (1997: 5-7) ha señalado la im
portancia del concepro de "lugar" o "espacio" 
en nuestras memorias del pasado. De acuerdo 
a Basso, "construir lugares" (place making) es 
una estrategia universal de la imaginación 
histórica por la cual las memorias verbales y 
visuales del lugar se convienen en una forma 
de construir el pasado, las rradiciones y las 
identidades personales y sociales. El camino 
que Francisca y su madre atravesaron para lle
gar a la casa de sus futuros suegros está preña
do de memorias de colonialismo en las imá
genes de las huellas del ganado y de los solda
dos, así como en los extraños gusros y "repug
nantes" olores a cebolla y a leche de vaca que 
antes como ahora evocan la culrura de los 
blancos. Aunque estos dos alimentos fueron 
introducidos por los colonos hace ya muchos 
años, los indígenas del Napo no los han in
corporado como parte de su diera. "Cornece
bollas", por ejemplo, es una expresión local 
usada para referirse a los abuallactas, un rér

mino que en el Napo se usa para referirse a 
rodas las personas que provienen de la región 
de la Sierra. Es esre sendero de la aculruración 
violenta el que figura ran prominentemenre 
en la trayectoria de resistencia de Francisca, 
en conrraposición al sendero dificultoso pero 
familiar de la selva. Este es el núcleo central 
de su historia: 

"Yo siempre tenía mi ropa y mi frazada en 
una shigra (bolsa de fibra) listas para escapar
me. Sabía irme a hurradillas detrás de la casa 
para planear mi huida. Sólo pensaba en esca
parme. Por aquel entonces yo pensaba que 
podía huir como una gacela y así lo hice. Un 
día mi suegra estaba haciendo ollas y me di
jo que se había levantado muy de madruga
da, pero ya cantaba el grillo. Me pregunró 
que por qué yo andaba para arriba y para 
abajo al río. Le dije que me dolía la barriga 
con diarreay que por eso tenia que ir así. Lo 
que pasaba es que poco a poco llevaba las co
sas al río para huirme. Primero escondí el 
machete, después llevé la canasta que me ha
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bía dado mi papá. Allí puse mi frazada, un 
poco de sal, elpilehi (cuenco) para la hua)'u
sa (te) y el Otro pilchi que mi mamá me ha
bía dado cuando me iba a casar. Tenia dos 
pensamientos: venirme por el camino de la 
compañia, pero me acordaba de que me iban 
a llevar los soldados y los negros y me daba 
mucho miedo. El otro era el camino de pitua 
con un cerro muy alto y ríos que cruzar, pe
ro decidí ir por allí. Al dia siguiente, cuando 
todos estaban dormidos empecé a caminar 
por ese camino y luego a correr tan rápido 
como podía. Un hombre me ayudó a cruzar 
el río, como era verano no esraba profundo. 
Me puse la canasra en la cabeza y cruce por 
las piedras, en una mano tenía machete y en 
la otra un bastón. Vine corriendo todo el 
tiempo, no paré para nada, sólo una vez pa
ra mirar si alguien me seguía. Bajaba un ce
rro y subía otro, corriendo todo el tiempo. 
Un camino que se me hacía en rres días yo lo 
había hecho en uno solo. Cuando llegué a mi 
casa mi papá se arrepintió de haberme dado 
tan niña y tan lejos. Me quedé en mi casa por 
un tiempo, peto ni suegros vinieron de nue
vo a buscarme. 

Trajeron trago, pescado y carne de dan
ta y me llevaron de nuevo. Yo me escapé tres 
veces de esta misma manera. Cada vez que 
me llevaron me escapé. Hasta entonces no 
había dormido con mi marido". 

Aunque este importante segmenro de la his
roria de Francisca esrá lleno de amargura por 
su falta de poder de decisión para controlar 
esos años tempranos de su vida, ahora en re
rrospecriva, ella considera su elección de resis
tencia como fuente de identidad personal y 
cultural. El escaparse por las escabrosa y peli
grosa ruta "salvaje", en vez de por el camino 
más fácil y abierto por la colonización, sim
boliza para ella su determinación de perma
necer siendo una mujer Pano, si bien rebelde, 
y su rechazo el camino de la aculruración 
blanca. Esta es una elección que Francisca rei
tera aún más explícitamente cuando se niega 
a ser tentada a la infidelidad matrimonial por 
los "diablos blancos", como ella los llama. Su 
explicación de este incidente a través de un 
sueño con la virgen María, transformada en 
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un chaman femenino que ayuda a las mujeres	 meneé a portarme como una mujer. Desde 
entonces no regresé a su casa, ni aun cuando(ver Murarorio 1995) demuestra su capaci
(Uve mi primer hijo. Antes de eso perdí cindad de traducir y significar los elementos 
co hijos. Los mayores decían que yo no pude

ideológicos de la sociedad dominante sin 
tener niños por bastante tiempo porque esta

abandonar los símbolos de experiencias de su ba embrujada por mis suegros. No los estaba 
cultura era significado a su vida. Después de sirviendo y habia quebrado la ley. Pero mi 

un largo y detallado relaro de su sueño dice: suegro lo negaba y decía que me quería, que 
yo era su huayusamama (la mujer que sirve el 
te de guayusa, aquí usado como término de"En esos tiempos yo era gorda y bonita, mi 
cariño), que me extrañaba. Luego comenzapelo era negro, brilloso y muy largo. Aún los 
mos a visirarlos más seguido y ayudar en la blancos casi hicieron caer en la tentación. Sa
casa. Me llevaron con ellos muy lejos a sacar bían decirme: '¿Por qué has elegido a un in
caucho y les dimos las bolas al patrón que lasdio para marido?' Y yo comencé a pensar có
vendía a los gringos. Mi suegro le dio un pemo deshacerme de mí marido; pero también 
dazo de rerreno mi marido en Pasourcu, lapensé que yo no sabía castellano, ni leer ni 
tierra que tenemos ahora. Es buena tierra y escribir, y que estaba mejor con un runa 
yo la he repartido entre mis hijos. Pero yo (gente, indígena). Esta fue una tentación 
también trabajó la tierra de mi padre y ahí es muy grande, pero luego de este sueño cuan
donde vivo ahora, ahí es donde él quería que do la Virgen me visitó, ptometí no escuchar 
viviera y dónde vaya morir. Yo aprendí en él más malos consejos y abandoné el vivir con
 
muchas de las cosas que te he camada, "
 los 'diablos blancos' en mis pensamientos". 

Es por supuesto un hecho común, y aún esEn el último segmento de su historia Francis
perado, que una niña que es casada muy peca relata el precio que debió pagar por su re
queña vaya a llorar o trate de escapar a casa de beldía a las normas tradicionales y cómo fi
su madre por lo menos una vez antes de connalmente logró superarlas con estrategias de 
formarse finalmenre a retornar a la casa de su acomodación y resistencia que podemos con
marido. Sin embargo, no he encontrado ninsiderar como parte de su propio proceso de 
gún otro caso en que esta forma de residencia auto-modernización, 
fuese ocasionada por el desafío de una niña a 

"Finalmente retorné a la casa de mi marido los deseos y presiones sociales tanto de sus pa
porque mi suegro era yachaj (chaman) y po dres como de sus suegros. Francisca simple
dría haber matado a mis padres y a mi. La mente los rindió con su obstinada resistencia 
tercera va. que me escapé yo no volví donde a conformarse con una regla cultural que casi 
mis suegros. Entonces mi padre dijo: 'no voy 

siempre coloca a las mujeres recién casadas, 
a mandar a mi hija de vuelta. Que el marido 

aún si bien temporalmente, en la posición sovenga y vida conmigo como un hijo, le vaya
 
la tierra. La he hecho sufrir, casi se murió por cial más baja. Por el contrario, Francisca for

escaparse', y mis suegros estuvieron de acuer zó a su propio marido a asumir esa posición
 
do. Mi marido volvió de la compañía [de pe
 subordinada en la casa de sus padres, ya que 
tróleo] enfermo de malaria y muy pálido. Lo allí tenía muy pocas posibilidades de compe
podría haber escupido y dejado ahí mismo. 

tir con éxito por el poder, el respeto, el afecto 
Pero después mi madre me aconsejó que de

o el prestigio social con el padre de Francisca, bía dormir con él y tuve que hacerlo. Ella me
 
decía que si yo me seguía negando me iba a quien era un líder y reconocido.'
 
dar a un viudo, a un viejo que se llamaba La

ticu. Esro es lo que le pasaba a las jóvenes que
 3 Basilio Andi, el padre de Francisca, fue un varayuj, un 
abandonaban a sus maridos. Les pelaban la líder que portaba la vara de mando. Este tipo de au
cabeza y les daban a un viejo. Yo dormí con roridad indígena fue creada durante el periodo colo
él después de mi tercera menstruación y co- nial. Consistía en liderar a un grupo de hombres que 
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La última senda hacia la identidad que Francisca rraró de remediar adoptando y 
personal y cultural criando a dos niños varones, ella termina la 

historia de su matrimonio con una nota posi
En la última parte de la narrativa de Francis tiva. La reacia reconciliación con sus suegros 
ca nos damos cuenta de las "verdaderas" raro le permitió poseer la tierra a la que tenía de
nes por las cuales finalmente se resignó a dor recho como muera, pero su resistencia la lle
mir con su marido, y el alto precio que ruvo vó a vivir en la tierra de su padre, un pedazo 
que pagar por su resistencia a las normas de de la cual fue otorgado a su marido cuando su 
residencia posrrnaritales y al servicio debido a padre lo adoptó como si fuera un hijo propio, 
sus suegros. Pero, aún más significativamente De acuerdo a Francisca, el hecho de que a tra
en términos de entender su sentido de identi vés de! samai (poder que se otorga al aconse
dad personal y étnica, Francisca nos ofrece jar, sabiduría) de su padre ella "heredó" su es
una evaluación final de lo que ella considera píritu de lucha, es el facror que contribuyó a 
los resultados positivos de esta crucial deci su éxito en ganar el argumento conrra sus 
sión de su vida. Juzgando por el relaro de hermanos para retener ese pedazo de terreno 
Francisca, la atracción física no fue el facror después de la muerte de su padre, Entre los 
decisivo en consumar su matrimonio, sino el Napo Quechua, tradicionalmente las mujeres 
temor. Temor por sí misma del escenario aún no heredan rierra de esta forma, pero ella pu
menos atrayente de ser casada con un viejo y do hacer uso de la ley ecuaroriana de herencia 
de que le corten su hermoso cabello; y miedo bilateral para retener este tan preciado terre
por su familia, que hubiera podido ser grave no, donde quiere que la entierren, 
mente afectada por los poderes chamánicos Más significarivo para e! sentido de identi
vengativos de su suegro. Ya sea por razones dad de Francisca en su propia cultura, ella 
positivas o negativas, e! poder otorgado a los siente que su individualidad reside en su habi
charnanes en la cultura Napo Quichua los lidad de incorporar en si misma, no sólo rodas 
transforma en respetados o temidos interme las valiosas cualidades de una mujer Napo 
diarios matrimoniales, y en la mayoría de los Quichua ideal que aprendió de su madre, sino 
casos son considerados directamente respon también aquella cualidad especial que da pres
sables por las consecuencias de su interven dgio, esrarus y respeto a los hombres: el poder 
ción. Francisca ve e! hecho de haber perdido de la palabra racional para luchar por lo que es 
cinco hijos en los primeros años de su matri justo, Como me dijo al terminar su historia: 
monio como e! resultado de la brujería ejerci

"cuando mi padre me dio su samaime acon
da por sus suegros, por su resistencia a cum sejó que después de su muerte yo no debería 
plir sus obligaciones de nuera. El poder de los temer a ningún blanco. 'Vive como yo -me 
charnanes en controlar la sexualidad de las dijo- actúa como yo, que roda mi vida luché 

mujeres es un tema que casi no se menciona contra patrones abusivos'. Si sólo supiera cas
tellano, hubiera sido como él, pero heredé en la literatura sobre el charnanisrno amerin
sus pensamientos y rú vas a poner los míos dio, pero todavía continúa siendo extremada
en papel". 

mente importante en relación al matrimonio 
y a la violencia domésrica. A pesar de esra pe Como varias otras mujeres de su generación, 
nosa experiencia de la pérdida de sus hijos, Francisca se queja frecuentemente del hecho 

de que su marrimonio temprano le impidió ir 
hadan distintos tipos de trabajo forzado para los blan a la escuela y aprender a hablar y escribir el 
cos. Paraevidencia de la resistencia de Basilio Andi a 

castellano. "De lo contrario podria haber sidolos abusos y arbitrariedades de los patrones y aurori

dades, ver Muratorio (l991, pp. 160-161). abogada o doctora", me ha reperido varias ve
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Blanca Muratorio 

ces.' Como en otra experiencia de su vida, en 
su solución a este problema, su modernidad 
consiste en una traducción cultural que supo
ne resignificar la cultura del Otro, en este ca

so la antropóloga amiga y narradora, para 
cumplir su proyecto personal de que sus pen
samientos y su herencia cultural sean "lleva
dos en el viento". La historia de su casamien
to arreglado puede ser leida como una inten

sa lucha de identidad personal y sobreviven
cia cultural. Es un relato de una persona indi
vidual que se enfrenta a la tradición, al mun
do social, aún a sus padres para lograr ser si 
misma y seguir su propio camino. Pero en su 
historia también hace uso de símbolos y estra

tegias narrativas culturales que evocan res
puestas y significados compartidos por otras 
mujeres Napo Quichua. Como es verdad en 
todas las narrativas personales, en la suya, 
Francisca negocia el juego reciproco entre 10 
personal y lo social, entre la agencia indivi
dual y los determinantes culturales y sociales. 

Al analizar el problema de cuán "represen
tativa" es una historia de vida individual en 
términos de pautas culturales más amplias, 
Portelli (1997: 137) señala que más impor
tante que la experiencia "promedio", repre
sentada por las generalizaciones o las estadís
ticas, una narrativa personal nos confronta a 
una rica gama de posibilidades de experien
cias dentro de una cultura y sociedad en un 
periodo histórico particular. Es una conclu
sión que en mi opinión expresa también la 
realidad de los distintos encuentros antropo

4	 Esta es una queja que he oído de muchas arras muje
res de la generación de Francisca quienes. por su falra 

. , de educación, se sientes disminuidas aun frente a sus 
, I propias hijas. Sin embargo, cuando estas mujeres esra

ban es edad escolar, arras faccores influían en la acri
rud de sus padres respecro a la educación de sus hijas, 
además de las presiones sociales para casarlas muy jó
venes. Muchos de estos padres temfan, con razón, que 
si sus hijas eran recluradas en el internado de monjas, 
iban a terminar de trabajadoras domésticas en casa de 
los blancos locales. o peor aún, enviadas a QUiTO para 
el mismo Tipo de trabajo y ser así separadas perma
nenremente de sus padres. 

lógicos rransculturales de los cuales he trata
do de presentar un ejemplo en este ensayo. 
Nuevas circunstancias históricas han incre
mentado dramáticamente los cambios socia

les y culturales en la Amazonía, y generacio
nes más jóvenes de mujeres indigenas con
frontan nuevos desafíos que pueden no lle

varles al mismo sendero de identidad que 
Francisca eligió. También una nueva genera

ción de antropólogas está trabajando en esta 
área de la Amazonia, y es de esperar que su 
propia experiencia y compromiso contribu
yan a revelar las voces de estas mujeres en dis
tintas narrativas etnográficas. 
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Manuel Alcántara,
¿Instituciones o máquinas 
ideológicas? 
Origen, programa y organización de
los partidos latinoamericanos 
ICPS, Barcelona, 2004, 320 páginas.

En América Latina, el estudio de los
partidos políticos ha estado concen-
trado en aspectos bastante distintos a

los relacionados con la organización y el fun-
cionamiento interno. El interés de los investi-
gadores por lo que ocurre dentro de las agru-
paciones es reciente. Los primeros trabajos
datan de 1990 cuando diferentes politólogos
comenzaron a abordar a los partidos como
organizaciones, siguiendo las premisas de au-
tores clásicos respecto a los partidos europeos
y norteamericanos. En esa línea es que, a par-
tir de 1997, Manuel Alcántara inició una in-
vestigación de carácter comparado que tenía
como objetivo explorar cómo funcionaban
las organizaciones partidistas de 17 países de
la región.  

Tras la presentación de los resultados ini-
ciales de esa investigación, que se centró en
un nivel analítico-descriptivo, el profesor
continuó trabajando para intentar compren-
der, primero, los factores que explican las di-
ferencias organizativas de los partidos latinoa-
mericanos; segundo, explorar la posibilidad
de construir tipologías de partidos y, tercero,
incorporar a estos partidos como unidades de
observación de los trabajos más amplios de la
política comparada. Estos constituyen los ob-
jetivos de su último libro, donde se exponen
los resultados de las investigaciones realizadas
sobre 63 partidos que eran relevantes para el
año 2000, seleccionados a partir de una com-
binación de criterios como su peso electoral,
su implantación territorial y su capacidad de
chantaje. 

La obra se encuentra estructurada en cinco
partes. Tras la introducción, se presenta la evo-
lución de las líneas temáticas más importantes

en el estudio de los partidos durante el siglo
XX y se propone un modelo analítico para la
observación de sus unidades de análisis. Ese
modelo está integrado por tres dimensiones
que tienen un componente sistémico y uno
estructural: la dimensión origen; la dimensión
programa y la dimensión organizativa interna.
El origen constituye una de las cuestiones cen-
trales en el análisis de los partidos, toda vez
que, como señaló Duverger, los primeros pa-
sos de una organización dejan huella en el de-
sarrollo organizativo posterior. El programa es
un elemento que ayuda a integrar a los miem-
bros del partido y que en un eje de formaliza-
ción permite conocer el grado de coherencia
interna del mismo. La organización incluye
tres elementos: el liderazgo, la manera en que
el partido se vincula con otras organizaciones
y el modo en que se organiza. Finalmente, se
presentan una serie de conclusiones respecto
al funcionamiento de los partidos, acompaña-
das de anexos ricos en datos y análisis estadís-
ticos, en los que se exponen el material empí-
rico que sostiene la argumentación teórica y
los resultados de la investigación. 

En relación a la primera dimensión, se sos-
tiene que entre los partidos latinoamericanos
se encuentran algunos que nacieron en el
mismo momento que los europeos del siglo
XIX. Es más, la mitad de los partidos relevan-
tes en la década de 1990 se crearon hace más
de un cuarto de siglo. Muchos debieron supe-
rar incluso períodos de clandestinidad, auto-
ritarismo y violencia política, lo cual supuso
un reto mayor al de vivir en democracia.
Otros han supuesto la inclusión de grupos so-
ciales que hasta antes de su creación estaban
excluidos del juego político. Pero la mayoría
surgió como consecuencia del reto electoral.
Si bien hubo partidos de corte revolucionario
o producto de situaciones de protesta contra
dictaduras, la mayor parte de ellos nacieron
para competir en las elecciones.

Respecto a la segunda dimensión, los par-
tidos cuentan con programas más o menos
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estructurados, conocidos y valorados por sus
miembros y posicionados en tres grandes ejes:
la política económica, en cuanto al eje neoli-
beralismo-estatismo; el posicionamiento de
los miembros en relación a la diferencia entre
conservadurismo y progresismo y, finalmen-
te, con relación al ámbito internacional, la
proclividad hacia la integración regional y la
globalización. La investigación consigue mos-
trar cómo la competencia intrapartidista se
estructura en torno a estas tres cuestiones,
que tienen una importante relación con la
posición en el eje izquierda-derecha. Salvo
Paraguay, donde los partidos se ubican en el
mismo espacio, el resto de los casos muestran
el alto grado de competencia y altos niveles de
polarización (Argentina, El Salvador, Guate-
mala, Nicaragua y Uruguay). 

En cuanto a la última dimensión, la ma-
yoría de los partidos cuentan con recursos
materiales y humanos para llevar a cabo sus
metas, se encuentran asentados en gran parte
del territorio nacional a partir de oficinas pro-
pias (o de sus dirigentes) y realizan de mane-
ra más o menos regular algún tipo de activi-
dad organizativa, fundamentalmente en épo-
ca electoral. Aún cuando es cierto que hay ca-
sos en los que no existe ningún tipo de orga-
nización; hay un grupo significativo donde el
grado de estructuración organizativa es alto.
En algunos de estos casos simplemente por-
que muchos de esos recursos son informales.
Algunas organizaciones subsisten porque son
sus candidatos, con sus recursos, los que lle-
van a cabo las tareas básicas de la competen-
cia electoral. Estos recursos son los que nor-
malmente no se ven (no están escritos) pero
también son los que desmienten la visión de
estructuras partidistas débiles. 

Finalmente, el autor despeja una de las
dudas centrales que da origen al título de la
obra, esto es, si los partidos son instituciones
políticas o, simplemente, máquinas electora-
les que sirven de instrumento para los intere-
ses de un líder carismático y/o una camarilla

de turno. Alcántara sostiene que en el univer-
so de partidos latinoamericanos pueden en-
contrarse ejemplos de ambas categorías y que
estas pueden ubicarse en un continuo de ma-
yor a menor institucionalización. En cual-
quier caso, aunque funcionen como institu-
ciones o como máquinas electorales, lo más
relevante es que la ideología juega un papel
central, toda vez que supone valores que dan
sentido a la política, motiva la acción y ayuda
a los electores a discriminar a unos partidos
de otros. Este es un aporte clave de la investi-
gación, ya que gran parte de la literatura ha
desestimado su vigencia. La ideología y la or-
ganización importan. Y eso es algo que todos
aquellos que estudian el comportamiento de
los partidos latinoamericanos no pueden (ni
deben) ignorar.

Flavia Freidenberg
Universidad de Salamanca
* flavia@usal.es

reseñas
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Perla Petrich, editora
Identités: Positionnements des
groupes indiens en Amérique Latine,
Les Cahiers ALHIM, Amérique Latine His-
toire et Memoire, 2004, Université Paris 8.

Texto completo disponible en: http://alhim-
.revues.org/sommaire351.html (artículos en
español y francés)

Este libro recoge quince artículos sobre la
cuestión indígena en América Latina, recopi-
lados y presentados por Perla Petrich de la
Universidad de Paris 8. Los artículos abordan
el tema de las identidades tanto del Área An-
dina como de Centroamérica y el Cono Sur.
Dadas las limitaciones de espacio, me limita-
ré a comentar únicamente tres artículos que
se refieren a la construcción de la identidad
étnica. Estos son: “El giro histórico de la
cuestión indígena en América Latina” de
Yvon Le Bot, “Indios, quechuas o campesi-
nos? A propósito de las comunidades que-
chuahablantes de los Andes sur peruanos” de
Valérie Robin y “El mundo al revés: sobre la-
dinos que quieren ser mayas en Guatemala”

de Julián López García. Por supuesto, es una
pequeña muestra de la diversidad de enfoques
que tiene el libro y de la riqueza del análisis
sobre la identidad indígena (desde el territo-
rio, la cultura, la lengua y la historia).

A pesar de la diferencia de temáticas abor-
dadas, los autores plantean como punto de
entrada la importancia de los movimientos
indígenas en su proceso de transformación
en movimientos sociales, sin abandonar los
proyectos culturales. La mayoría de los movi-
mientos indígenas se hacen visibles en la es-
cena política nacional en las dos últimas dé-
cadas del siglo XX y parten de reivindicacio-
nes sociales para poco a poco ir asumiendo
las étnico-culturales. Ivon Le Bot señala que
este paso a la política no siempre ha sido exi-
toso para los movimientos indígenas (por
ejemplo, el caso de la crisis del katarismo bo-
liviano) y que tampoco hay que dejarse llevar
por cierta especie de “ilusionismo democráti-
co” por el cual lo que plantean los líderes e
intelectuales indígenas es lo que piensan y
quieren las bases. Es más, nos advierte de los
peligros de los planteamientos radicales de
ciertos intelectuales indianistas que “se aíslan
en un discurso antioccidental etéreo y deli-
rante” (p.29), al igual que el comportamien-
to de ciertas elites indígenas educadas que
“acaparan el poder local y se transforman en
nuevos caciques” (p.31). 

No obstante estas limitaciones, el autor
acepta que la acción política de los movi-
mientos indígenas es democrática en tanto
busca construir una sociedad civil en donde
se recojan las demandas sociales, étnicas y
culturales en una alianza con otros sectores
sociales y no en la ruptura o bloqueo de la so-
ciedad nacional. Entre líneas, el autor señala
que la consolidación de los derechos étnicos y
culturales no puede realizarse en un contexto
de aislamiento social, sino en uno de alianzas
con otros sectores sociales no indios; la iden-
tidad indígena debería ser parte de la identi-
dad nacional.
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En el caso del Perú, el abordaje de la cues-
tión indígena siempre ha sido problemático.
Al introducir la definición homogenizante de
“campesino” para el productor rural sea indio
o no, se ha producido una identificación dife-
rente de lo étnico que no necesariamente pasa
por la dimensión indígena. Valérie Robin ha-
ce un análisis histórico de la emergencia del
término “campesino” y el abandono del térmi-
no “indígena”. La importancia de la reforma
agraria impulsada por Velasco Alvarado a fines
de la década del 60 y la substitución de la co-
munidad indígena por la comunidad campe-
sina, respondería a una demanda ciudadana
de los indígenas para eliminar la discrimina-
ción social que existía bajo el régimen de ha-
cienda. “Este apelativo de campesino parece
cerrar la época donde los términos indígena o
indio señalaban una relación de subordina-
ción frente a los miembros de la oligarquía la-
tifundista y marcaban su exclusión de la socie-
dad nacional” (p. 39). En el imaginario de los
indios peruanos, el término indio es un térmi-
no degradante, por ello prefieren el de campe-
sino, que en cambio es degradante para los ac-
tuales propietarios de haciendas modernas.

La identidad india, según Robin, no se
concentra en el uso del quechua o del idioma
nativo, pues en los Andes del sur casi toda la
población urbana y rural conoce y utiliza este
idioma. En realidad, señala este autor, el que-
chua señala específicamente una lengua que
no es base para plantear la existencia de una
etnia quechua. A pesar de los intentos de las
elites urbanas por reinvindicar la existencia de
una Nación Quechua, “esta referencia exóge-
na no tiene sentido para la población intere-
sada y solo las personas exteriores a la comu-
nidad campesina aparecen eventualmente co-
mo los portadores de una tal identidad que-
chua” (p.41). Afirmación que no deja de sor-
prender sobre todo en un contexto como el
ecuatoriano, en donde muy fácilmente se ha
pasado sin mayor discusión del idioma a la
identidad étnica.

Robin termina señalando muy acertada-
mente que es en la comunidad en donde se
estaría fraguando los rasgos más importantes
de la identidad: el territorio comunitario, la
memoria social sobre el territorio, los sitios
arqueológicos, la importancia simbólica, las
fiestas, etc. La identidad no es una cosa dada,
cosificada, sino que es el fruto de “produccio-
nes históricas complejas y en perpetua evolu-
ción” (p.43).

Las identidades étnicas no siempre se re-
crean en el contexto de comunidades cerradas
y reacias al cambio. El interesante estudio so-
bre los indios mayas de Guatemala, parece se-
ñalar nuevas pistas de interpretación. El gus-
to por la apertura y el cambio parece ser la ex-
plicación de modelos familiares inestables, al-
ta movilidad espacial, alta volatilidad política
e inestabilidad religiosa. López García plantea
que incluso la identidad étnica podría ser un
lastre más que un beneficio para los mayas
“ch´ortis” de Guatemala a quienes les gusta
siempre “andar probando” en casi todos los
ámbitos de la vida familiar y comunal. Esta
actitud existencial de los mayas les lleva a ex-
perimentar incluso su transformación en ladi-
nos, sin perder su propia identidad. El autor
señala con mucha certeza que habría que con-
siderar “la identidad no en términos esencia-
les sino relacionales, no en términos absoluta-
mente férreos sino como una realidad absolu-
tamente dinámica: sometida no sólo a recons-
trucciones parciales y continuas debidas a
procesos históricos sino también a negocia-
ciones y reinvenciones protagonizadas por
pequeños grupos e incluso por individuos” (p
161-162).

López García se encontró en su trabajo de
campo con un campesino ladino que le pre-
guntó “¿Qué tenemos que hacer para ser ma-
yas?”. Pregunta que implicaba no sólo el he-
cho de que los mayas habían adquirido un
mayor reconocimiento social y político sino
el hecho de que ser ladino pobre significaba
estar en lo más bajo de la escala social. Como
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lo puntualiza muy bien el autor: “el campesi-
no ladino de los Vados adivina que por el ca-
mino que van las cosas ellos, los ladinos po-
bres podrían ser los únicos indios de Guate-
mala. Y por el camino que van las cosas ellos
prefieren ser mayas antes que ladinos-indios”
(p.162).

En fin, un libro sugerente que lleva al lec-
tor por los vericuetos sorprendentes de lo “ét-
nico” en América Latina, que no se adapta a
definiciones esencialistas ni a formalizaciones
doctas. Las identidades étnicas necesariamen-
te deben ser contextualizadas en las múltiples
sociedades latinoamericanas y responden a un
diálogo que empieza tomar una característica
nueva, pues ya no se da en el plano de la su-
bordinación sino en el de la revalorización de
lo indígena como producto de nuevos posi-
cionamientos tanto en el campo económico
como en el político y cultural.

Para el caso ecuatoriano, y en especial pa-
ra los intelectuales indígenas, la lectura de es-
te libro aportaría a una renovación del discur-
so identitario, en la medida en que en la po-
lítica moderna se acude fácilmente a visiones
culturalistas y esencialistas que pueden gene-

rar reacciones aislacionistas muy peligrosas
para el futuro del movimiento indígena. La
mayoría de los estudios presentados en este
volumen cuestionan la definición de una
identidad substancial que no se ha modifica-
do desde la conquista pues, en realidad, lo
que existe son manifestaciones plurales, hete-
rogeneidades antes que homogeneidades. Co-
mo bien señala Perla Petricht, la identidad
debe entenderse como proceso, lo que signi-
fica “adaptaciones, reajustes e incluso cam-
bios definitivos” (p.14). Para el caso ecuato-
riano este planteamiento es importante en la
medida en que la identidad indígena sobre
todo en la Sierra ha sufrido influencias y mo-
dificaciones debido a la cercanía del “hinter-
land” urbano y de la economía de mercado.
Esto se puede observar sin necesidad de ser
antropólogo en las manifestaciones diversas
de la cultura juvenil de las comunidades indí-
genas, un tema poco analizado pero funda-
mental para entender qué significa ser indio
en el siglo XXI.

Luciano Martínez Valle
Profesor –Investigador de FLACSO



Kart Weyland, Carlos de la Torre,
Gerardo Aboy, Hernán Ibarra,
Releer los populismos,
CAAP, 2004,Quito.

Un fantasma recorre América 
Latina, el populismo

El libro editado por el Centro Andino
de Acción Popular (CAAP) viene a su-
marse a la relativamente gran biblio-

grafía sobre el populismo latinoamericano y
en menor medida ecuatoriano. Pero la pre-
gunta que surge de inmediato es qué puede
aportar esta compilación al debate sobre un
fenómeno que acaparado buena parte de la
atención de las ciencias sociales y, más aún,
cuál es su aporte frente a un concepto polisé-
mico y hasta evanescente. Si la idea era que
los textos recopilados den cuenta de la “ambi-
güedad” del concepto de populismo y por fin
propongan una nueva caracterización que
termine con el caos conceptual que es propio
de dicho fenómeno, podemos afirmar que no
se ha cumplido con el objetivo. Sin embargo,
cabe pensar que, con excepción del artículo
de Kurt Weyland, los autores no pretenden
terminar con la “anarquía” y el desorden con-

ceptual del populismo, y su aporte radica más
bien en los análisis concretos de las denomi-
nadas experiencias populistas y en una serie
de interrogantes que esos casos generan, las
mismas que en un futuro pueden dar pie a
nuevas investigaciones. En su artículo, Carlos
de la Torre se plantea como objetivo discutir
temas que no estarían saldados en los debates
clásicos sobre el populismo y que sin embar-
go están presentes en los nuevos trabajos so-
bre el tema: a) la relación entre líder y segui-
dores, b) los diferentes usos de la categoría
“pueblo” y c) las relaciones entre populismo y
democracia liberal. De la Torre cuestiona
aquellas visiones basadas en las teorías de la
sociedad de masas que miran a los seguidores
populistas como irracionales, informales, de-
sorganizados; propone mirar a las “masas” no
sólo como actores racionales instrumentales
integrados a las estructuras partidistas o como
actores organizados en redes para acceder a
recursos vitales, sino también “como la gente
común entiende la política y por qué apoyan
a los lideres neopopulistas”. Una de las carac-
terísticas del discurso político es la construc-
ción maniquea de pueblo versus oligarquía.
Se trata de una lucha que condensa el corte
étnico y clasista que atraviesa la sociedad
ecuatoriana, lo cual trae algunas consecuen-
cias: a) en un primer momento (los años cua-
renta) el pueblo estaba constituido por los
mestizos y cholos pobres que se enfrentaban a
la aristocracia; a partir de los ochenta y sobre
todo los noventa (en coincidencia con el pro-
tagonismo del movimiento indígena), el pue-
blo que se enfrenta a la oligarquía es redefini-
do, ahora esta compuesto por negros, montu-
bios y sobre todo indígenas.  b) Si “el pueblo”
enfrenta a la oligarquía, el campo de batalla
no sólo esta en el sistema de representaciones,
sino también en las calles, en las plazas, en lo
simbólico, entonces, para el pueblo la demo-
cracia no se reduce a las instituciones libera-
les. Ahora bien, pueblo y oligarquía son cons-
tructos discursivos, por lo tanto, históricos y
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cambiantes, y reflejan de alguna manera el ti-
po de relaciones y las luchas sociales presentes
en una época determinada; constituyen estra-
tegias para la participación política. Final-
mente, De la Torre plantea un símil intere-
sante entre los denominados  nuevos y viejos
populismos y las democracias delegativas (co-
mo las llama O’Donnell 1994). En ambos ca-
sos se trata de regímenes cuya legalidad y ac-
ción no se basan en las reglas democráticas.

A mi modo de ver, De la Torre deja abier-
tas varias pistas para futuras investigaciones,
por ejemplo, cómo se construye y reconstru-
ye la categoría de oligarquía. Si en los años
cuarenta los oligarcas eran los “pelucones”,
¿quiénes son ahora los oligarcas en el discur-
so populista?1 ¿Cómo los seguidores populis-
tas perciben el mensaje del líder? ¿Cuál es la
relación entre neopopulismo y democracia
delegativa? 

En su artículo, “El populismo en la políti-
ca ecuatoriana contemporánea”, Hernán Iba-
rra da cuenta del debate sobre el populismo
en la academia latinoamericana y ecuatoriana
(por ejemplo, retoma el ya famoso debate
Cueva-Quintero). Analiza el populismo ve-
lasquista, el de Concentración de Fuerzas Po-
pulares (CFP), y el populismo de Bucaram.
Su trabajo tiene como punto central “situar
las relaciones entre las bases sociales, el lide-
razgo y los discursos generados en un proceso
político”. Basándose en los aportes de Laclau,
el autor señala que la construcción pueblo-
oligarquía que realizó Velasco Ibarra deja en-
trever la construcción de una nueva identidad
donde el lenguaje de castas y clases se disuel-
ve en una identidad mucho más genérica,
pueblo2. 

Las preguntas que se plantea Ibarra abren
vetas interesantes de análisis: ¿cómo los secto-
res medios y los grupos populares articulan
un discurso que contiene al mismo tiempo

un lenguaje clasista y otro propio de una so-
ciedad estamental? ¿En el discurso de grupos
medios y sectores populares, el lenguaje cla-
sista subsumía al lenguaje estamental (propio
de una matriz colonial)? Es más, ¿qué tipo de
discurso construyeron las elites?

Con respecto al CFP, Hernán Ibarra ano-
ta la carencia de estudios no sólo a nivel de es-
te partido sino con respecto a una historia po-
lítica regional. El CFP surge en un contexto
de crecimiento de la economía costeña y al
mismo tiempo de fortalecimiento del aparato
estatal. El autor sugiere que el discurso popu-
lista llegó a la población a través de la radio-
difusión. El eje del discurso del CFP era la
defensa de intereses regionales, oposición al
Estado central y reivindicación del “hombre
de la calle”.

En cuanto al populismo de Bucaram,
Hernán Ibarra muestra como el PRE, con un
asentamiento local, se expande por el país
gracias a la difusión de algo que podríamos
denominar “cultura costeña” (creo que en
realidad debería hablarse de culturas, en plu-
ral), una incorporación muy particular del
discurso de la izquierda (e incluso de concep-
tos multiculturales), la creación de redes in-
formales de captura del voto, la desinstitucio-
nalización democrática, el ascenso del merca-
do y el declive del estado y el copamiento de
la esfera política por el espectáculo y el depor-
te. A mi modo de ver, uno de los puntos más
interesantes planteados por Ibarra es sobre
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1 En el discurso bucaramista, los sindicatos y los indí-
genas son vistos como “ponchos dorados”; en el de
Gutiérrez, son los malos políticos.

2 Una investigación que va en el mismo sentido es la
desarrollada por Alexei Páez quien señala que en la
década de los veinte la “clase obrera” -casi inexistente-
no tenía un discurso moderno, teórico o articulado.
Lo que predominaba no era un discurso proletario-
marxista sino una abigarrada mezcla de concepciones
milenaristas, redentistas, míticas, anarquistas, utópi-
cas, etc. que conformaron lo que el autor ha denomi-
nado “protosocialismo”, una elaboración conceptual y
discursiva en la que el discurso gremial popular se
apropió de algunos elementos del discurso teórico
anarquista y marxista, a los que integró con otros ele-
mentos muy diversos provenientes de la tradición y el
largo plazo de la cultura (Páez 2001: 85).



cómo, durante la caída de Bucaram, se llega a
un consenso implícito entre las distintas fuer-
zas sociales para sacarlo del poder. Lo intere-
sante no es que fuerzas tan disímiles lleguen a
un acuerdo, sino el que  sus argumentos para
echar a Bucaram hayan estado preñados por
las categorías de honor y dignidad, propios
también de una sociedad estamental. Ibarra
sostiene que en una sociedad jerarquizada -
como la nuestra- los conceptos de honor son
funcionales a una matriz colonial de relacio-
namiento social. Esta es, a mi parecer, una de
las pistas sobre como las elites construyen su
discurso y logran la movilización popular.

Gerardo Aboy plantea, en su artículo, es-
tudiar cómo la denominada matriz populista
constituye y transforma las principales identi-
dades políticas de Argentina. Su trabajo se
centra específicamente en el radicalismo yri-
goyenista y el peronismo. Después de un aná-
lisis de las distintas corrientes que estudian el
populismo, el autor establece un dialogo en-
tre la propuesta de articulación discursiva de
Laclau y los aportes de Ipola- Portrantiero, en
el sentido de que el populismo corresponde a
una determinada fase estatal y organizativa. 

La principal tesis del autor es que el popu-
lismo implica una tendencia contradictoria
entre una dimensión nacional-popular de
ruptura y confrontación y una dimensión na-
cional-estatal de desactivación de los conflic-
tos y homogenización. Ahora bien, entre es-
tas dos tendencias contradictorias que encie-
rra el populismo, no existe un predominio de
ninguna. Se trata de casos concretos a especi-
ficar. Lo que plantea Aboy es que la identi-
dad, entendida como un devenir, se transfor-
ma y se muta en la doble tensión que encie-
rra el populismo.

En el caso concreto del yrigoyenismo y del
peronismo, Aboy plantea que estos movi-
mientos establecieron su identidad y contri-
buyeron a formular la de la sociedad en base
a dos aspiraciones antagónicas. Por un lado,
englobar a la nación y encarnar la ruptura

con el orden establecido y, por otro lado, una
aspiración a eliminar la conflictividad, las di-
ferencias y sobre todo erigirse como los repre-
sentantes de realidades homogéneas. En otras
palabras, el populismo encarnado en el yrigo-
yenismo y el peronismo se debaten en una
tensión entre constituirse como la representa-
ción del cambio y la del orden. Las identida-
des populistas se forman por lo tanto en una
constante alteridad: exclusión-inclusión, rup-
tura-integración, orden-cambio. La fuerza del
populismo esta -como lo señala el autor- “en
la capacidad de gestión de aquella tensión
irresoluble”. La pregunta que se deja entrever
es en qué medida la formación y emergencia
de oposiciones bipolares impiden la consoli-
dación  de los mecanismos de la democracia
liberal representativa.

El trabajo de Kurt Weyland se ubica en
una perspectiva un tanto más teórica. Propo-
ne desanclar el concepto de populismo de
una matriz económica determinada, para
convertirlo en un concepto “migrante” que
pueda ser entendido sin necesariamente ha-
cer referencia a una estructura económica
concreta. 

El autor, basándose en “guías para el aná-
lisis del concepto” de Sartori (1984) propone
abandonar lo que el denomina conceptos
“acumulativos” del populismo y reemplazar-
los por un concepto “radial”, que convertiría
a cualquier tipo específico de populismo en
un subtipo disminuido.

En otras palabras, el autor anota que el
concepto de populismo ha sido construido
por agregación de atributos (de allí su nom-
bre acumulativo), todos los cuales deben estar
presentes para calificar a “algo” como populis-
mo. Ahora bien, su propuesta es que para de-
nominar a un fenómeno como populista no
se debe cumplir con todos estos atributos (ha-
ciendo abstracción por el momento de cuan-
tos y cuales), sino al menos con uno. Ello per-
mite identificar fenómenos que aunque com-
parten características del populismo clásico
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poseen otras que son diferentes y por lo tan-
to pueden ser englobadas en otras categorías
como subtipos (lo radial). Al parecer, uno de
los límites de esta propuesta es que sus atribu-
tos (liderazgo personalista y paternalista, coa-
lición política heterogénea y de varias clases,
proceso de movilización política más allá de
las formas institucionales, ideología amorfa o
ecléctica y proyecto económico de tipo clien-
telar) son tan generales, que cualquier régi-
men puede tener rasgos populistas. La pre-
gunta que surge aquí es si estos son los atribu-
tos del populismo como concepto radial,
¿qué lo diferencia de otros regímenes (por
ejemplo, de las democracias delegativas)?   
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Jimmy López,
Ecuador–Perú,Antagonismo,
negociación e intereses nacionales
Flacso-Ecuador, 2004, Quito.

El temor a la amenaza del enfrentamiento bé-
lico, la posibilidad de otra cesión territorial,
reconocer una debilidad militar y diplomáti-
ca y la deconstrucción del mito del Ecuador
amazónico, patriótico, honesto y pacífico
permitieron a la largo del siglo XX la elabora-
ción de abundantes discursos políticos y jurí-
dicos sobre el conflicto territorial con el Perú.
Todos ellos marcaron la vida política y las re-
laciones internacionales del país. A partir de
los Acuerdos de Itaramaty de 1998, Ecuador
enfrenta un nuevo escenario internacional,
regional y bilateral. Por una parte, su tradicio-
nal enemigo, el Perú, se convierte en su socio
y, por otra, la región encara nuevos intereses
y amenazas.

Ecuador-Perú: Antagonismos, negociación e
intereses nacionales presenta un nuevo ángulo
de análisis del conflicto: la identificación de
los intereses en las agendas de seguridad de los
distintos actores como Estados Unidos, Ecua-
dor y Perú. Plantea como eje central de las ne-
gociaciones el cambio del escenario regional,
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establecido por las Cumbres Presidenciales,
que priorizaron temas como democracia par-
ticipativa y comercio frente a los tradicionales
conflictos territoriales y los nuevos objetivos
de los actores domésticos de estos países.

El autor, Jimmy López, parte de la necesi-
dad de contextualizar el conflicto territorial
en el escenario internacional de la pos-guerra
fría, de la interdependencia comercial perso-
nificada en el ALCA, de los débiles procesos
de la integración andina y del surgimiento de
una potencia estadounidense unipolar y bajo
la presidencia del demócrata Bill Clinton. Si
bien muestra un gran trabajo investigativo
documental acerca de la política exterior de
los Estados Unidos (que evidencia una reo-
rientación en los tradicionales intereses perse-
guidos durante la Guerra Fría hacia el impul-
so de la democracia concebida como desarro-
llo y crecimiento económico) no parece mos-
trar la causalidad suficiente para considerar
como un obstáculo importante para el avan-
ce de la zona de libre comercio hemisférica la
presencia de una demarcación territorial irre-
suelta entre los dos países andinos; países ca-
racterizados por una economía en crisis y con
una oferta de productos al mercado interna-
cional moderada. 

Así, surgen varias interrogantes alrededor
de la seguridad regional en el período pro-
puesto (1993-2003) que harían mayor refe-
rencia al interés de la agenda de seguridad es-
tadounidense y su posible relación con la re-
solución limítrofe. Por ejemplo, ¿cuáles eran
las condiciones de comercialización de la re-
gión andina y los Estados Unidos en esta épo-
ca? ¿Cuál era la relación entre certificación
como mecanismo para el acceso a la Ley de
Preferencias Arancelarias Andinas de los pro-
ductos de ambos países y las nuevas amenazas
de seguridad, el narcotráfico y el terrorismo?
¿Existe una relación entre la promoción de
gobiernos estables y democráticos en ambos
países, el combate al narcotráfico y terrorismo
y la resolución del conflicto limítrofe? 

Otro aspecto de reflexión sobre este traba-
jo es la recreación del escenario internacional,
respecto al papel de la OEA y el de la Comu-
nidad Andina, además de su posición enun-
ciativa frente al conflicto, la identificación de
los intereses de los otros países garantes del
Protocolo de Río de Janeiro y la existencia o
no de los mismos luego de la firma de los
acuerdos de paz (Brasil, como potencia suda-
mericana con sus propios intereses, Argentina,
Chile -con su propio problema limítrofe con
el Perú y su supuesta alianza con Ecuador).

López describe las agendas de seguridad
de ambos países jerarquizadas según la im-
portancia de sus temas y la relación bilateral
con los Estados Unidos, remarcando la dis-
tinta naturaleza de la política exterior de am-
bos países. Por una parte, la democracia en-
tendida en términos de fortalecimiento del
estado de derecho y del respeto a los derechos
humanos, como en el caso del Perú y, por
otra, la estabilidad de los gobiernos elegidos
democráticamente y la eliminación de las
prácticas clientelares y patrimoniales como
origen de la corrupción, como en el caso de
Ecuador. Así, se pone en evidencia claramen-
te la poca importancia que Estados Unidos
otorgaba al conflicto dentro de su agenda
frente a la priorización del narcotráfico como
un tema regional.

Resulta interesante en este trabajo la for-
ma en que la seguridad es arista principal pa-
ra las negociaciones de paz y la redimensión
de la misma. Muestra de ello es la implemen-
tación de las medidas de confianza mutua
que incluyen conceptos de desarrollo hasta
operaciones conjuntas de desminado, la segu-
ridad nacional alrededor de la disputa territo-
rial como eje de la agenda de política exterior
ecuatoriana y de consensos nacionales tanto
en Ecuador como el Perú, la percepción de las
Fuerzas Armadas de cada país y la democracia
como tema prioritario de la agenda estadou-
nidense para la región (que actúa como para-
guas tanto de la corrupción, del fortaleci-

reseñas

156
ÍCONOS 22, 2005, pp. 147-161

Reseñas



miento institucional y del ejercicio de ciuda-
danía representativa, los derechos humanos y
el narcotráfico). Todos ellos, planteamientos
que intentan establecer una teorización del
proceso de negociación del conflicto median-
te la identificación de actores domésticos ins-
titucionales y su coherencia dentro de la toma
de decisiones del Ecuador, como actor racio-
nal en el escenario internacional. De esta pre-
misa se desprende por qué el autor considera
que la causa para la resolución de la disputa
territorial se encuentra en el cambio de los in-
tereses de los actores, ya que evidencia las ne-
gociaciones domésticas ecuatorianas entre
sectores políticos, empresariales e institucio-
nales que replantean la posición tradicional
(la nulidad del Protocolo de Río de Janeiro y
la recuperación de los territorios perdidos) a
través de una la propuesta de demarcación
definitiva del territorio y su relación con pro-
cesos similares en el Perú.

Para el autor, la percepción de victoria en
el Cenepa por parte de los ecuatorianos, la
gestión diplomática ecuatoriana ante Was-
hington, un Canciller de reconocida trayecto-
ria internacional como José Ayala, la predis-
posición de los Estados Unidos y su represen-
tante ante la OEA, Luigi Enaudi, sus intere-
ses de desmilitarizar la región andina, un Fu-

jimori resuelto a terminar con un lío interna-
cional largo y costoso que le brindaba réditos
políticos, los tradicionales vínculos familiares
entre ambos países y las redes comerciales,
son las principales causas para el cambio en
los términos de la percepción del conflicto
que condujeron a su resolución.

Como complemento a este ejercicio sobre
la toma de decisiones, López nos presenta las
principales propuestas teóricas de las relacio-
nes internacionales para interpretar el conflic-
to desde las distintas ópticas, ya sea desde la
seguridad y el realismo, la visión de la coope-
ración comercial y la interdependencia o la
construcción de nuevos intereses y amenazas
de la teoría crítica y la posmodernidad.

A pesar de la firma de la paz y sus negocia-
ciones, que analiza esta publicación, el con-
flicto todavía continua construyendo el mito
de la paz, y lo hace a partir de los 3 mil mi-
llones de dólares de cooperación internacio-
nal que nunca llegaron, de la biculturalidad
de una zona aún olvidada y deprimida, de los
ejes multimodales de acceso al Amazonas
(que no pueden ser realizados por falta de di-
nero) y del libre comercio que no se ha imple-
mentado por las limitaciones de la región.

Katalina Barreiro Santana
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Robert Norris
El gran ausente.
Biografía de Velasco Ibarra 
Librimundi, 2004, Quito.

Una biografía documentada,
amena e incompleta

Uno de los personajes políticos más polémi-
cos de la historia política ecuatoriana del siglo
XX fue, sin duda, el doctor José María Velas-
co Ibarra. Su delirante y apasionada persona-
lidad, su ambigua y contradictoria actuación
política, su larga a la vez que precaria perma-
nencia en el más alto escenario público -cin-
co veces Presidente de la República-, fueron
posibles gracias al obstinado respaldo popu-
lar. La “historia de su vida” demanda el cono-
cimiento así como la reconstrucción de los
diversos contextos históricos, sociales y políti-
cos en los que sus “presencias” y ausencias ex-
plican, en buena medida, la situación política
y económica del Ecuador.

Un personaje de tal magnitud ha sido ob-
jeto de numerosos estudios sociológicos y po-
líticos realizados en el país y fuera de él, par-
ticularmente centrados alrededor de la temá-
tica del populismo. Sin embargo, no ha exis-

tido una biografía que, enmarcada en los con-
textos en los que vivió y actuó, narre tanto su
trayectoria política como su vida personal.
Esta es precisamente la tarea que asume el
académico norteamericano Robert Norris. 

El autor dedicó algunos años de su vida a
investigar y revisar la copiosa producción bi-
bliográfica de Velasco Ibarra, algunos estudios
académicos, la prensa nacional correspon-
diente a sus cuatro períodos presidenciales,
las memorias, los archivos diplomáticos, las
entrevistas realizadas a familiares, amigos y
demás actores e interlocutores clave de la épo-
ca, así como la correspondencia personal del
protagonista (a la que Norris tuvo acceso gra-
cias a la relación personal que mantuvo con
Velasco).

El gran ausente se inicia con la descripción
del entorno familiar; luego recoge el pensa-
miento político y filosófico del doctor Velas-
co y finalmente centra el análisis en los cuatro
velasquismos. Este último análisis resalta las
ausencias de Velasco que, al decir de algunos
analistas, eran políticamente más rentables
que sus presencias. Desafortunadamente, el
quinto y último velasquismo se hallan ausen-
tes de este trabajo, tarea en deuda para los his-
toriadores y estudiosos ecuatorianos en miras
a reconstruir la memoria histórica de este
inolvidable personaje, tan empeñosamente
reconstruida por Norris. 

La impertinente curiosidad de Norris por
la vida del doctor Velasco Ibarra le llevó a in-
cursionar en su entorno familiar y político a
fin de lograr entender -no se si a comprender-
algunos de los enmarañados y contradictorios
comportamientos y actuaciones del persona-
je. En este sentido, impresiona la probable re-
lación de la personalidad de su padre, un
hombre riguroso, autoritario e irritable, “con
la forma de ser intempestiva, autoritaria y
arrogante del futuro Presidente”, como apun-
ta Carlos de la Torre en la introducción del li-
bro. También llama la atención el contraste
entre, por un lado, las penurias económicas
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que vivió Velasco en su juventud, su sincera
comprensión y comportamiento con los po-
bres y su “franciscana pobreza” personal y, por
otro lado, su permanente elegancia, sombrero
y su jaquette.

Norris realiza una investigación académi-
ca, rigurosa, prolija, sustentada y apasionada,
característica identificable en la cantidad de
citas y notas consignadas al final de cada ca-
pítulo y reconocidas por el mismo Velasco:
“usted sabe respetar la verdad, usted ama la
verdad”. Por todo esto, coincido plenamente
con Carlos de la Torre respecto a que el texto
de Norris es un aporte fundamental para el
estudio de la historia política del Ecuador
contemporáneo. 

La memoria popular ha recogido y cons-
truido historietas, fábulas, leyendas y mitos
que convierten al doctor Velasco en un ser so-
brehumano, carismático, un personaje de fic-
ción. Estas percepciones dificultan la recons-
trucción “objetiva” de su vida, así como la
profunda fogosidad y pasión con la que ac-
tuaba Velasco. En este contexto, cabe pregun-
tar cuánto de realidad, de ficción, de emotivi-
dad y de subjetividad encierra esta biografía y,
por cierto, las lecturas que se hagan de ella. 

Entre los aspectos de la vida de Velasco co-
mo escritor y periodista, el biógrafo destaca
las propuestas políticas y sociales de avanzada
(como la de conceder el derecho de sufragio a
la mujer -conseguido en 1929-) y la apología
a los planteamientos transformadores de la
Revolución Juliana. Se trata de planteamien-
tos que contrastan con la práctica política au-
toritaria y con su cuestionable concepción
respecto a la relación entre democracia y dic-
tadura. Por ejemplo, según Velasco, la dicta-
dura “podría ser beneficiosa si el administra-
dor es un genio o un administrador sagaz, pe-
ro que por lo general, los dictadores son ca-
prichosos, vanos, e ignorantes”. Ambigüeda-
des de Velasco, apunta Norris.

De su iniciación como político, llama la
atención la forma en la que fue elegido dipu-

tado. Norris recuerda que Velasco ni siquiera
conoció del lanzamiento de su candidatura
por lo que, durante su estadía en París, se en-
teró de su elección como diputado a través de
un telegrama. La noticia fue una total sorpre-
sa para Velasco. Se trató de una elección en
ausencia que recibió más votos que cualquier
otro candidato a diputado por Pichincha. 

Durante algunos momentos de la lectura
de esta biografía, da la sensación de que nos
encontramos frente a una historia novelada al
estilo de Tomás Eloy Martínez en esa extraor-
dinaria novela Santa Evita, dedicada a restau-
rar la figura de Eva Perón. Parafraseando a
Gabriel García Márquez en su autobiografía
(Vivir para contarla) podríamos agregar que la
vida no sólo la que uno vivió, ni sólo la que
uno recuerda y cómo la recuerda, sino la que
es recordada por los que se encargaron de re-
construirla.

Rodolfo Agoglia recordaba que el pasado
no sería nada, se esfumaría por completo, si
no hubiera alguna conciencia que lo arrancara
del olvido, otorgando a los testimonios un de-
terminado valor. El pasado, agrega, no es na-
da independientemente de la conciencia que
lo reconstruye. Los acontecimientos o hechos
ocurridos en el pasado se rescatan, adquieren
sentido, a partir de los intereses del presente.
Según Agoglia “el pasado es siempre instru-
mental a cada presente” (Agoglia 1980).

En un momento de confusión y desasosie-
go como el actual, en el que hemos retornado
a la muletilla del populismo como una carac-
terística explicativa del comportamiento polí-
tico del Presidente Gutiérrez, puede ser útil
entretenerse con la lectura de esta biografía
para reflexionar respecto del carácter contra-
dictorio, ambiguo, inestable de la mayoría de
los políticos ecuatorianos y en particular de
su mandatario. En efecto, la capacidad de de-
cir y contradecirse del Presidente Velasco, la
intolerancia con la oposición, la desastrosa re-
lación con la prensa a la que pretendió clau-
surarla por calumniosa, desorientadora, envi-

159
ÍCONOS 22, 2005, pp. 147-161

Reseñas



diosa, rencorosa y perversa, parecerían repro-
ducirse casi textualmente en el gobierno del
coronel Gutiérrez.

Sin embargo, el denodado intento del bió-
grafo por contextualizar los acontecimientos
y hechos más revelantes de la vida política de
Velasco no logra su objetivo, esto es, recons-
truirlos y relacionarlos con la actuación polí-
tica de Velasco en el ejercicio de la presiden-
cia. Al contrario, en no pocos casos Norris cae
en el anecdotario, en la descripción de -por
ejemplo- “las intrigas palaciegas y los escán-
dalos del gobierno” respecto de la anulación
de su matrimonio con Ester Silva y el asesina-
to de Antonio Leiva, chofer presidencial, en
el que se involucraron desde el primer man-
datario hasta los masones (De la Torre 2004).
La descripción de episodios coyunturales de
buenas y malas relaciones personales, de ma-
niobras exitosas o fracasadas, no contribuye a
relacionarlas con los procesos estructurales en
los que ocurrieron, es decir, en el marco de
cuatro décadas de procesos estructurales del
país. 

Para Norris, apunta Enrique Ayala, los
éxitos políticos de Velasco se deben a sus ha-
bilidades y carisma. Sus fracasos los adjudica
a errores en las relaciones con otros políticos
y, sobre todo, con los militares. Así, el inesta-
ble cuarto velasquismo (1960-1961) y la caí-
da del poder son atribuidos a los errores en la
elección de ministros y la traición de algunos
partidarios. En realidad, dice Ayala, la raíz del
hecho fue la crisis del modelo exportador y la
abrupta caída de los precios y las exportacio-
nes de banano (Ayala 2005). 

Su enmarañada personalidad conjugada
con la complejidad de la práctica política
ecuatoriana, desbordan la capacidad de com-
prensión y explicación del comportamiento
político del propio Velasco. Como señala
Carlos de la Torre (2004:64), a la vez que ad-
miraba y alababa a su pueblo, sentía una hos-
tilidad racista en contra de los cholos y de los
indígenas. Su concepción de la política tras-

ciende la capacidad meramente intelectual: la
racionalidad -diría Velasco- requiere apoyarse
en la intuición, en la genialidad del estadista.
De allí que cualquier supuesto o hipótesis
proyectiva de la realidad vuelva provisional a
cualquier explicación. 

Se destaca en Velasco, además de su capa-
cidad retórica, su relación con el pueblo, su
afán de servicio, su obsesión por ser reconoci-
do, el carácter maniqueo de sus discursos:
amigos-enemigos, velasquistas-antivelasquis-
tas, pueblo-oligarquía. Este último recurso fa-
cilitaba -momentáneamente- su encarnación
con el pueblo a la vez que la personificación
del enemigo principal, la oligarquía. Todas
ellas, características frecuentemente utilizadas
por el populismo del que Velasco, según No-
rris, fue su fundador.

Es notable, asimismo, la obsesión de Ve-
lasco por la traición, su concepción trágica
del mundo, el trauma de la ausencia-retorno-
triunfo, su visión y comportamiento paterna-
lista (atendía personal y semanalmente a nu-
merosos ciudadanos en las audiencias públi-
cas), la escritura de cartas, la llamadas telefó-
nicas, las donaciones de dinero de su propio
bolsillo. Temas, todos estos, que atraviesan su
(y esta) biografía.

La capacidad de seducción del personaje
profético, anclada en la promesa de un proce-
so de salvación, alerta a Norris para que re-
cuerde que -para Velasco- el comportamiento
humano no puede reducirse a lo netamente
racional instrumental, que la intuición juega
un papel trascendente al punto de enfrentar
constantemente a la racionalidad. Por eso Ve-
lasco encarna al líder carismático, mesiánico,
salvador, al profeta. 

En suma, como bien señala Carlos de la
Torre, la pretensión de Norris por “escribir un
texto objetivo” no fue del todo exitosa. Al pa-
recer “Norris se enamoró del personaje” -fe-
nómeno bastante común en similares traba-
jos-. A pesar de las limitaciones y observacio-
nes señaladas, la biografía de Velasco Ibarra
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que nos relata Norris sigue siendo un aporte
fundamental para el estudio de la historia po-
lítica del Ecuador contemporáneo.

Lautaro Ojeda Segovia
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