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Resumen
El rock and roll nació de los blues en los años cincuenta en los Estados Unidos. A su vez, los blues 
habían surgido de las work songs, los field hollers y los spirituals que entonaban los esclavos en las 
plantaciones sureñas para expresar oraciones, lamentos y deseos de libertad mientras se rompían 
el alma trabajando. A mediados de los cincuenta, Chuck Berry y Little Richard lo inventaron, 
sin embargo, un blanco, Elvis Presley, sería “el Rey” interpretando música negra para un mercado 
blanco. No obstante, a fines de la década, esta música declinaba en Estados Unidos mientras que 
en Gran Bretaña nacía, también de los blues, un ritmo trascendente, con estatus de arte que se 
difundiría por el mundo transformado en mercancía. Sin embargo, el rock and roll supo mantener 
su autenticidad, su aura.
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Abstract
Rock’n’roll was born from the blues in the fifties in the United States of America. In turn, the Blues 
emerged from work songs, field hollers, and spirituals, sang by slaves in southern plantations of that 
Country to embody prayers, moans and desire for freedom, while working until they broke their 
souls. At mid-fifties, Chuck Berry and Little Richard invented rock and roll; however it was a white 
guy, Elvis Presley, who became “the King” singing black music for a white market. Nevertheless, in 
the late fifties this music declined in the United States while in Britain emerged, from the blues as 
well, a more transcendent rhythm, with the status of art, and that would spread worldwide trans-
formed into a commodity. However, rock’n’roll was able to maintain its authenticity, its aura.
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Introducción

Nuestra ciencia siempre ha querido supervisar, contar, abstraer y castrar los senti-
dos, olvidando que la vida es ruidosa y que solo la muerte es silenciosa: ruidos del 

trabajo, ruidos de los hombres y ruidos de las bestias. Ruidos comprados, vendidos 
o prohibidos [...] hay que aprender a juzgar una sociedad por sus ruidos, por su 

arte y por sus fiestas más que por sus estadísticas (Attali 1995, 11)1.

Podemos estudiar una sociedad por sus números, pero también por sus ruidos. 
Tanto las estadísticas como la cultura y el arte facilitan la comprensión de los fe-
nómenos sociales. Es posible mirar la economía desde la cultura y la cultura desde 
la economía, y así estudiar culturalmente un fenómeno económico y económica-
mente un fenómeno cultural. Entonces, ¿se puede entender la economía desde una 
óptica diferente a la modelización económica y la rigurosidad matemática? Seguro 
que sí. No se debe limitar el estudio de la economía al comportamiento de una 
variable endógena causado por los cambios de las variables exógenas, y con un nivel 
de equivocación provocado por un error aleatorio cuyo efecto individual se supone 
irrelevante. La modelización económica es una herramienta útil porque permite 
simplificar una realidad social para facilitar su comprensión, pero justamente esa 
simplificación deja de ser una fortaleza y se convierte en una debilidad, porque 
se corre el riesgo de dejar de lado mucha información relevante. La modelización 
económica fue instituida por expertos en matemáticas, de hecho, la historia registra 
brillantes matemáticos y economistas que establecieron las bases de la economía 
matemática y la econometría. Y si bien los modelos son útiles para la toma de de-
cisiones de política económica, lamentablemente sólo funcionan bajo ciertas con-
diciones operacionales y suponiendo comportamiento “racional”. En la economía 
moderna, los economistas toman decisiones en base a teorías previamente trans-
formadas en modelos matemáticos que en algunos casos han llegado a fusionar la 
política fiscal de Keynes con la política monetaria de Friedman…

La intención del presente artículo es mostrar una visión cualitativa de una ex-
presión cultural en forma de música popular, rebelde y contestataria, pero también 
como el motor de una industria generadora de miles de millones de dólares. En base 
a la economía política se puede entender a la música-mercancía, desde su forma 
partitura hasta su forma on-line y streaming, pasando por el fonógrafo, los discos, 
los casetes, los CDs y el mp3. Es posible también mirar algunos datos cuantitativos 

1 Jacques Attali es doctor en economía, profesor y escritor. Ha sido asesor presidencial en Francia, presidente 
de la Comisión Francesa de Crecimiento Económico y fundador y primer presidente del Banco Europeo de 
Reconstrucción y Desarrollo. Es doctor honoris causa por algunas universidades y según la revista Foreign Policy 
es uno de los top 100 intelectuales en el mundo (http://www.attali.com).
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de la industria musical para entender numéricamente el desarrollo de esta industria 
y tratar de identificar al capitalista encarnado en las empresas discográficas y al tra-
bajador representado por los músicos, y ver cómo la economía de mercado ha sido 
capaz de transformar a la música en mercancía y en fetiche.

Los orígenes del rock and roll

A fines del siglo diecinueve la música llamada blues nace de unos cantos antiguos 
conocidos como work songs, field hollers y spirituals2. Después toma prestados los 
instrumentos de viento de las bandas de guerra y da a luz al jazz, al inicio negro, 
aunque en los años veinte sufriría su primer “blanqueamiento”: el Dixieland jazz, 
que una década después evolucionaría hacia el Swing de las big bands. Sin embargo, 
durante los cuarenta resurge el espíritu negro con el bebop jazz de Charlie Parker y 
Dizzie Gillespie, y diez años después el cool jazz y el hard bop de Miles Davies y John 
Coltrane. El hard bop es el padre del free jazz de los sesenta, subgénero fundamental 
que inspiraría –junto con los blues– el renacimiento del rock en la Gran Bretaña.

Durante los años cincuenta nace el rock’n’roll en los Estados Unidos, hijo legítimo 
de los blues, con un estilo muy rítmico que lo transformaría en un gran suceso cultu-
ral o tal vez en una moda pasajera. En todo caso, una música con profunda raíz negra 
pero también con un alto contenido de insurrección poética de la beat generation. 
Esa percepción de ser una moda pasajera lo obliga a cruzar el Atlántico para rein-
ventarse. En Inglaterra renace el rock, también de los blues pero con una significativa 
contaminación de free jazz. Allá existía una vigorosa sociedad underground y muchos 
lugares donde se hacía y se escuchaba música negra. Y es allá donde el rock adquie-
re el estatus de arte, entendido éste como una actividad simbólica con intención 
estética, recreadora de emociones, sentimientos y de la propia realidad, utilizando 
para ello el sonido3. Esta música, heredera de la negritud y de la poética beat, posee 
poderosos esquemas culturales y estéticos y se manifiesta con palabras, sonidos, sen-
saciones y movimientos. El rock-arte expresa una visión sensible del mundo –real o 

2 Son los precursores emocionales, musicales y rítmicos de los blues, sus auténticas raíces culturales. La work 
song (canción de trabajo) es un canto colectivo que acompaña al trabajo para que la larga jornada laboral sea 
lo menos desagradable posible. El field holler (grito o aullido de campo) es un canto con ritmo libre y sin 
acompañamiento, cantado por un trabajador en solitario. Los spirituals (espirituales) son canciones afronor-
teamericanas, monofónicas, a capela y con texto religioso, por lo general son adaptaciones de la religiosidad 
africana en un contexto cristiano occidental (Lomax A. 2002, 259, 273, 275, 353, 454).

3 Para comprender mejor la idea, podemos pensar en la diferencia entre los términos Ars y Artis. El primero está 
relacionado con la mente y el segundo con las extremidades. Ars viene a ser la obra de arte y Artis la manufac-
tura o artesanía. Sin embargo, no son términos excluyentes, no se puede negar valor artístico a la artesanía ni 
valor popular a la obra de arte. Podrían considerarse Artis las músicas religiosas, militares, políticas, bailables, 
de entretenimiento y comunicacionales (Martínez Ulloa 2010, 116-135).
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imaginario– mediante  recursos sonoros, lingüísticos y de movimiento, y contiene 
espiritualidad, intelecto, percepción, emoción y sensualidad. 

El principal precursor del rock había llegado a América en forma de espíritus 
divinos en los mismos barcos de esclavos. Pero hay otro antecesor, la ya mencionada 
poética beat, una extraña mezcla de poesía anglosajona y jazz que sería el combus-
tible de la contracultura cincuentera y sesentera. Kerouac, Ginsberg y Burroughs 
–escritores beat y jazzistas empedernidos– son los referentes de este movimiento 
literario estadounidense, peleado con los valores tradicionales de la sociedad esta-
dounidense. Sus costumbres anti-sistema, el uso y abuso de alcohol y otras drogas, 
la libertad sexual y su afición a la filosofía oriental dejarían una huella en la contra-
cultura. La expresión beat significa “golpe”, “latido” y “ritmo”, como se explica en 
un artículo de John Clellon Holmes:

Si bien el origen de la palabra ‘beat’ no es muy claro, su significado es clarísimo 
para la mayoría de los estadounidenses. Más que sentirse abatido [beat] impli-
ca una sensación de haber sido utilizado, manipulado. Implica una especie de 
desnudez de la mente y, en última instancia, del alma; una sensación de haber 
llegado al fondo de la conciencia. En pocas palabras, [beat] significa haber sido 
empujado sin dramatismo contra la pared de uno mismo (Holmes 1952, 10).

La contracultura es, entonces, el caldo de cultivo perfecto para el desarrollo de un 
rock and roll contestatario, inventado en los Estados Unidos y reinventado en Ingla-
terra con estatus de arte. Una música popular de raíz negra y de índole rebelde que 
en poco tiempo invadiría el mundo.

Música-mercancía: su economía política

Para mirar a la música como mercancía, hay que entender la economía política 
atrás de ella, es decir, sus procesos de producción, reproducción, distribución, apro-
piación de excedente, difusión cultural y concentración de riqueza. Si bien el con-
cepto de economía política es anterior a Marx, a esta noción la sentimos como 
impregnada de marxismo. Marx no habla de economía política como tal sino de 
crítica a la economía política clásica, una crítica al proceso histórico de relaciones 
de producción e intercambio entre capitalistas, terratenientes y proletarios. Una 
crítica enfocada en la mercancía, cuya acumulación implica riqueza, y en el valor de 
cambio como sustancia social presente en toda mercancía producida y consumida. 

La “producción” de la música rock no hace evidentes todas las formas típicas 
del modo de producción capitalista, sin embargo, son innegables la explotación de 
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trabajadores, la apropiación de plusvalor y la concentración de riqueza. El modo de 
producción capitalista se basa en la existencia de trabajadores libres que venden la 
única propiedad que poseen: su fuerza de trabajo. El trabajo de estos “agentes libres” 
genera un plusvalor que es apropiado por el empresario, creando capital y generan-
do una relación capitalista-proletario de explotación. Marx construye una teoría 
en la que armoniza valor, valor de uso y valor de cambio, mediante la axiología, la 
merceología y la economía política, respectivamente. La mercancía, núcleo de la 
crítica marxiana de la economía política, está descrita en el primer capítulo de El 
Capital (Marx 1981, 87-102), y con la noción de fetichismo se explica de qué ma-
nera en la economía de mercado se cosifican las relaciones sociales y se personifican 
las relaciones entre objetos, y cómo la “sustancia del valor” equipara socialmente los 
trabajos que finalmente se cosifican en una mercancía equivalente universal llamada 
dinero, que tiene la habilidad de transformarse en capital y en riqueza, “[d]e suerte 
que si es justo decir que el valor de cambio es una relación entre las personas, se 
debe agregar: una relación disimulada bajo la envoltura de cosas” (Marx 1989, 17). 
El sistema de producción de mercancías sobre el que escribe Marx es la economía de 
mercado, contexto socioeconómico prevaleciente al surgir el rock and roll durante 
el “capitalismo tardío” (Mandel 1972), una tercera fase del capitalismo que contie-
ne a los años sesenta, década esencialmente contracultural y considerada como de 
inflexión en la historia por la extraordinaria cantidad de eventos políticos, sociales, 
culturales y económicos sucedidos durante esos diez años, mismos que circunscri-
ben la conquista de la mayoría de edad por parte de la juventud y el nacimiento de 
la “contracultura” (Savater y Villena 1982), surgida como una cultura ¿o subcultu-
ra? alternativa y subversiva, que se manifiesta abiertamente contra el statu quo.

Pero, ¿cómo se involucra la música con el mercado y cómo se transforma en una 
mercancía? Es que el rock and roll no solamente es una música, es arte y cultura. Es 
una forma de vida y es el gatillo que dispara la industria cultural-musical, uno de los 
mayores negocios del siglo veinte y evidencia irrefutable del poder de la economía 
de mercado: explotación, mercantilización, fetichización y consumo desmedido.

¿Es la música arte y/o mercancía? La obra de arte, desde un punto de vista kan-
tiano, es diferente a un producto industrial o artesanal y no tiene utilidad. Recor-
demos que Kant hacía énfasis en lo “bello y lo sublime” cuando en 1764 publicaba 
un ensayo de estética y moral titulado Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y 
lo sublime (Kant 1764). Tal vez en esa misma línea, Adam Smith a inicios de la dé-
cada de 1750, escribía “La historia de la astronomía”, un ensayo que, si bien trataba 
sobre la evolución del pensamiento astronómico desde la antigüedad hasta Newton, 
realmente se centraba en cómo la mente humana captaba la naturaleza y cómo el 
asombro ante algo “bello y sublime” estimulaba a las personas a estudiar filosofía 
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(Cole 1995, 37). Luego escribiría La teoría de los sentimientos morales (1759), texto 
en el que desarrolla la idea de que la moral, o prolongación de las relaciones de sim-
patía, se convierte en la condición básica para la creación de los mercados, aspecto 
fundamental para el desarrollo de su posterior magna obra de economía política 
La riqueza de las naciones (1776). Posteriormente David Ricardo aseguraba en sus 
Principles of Political Economy and Taxation (1817) que el valor de una obra de arte 
proviene de su excepcionalidad y no del trabajo incorporado en ella. Los margina-
listas –Menger, Walras y Jevons– valoraban a las mercancías en base a su disponibi-
lidad en el mercado, lo cual volvía muy valiosos a los objetos escasos, entre ellos las 
obras de arte. Pero Alfred Marshall mostró su desacuerdo en Principles of Economics 
(1890) por la inviabilidad de comparar una obra de arte con una mercancía común 
y corriente. Desde entonces, los economistas han discrepado al respecto. Algunos 
niegan a la obra de arte como mercancía y otros la aceptan. Incluso hay quienes 
han llegado a cuantificar económicamente el valor estético utilizando la sugestiva 
noción de “utilidad estética marginal” (Ruiz 2013, 34-40). Algunos años antes de 
Marshall, el escritor, crítico de arte, historiador, sociólogo y economista, el inglés 
John Ruskin en Las siete lámparas de la Arquitectura (1857), contraponía a la obra 
de arte con el objeto industrial (Bryce 1946, 26-33) y negaba su participación en el 
mercado. Sin embargo, es claro que también existe un mercado del arte basado en 
la originalidad de las mercancías culturales, constituido por obras de arte, objetos 
antiguos e incluso piezas de colección. Un mercado del arte donde la fijación de 
precios es un misterio, tan obscuro como la posibilidad de que la obra de arte fun-
cione como producto financiero…

Volviendo a Marx y a su crítica, según la estricta definición marxiana, la música 
no es una mercancía porque la teoría del valor es aplicable solamente a productos 
materiales reproducibles. La obra de arte no tiene valor porque para su producción 
no hay “un tiempo de trabajo socialmente necesario” (Marx 1981, 48-50). No es un 
trabajo mecánico, simple y abstracto, y su valor de cambio no se determina por el 
valor, porque carece de él. Pero igual se intercambia en el mercado, ¡tiene un precio! 
y de hecho se comporta como mercancía. La definición marxiana de trabajo res-
ponde a una visión mecánica, en la que inciden “cerebro, nervio, músculo, órgano 
sensorio, etc.” (Marx 1981, 87) que excluye dimensiones artísticas como la creati-
vidad, la estética y la sonoridad. Sin embargo, el propio Marx da una respuesta al 
afirmar que gracias al dinero el capitalismo hace que todo, incluso las antigüedades, 
las reliquias y las obras de arte, se comporten como mercancías:

Como el dinero no deja traslucir qué es lo que se ha convertido en él, todo, mer-
cancía o no mercancía, se convierte en dinero. Todo se vuelve venal y adquirible. La 
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circulación se transforma en la gran retorta social a la que todo se arroja para que 
salga de allí convertido en cristal de dinero. No resisten a esta alquimia ni siquiera los 
huesos de los santos y res sacrosantæ, extra commercium hominum [cosas sacrosantas, 
excluidas del comercio humano], mucho menos toscas (Marx 1981, 161, cursivas y 
traducción del autor).

Entonces, la corporeidad áurea, argéntea o dineraria del medio de circulación trans-
forma todo en mercancía o al menos le da ese estatus dentro de una economía de 
mercado en la que muchos han aprendido a obtener ganancias por la venta de 
mercancías diferentes a la mercancía típica, como por ejemplo la música. Jacques 
Attali ve a la música como un “disfrute inmaterial convertido en mercancía” (Attali 
1985, 11). 

Walter Benjamin en 1936 encuentra en la reproductibilidad mecánica el me-
canismo capaz de convertir al arte en mercancía. En su celebérrimo ensayo crítico 
(Benjamin 2010) alude a la explicación marxiana sobre las dinámicas generadas 
por las relaciones de producción capitalista para luego describir las condiciones de 
producción del arte frente a la reproductibilidad técnica y a la mercantilización de 
la sociedad. El imparable avance técnico ha hecho posible la reproductibilidad de 
la obra de arte, al punto que la originalidad y el aura se pierden. Según Benjamin, 
aura significa autenticidad, es el alma de la obra de arte, es la presencia actual de un 
original perdido por la reproductibilidad técnica, es la esencia de una obra de arte 
desaparecida. Sin embargo, Benjamin es optimista porque, si bien la reproductibi-
lidad técnica destruye el aura, también es un mecanismo capaz de acercar el arte 
al público y permitir su emancipación (Benjamin 2010, 44-50). En base a la re-
productibilidad técnica y a la pérdida del aura, Benjamin ve que la mundialización 
y el progreso tecnológico se aceleran durante el capitalismo tardío y la cultura se 
transforma en un fenómeno de masas.

De similar manera, Horkheimer y Adorno –en un contexto de nazismo, esta-
linismo y cultura de masas– reflexionan y acuñan el término industria cultural en 
su artículo “La industria cultural. Ilustración como engaño de masas” (Horkheimer 
y Adorno 2007, 133-181). A diferencia de Benjamin, ellos son pesimistas ante la 
expansión de la industria cultural, a la que ven como un mecanismo de subsunción 
del arte en la economía de mercado. La industria cultural funciona como cualquier 
empresa capitalista. La pérdida del aura para estos autores es totalmente negativa 
porque “la técnica de la industria cultural ha llevado sólo a la estandarización y la 
reproducción en serie, y ha sacrificado aquello por lo que la lógica de la obra se di-
ferenciaba de la lógica del sistema social” (Horkheimer y Adorno 2007, 134). Para 
ellos no hay escapatoria, la industria cultural es parte de la ideología manipuladora 
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y perpetuadora de la explotación dentro de un sistema capitalista donde el público 
se transforma en una masa de consumidores de obras de arte triviales exentas de 
autenticidad. Adorno –filósofo y músico– sostiene que la música, en tanto obra de 
arte, permite el progreso de la sociedad, pero debido a los medios de comunicación 
de masas se ha transformado en mercancía y depende del mercado. Asegura que 
“el oyente se transforma, al igual que su mínima resistencia, en un comprador que 
todo lo acepta” (Adorno 2009, 19). La economía de mercado es capaz de trivia-
lizar el mensaje y modificar el gusto musical del oyente a través de la repetición, 
reduciendo su nivel de exigencia estética. El consumidor de música-mercancía es 
infantil además de sufrir de “masoquismo auditivo” (Adorno 2009, 45), tanto así 
que es capaz de escuchar jazz, una música “extremadamente agradable para el baile, 
aunque repugnante para la escucha” (Adorno 2009, 37). Adorno habla de la regre-
sión de la escucha y la ve en la reproducción masiva de música con la consiguiente 
homogeneización mental de un público convertido en una ¡masa de consumidores! 
Al analizar el carácter fetichista de la música y la regresión de la escucha (Adorno 
2009, 15-50), diferencia música seria de música ligera, siendo la primera la bárbara-
mente llamada clásica y la segunda la dirigida al consumo (Adorno 2009, 16). Para 
Adorno es un hecho que la música adquiere el estatus de mercancía y se sumerge en 
el fetichismo, tanto así que bajo sus fantasmagóricas aguas se transforman en fetiche 
la voz aguda y la voz gruesa, la ejecución, la inspiración sensual y el éxito monetario. 
“Las obras sujetas a la fetichización y convertidas en bienes culturales se someten 
por ello a transformaciones en su constitución. Se pervierten” (Adorno 2009, 28). 
En Teoría Estética describe el encuentro entre obra de arte y mercancía, es decir, 
cuando la más pulcra obra de arte se comporta como la más ramplona mercancía:

El arte sólo va más allá del mercado (que le es heterónomo) añadiendo su auto-
nomía a la imagerie [imágenes] del mercado [...] Baudelaire ni combate la cosifi-
cación ni la copia; protesta contra ella en la experiencia de sus arquetipos [...] Su 
obra tiene su instante en que sincopa la objetividad apabullante del carácter de 
mercancía (que absorbe todos los residuos humanos) con la objetividad, anterior 
al sujeto vivo, de la obra en sí misma: la obra de arte absoluta se encuentra con la 
mercancía absoluta [...] Si bajo el capitalismo monopolista se disfruta del valor 
de intercambio, no del valor de uso (Adorno 2011, 36).

Entonces, además de la definición marxiana de mercancía, tenemos dos aspectos 
fundamentales: la transformación del arte en mercancía gracias a la reproductibi-
lidad técnica y la articulación entre economía y cultura mediante la noción ador-
niana de industria cultural. En el siglo veinte la cultura deja de estar vinculada 
solamente a las artes y se amplía a otros campos, especialmente a la economía. Se 
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perfeccionan los derechos de autor y la cultura se asocia al marketing, herramienta 
que identifica ¿o inventa? necesidades y busca maximizar el consumo. Se podría de-
cir que el marketing a la vez legitima y es legitimado por la economía de mercado4.

Parece obvio, entonces, que la cultura y la economía de mercado se han amigado 
y que la obra de arte ha adquirido el estatus de mercancía. Este proceso de com-
modification es innegable en el desarrollo del rock and roll desde su inicio y mucho 
más durante su afianzamiento, coincidente con la consolidación del capitalismo. 
Marcuse asegura que “la música activa el cuerpo, las canciones ya no cantan sino 
que chillan y gritan [...] [así son] las actuales canciones de protesta y rebeldía”, 
considera “Arte” –con mayúscula– a las artes visuales, la literatura y la música y dice 
que el “Arte como Forma”, sin importar cuán anti-artístico intente ser, produce ex-
periencias y tiene un valor, se vuelve un objeto, de manera que tanto la obra de arte 
como el “anti-arte” se convierten en valor de cambio, en mercancía (Marcuse 1972, 
51-58). Asimismo, Baudrillard critica a la sociedad de consumo e imagina un gran 
centro comercial donde conviven diferentes mercancías, desde electrodomésticos 
hasta alfileres, pasando por libros y discos. En este universo, la música-mercancía 
convive con todo tipo de bienes de consumo y mediante un cambio de discurso 
“la cultura llega a ser objeto de consumo”. Es justamente en la esfera del consumo 
donde se realiza la sociedad moderna, y no en la esfera de la producción (Baudri-
llard 2009, 6-10, 125). Por su parte, Lukács sitúa al arte y a la producción cultural 
bajo el signo de la “reificación” y así enfatiza su carácter de mercancía dentro de la 
producción capitalista (Lukács 1975). Mientras que Negri mira en la “subsunción 
al capital” el mecanismo por el cual el arte se incorpora a la vida real, es decir, a la 
economía de mercado (Negri 1979). Así, desde distintas trincheras dentro del mar-
xismo y por diferentes caminos conceptuales y políticos, Lukács y Negri coinciden 
en su visión del arte como mercancía porque lo ven inserto en la sociedad capitalista 
e inseparable de la vida, mediante el uso de categorías como reificación y subsun-
ción, respectivamente.

4 Más allá de la corta y tal vez sesgada definición de marketing que he escrito, es importante reconocer que ha 
sido una herramienta de muchísima utilidad para que el mundo económico funcione, incluidas las industrias 
culturales, sobre todo la industria musical desde mediados del siglo veinte. Gracias al marketing las economías 
crecen porque las empresas producen y los consumidores consumen. Marketing es un concepto en inglés, que se 
traduce al castellano como mercadeo o mercadotecnia y que ha evolucionado con el tiempo. Según la American 
Marketing Association es “el desempeño de actividades de negocio que dirigen el flujo de bienes y servicios desde 
el fabricante hacia el consumidor” (1960), es “el proceso de planificación y ejecución del concepto, precio, pro-
moción y distribución de ideas, bienes y servicios para crear intercambios que satisfagan objetivos individuales 
y colectivos” (1985), es “la función de la organización y el conjunto de procesos dirigidos a crear, comunicar y 
distribuir valor a los clientes y a gestionar las relaciones con los clientes mediante procedimientos que beneficien a 
la organización y a sus grupos de interés” (2004) y es “la actividad, conjunto de instituciones y procesos, llevadas 
a cabo por organizaciones e individuos para crear, comunicar, distribuir e intercambiar ofertas que tienen valor 
para los consumidores, clientes, socios y para la sociedad en general” (2007) (Montefer 2103, 15-18).
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Pero el viejo concepto de excepcionalidad económica reaparece para confirmar 
la dificultad teórica de considerar mercancía a la obra de arte. Dave Beech –artista, 
curador y escritor inglés– lo utiliza para describir los productos y procesos de pro-
ducción que no acatan las leyes generales de la producción capitalista (Beech 2016, 
22). El autor se opone a Negri y Lukács porque el arte, al ser una excepcionalidad 
económica, no puede estar subsumido en la producción capitalista ni ser una mer-
cancía estándar en la economía de mercado. Sin embargo, y como contrapeso a 
la excepcionalidad económica, el profesor de Illinois, Nicholas Brown, comienza 
su artículo inspirado en Benjamin con una sentencia contundente: “[c]ualquier 
cosa que hubieran imaginado los pensadores de épocas anteriores, ahora somos lo 
suficientemente inteligentes como para saber que la obra de arte es una mercancía 
como cualquier otra” (Brown 2012, 1), y dice que la subsunción real es observable 
por lo menos en ciertos momentos de la historia, en los que la mercancía-arte, 
producida mediante trabajo humano, escapa de la alienación y se comporta como 
un valor de uso y no de cambio, pero cuando la producción de obras de arte está 
orientada al negocio es cuando la subsunción real equivale a un “cierre del mercado” 
(Brown 2012, 1).

Retomando a Adorno en lo referente al encuentro entre obra de arte y mercancía, 
Stewart Martin explica que tal choque no solamente designa un proceso mediante el 
cual la obra de arte converge con la mercancía, sino también otro mediante el cual 
diverge de ella. De acuerdo a Martin, si bien Adorno está convencido que el arte 
actual está en crisis, también le da un resquicio al arte autónomo, es decir, a aquel 
encaminado a la libertad creativa y no al fetiche (Martin 2007, 15-25). Este arte ver-
dadero muestra su propio valor –su autonomía– en una sociedad en la que todos los 
valores se han transformado en mercancías de valores heterónomos, en valores de 
cambio. En este sentido, el “arte absoluto” de la frase de Adorno podría referirse al 
“arte autónomo” en cuanto su absolutismo no está determinado heterónomamente.

En este punto retomo la pregunta ¿es el arte una mercancía? Primero hay que 
pensar que la tecnología es la herramienta idónea para acompañar a la economía de 
mercado hacia el progreso, mediante la imposición de una conducta mercantil a la 
música-arte, revelada claramente en la fase de consumo. Parecería que hay formas 
mercantiles ocultas en la producción pero visibles en el consumo. Estas señales 
dificultan ver a la música como mercancía, aunque de hecho se comporta como 
tal. Esta conducta se explica por la preeminencia de una economía de mercado 
apuntalada por el progreso tecnológico. La nueva gran dinámica de acumulación 
de capital, vinculada a la hegemonía de la forma mercancía, que en algunos casos 
escapa del marco marxiano, hace mirar más allá de la teoría, al menos en la fase de 
consumo, porque es claro que en el ámbito de la producción musical las formas son 
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sui generis, pero en el caso del consumo de mercancías musicales aparecen los vicios 
de la economía de mercado. Aquí es cuando surge la marca5. Se podría pensar que 
cuando una música adquiere una marca es para producirse en serie y ser consumida 
por las masas. Es cuando esta música-mercancía pierde el aura benjaminiana y se 
transforma en fetiche. ¿Es la economía de mercado la que logra que la música se 
comporte como mercancía y como fetiche?

La industria cultural-musical

Volando de la teoría a la vida real aterrizamos en la industria y el mercado. Sobre la 
vinculación de la música con el mercado hay muy buenos libros y artículos. Entre 
ellos, reconocido como pionero y actualmente como un verdadero clásico, Perfor-
ming Arts: The Economic Dilemma (Baumol y Bowen 1966), un libro influyente y 
utilizado para estudiar la economía de las artes. El “dilema económico” que Baumol 
y Bowen observan se basa en el cada vez más difícil financiamiento de las artes 
escénicas frente al aumento de los costos unitarios. Los autores argumentan que su 
dilema se debe a un “retraso de la productividad” de los músicos. Este problema de 
costos se conoce como la Baumol’s cost disease o “enfermedad de costos de Baumol” 
(Heilburn 2011). La productividad se define como la producción física por hora de 
trabajo, un parámetro empresarial “no respetado” por los músicos. En “The Econo-
mics of Superstars” (Rosen 1981), el autor resalta el fenómeno de estos personajes 
llamados las Superstars, que conforman un selecto grupo de músicos dominan el 
mercado musical y logran acaparar gran parte de las ganancias dentro de la indus-
tria de la música. En “Creative Industries: Contracts between Art and Commerce” 
(Caves 2003) se analizan algunas herramientas que han surgido de la teoría de los 
contratos y se han aplicado al negocio de la música, a pesar que las características 
de esta industria resisten ferozmente a la utilización de un contrato típico. Sin em-
bargo, se han desarrollado formas de contrato específicas que parecen diferenciarse 
de los patrones de negociación de otros sectores. El artículo “Rockonomics: The 
Economics of Popular Music” (Connolly y Krueger 2005) analiza las tendencias 
en la industria del rock and roll, en base a los conciertos como fuente principal de 
ingresos de artistas e intérpretes. El artículo se enfoca en los precios de los boletos, 
su notable incremento en los años noventa, la creciente concentración de ingresos 
y los mercados secundarios o reventa de boletos. También muestra métodos de 

5 De acuerdo a la American Marketing Association, la marca es el signo que distingue un producto de otro o un 
servicio de otro. La marca puede ser un nombre, una frase, un signo, un símbolo, un diseño o una combina-
ción de éstos, y su finalidad es identificar una mercancía –bien o servicio– para distinguirla de la competencia 
(https://www.ama.org).
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clasificación de artistas, los derechos de autor y el cambio tecnológico. Si bien los 
mencionados autores realizan estudios rigurosos sobre el papel del rock and roll en 
el mercado, se basan más en la industria musical que en la economía política de la 
música. Sin embargo, sería de mucha utilidad investigativa tratar de comparar esta 
visión marxista del rock and roll con las visiones más clásicas enfocadas a la industria 
musical.

Pensando históricamente, al principio la producción de música popular estaba 
basada en la representación en vivo y, haciendo una analogía de la dicotomía ar-
te-artesanía, se podría decir que su elaboración era artesanal. Pero la consolidación 
de la economía de mercado y el progreso tecnológico forjaron artilugios modernos 
de fabricación. La aparición gradual de dispositivos físicos de almacenamiento de 
música, tales como cilindros, discos, casetes y CDs, y la omnipresencia de em-
presarios musicales, crearon mecanismos de explotación basados en los famosos 
contratos de grabación, una eficiente herramienta legal que aseguraba la repartición 
inequitativa de las ganancias. El negocio de la música era tan grande que a mediados 
de los noventa la venta de discos alcanzaba los 60 mil millones de dólares en valores 
del 2014, tal como se puede ver en el gráfico 1, donde el área azul representa las 
ventas nominales de discos LPs, casetes, CDs y otros, mientras que la línea roja son 
las ventas en dólares deflactados a valores del año 2014.

Gráfico 1. Ventas de música física nivel mundial

Fuentes: IFPI (1969-2003) y RIAJ (2004-2014)
Elaboración: propia



El rock: de la rebelde autenticidad a la forma-mercancía

63

mundosplurales

Volumen 3 • No. 2 • noviembre 2016
51-74

Pero si consideramos todo el negocio, es decir, si a los discos y casetes les su-
mamos las regalías o royalties, ingresos de compositores, pagos a músicos, boletos 
para conciertos, publicidad, promoción, souvenirs y música digital, llegamos a cifras 
cercanas a los 150 mil millones (a precios del 2014) de dólares anuales promedio 
durante lo que va del siglo veintiuno, es decir, cinco veces más que las ventas de 
música física, que en el mismo período promedian alrededor de 30.000 millones de 
dólares reales. Los valores del negocio musical total superan al PIB de varios países 
del mundo. Según datos del Fondo Monetario Internacional del 2013 (www.imf.
org), esos 150 mil millones ubicarían al negocio musical global en un hipotético 
puesto número 58 dentro de un ranking de 189 países, con un producto similar al 
de países como Vietnam, Bangladesh y Hungría.

Sin embargo, la repartición del pastel nunca fue equitativa. Cuando las ventas 
eran solamente de música física, el reparto de la ganancia le dejaba al músico entre 
el 10 y el 20 por ciento (gráfico 2). La enorme concentración de riqueza se eviden-
ciaba en el hecho cierto de que cuatro o cinco grandes transnacionales discográficas 
acaparaban la mayoría del negocio global durante más de medio siglo6. Una frase 
del cantautor estadounidense Paul Simon sobre la vinculación del rock con la eco-
nomía de mercado es tajante: “[e]l quid de la cuestión es que la música popular es 
una de las industrias del país. Todo está completamente atado al capitalismo. Sería 
estúpido separarlo” (Connolly y Krueger 2005, 1). La sentencia de Simon nos re-
cuerda que esta música popular, a pesar de su contenido de autenticidad, rebeldía 
y confrontación, no tuvo otra alternativa que adherir a la economía de mercado.

Buscando autenticidad7 o algo diferente al mercado, pensemos ahora que los pio-
neros del rock son gente nacida durante la guerra y su música durante la posguerra, 
una época económica sui generis. De acuerdo a Piketty (2014, 347), entre los años 
cincuenta y ochenta, la desigualdad en el Reino Unido y los Estados Unidos –países 
anglosajones creadores del rock– fue mucho menor (gráfico 3). Piketty explica que la 
disminución de la desigualdad se explica principalmente por gran pérdida de capital 
causada por la guerra. Su tesis es simple: el rendimiento del capital es mayor que el 
crecimiento de los ingresos, es decir, a medida que el capital privado crece, también 

6 El mercado global de la música estaba controlado en casi un 90 por ciento por unas pocas y muy poderosas 
transnacionales. Antes del 2004 se hablaba de las Big Five: las estadounidenses Universal Music Group, Berte-
lsmann Music Group, Warner Music Group, la japonesa Sony y la británica EMI Group. Ese año se fusionaron 
Sony y BMG para conformar Sony Music Entertainment y se empezó a hablar de las Big Four. En el 2011 EMI 
Group desapareció como empresa discográfica. 

7 El término “autenticidad” puede ser entendido de varias maneras, pero se ha creído que lo más conveniente 
es vincularlo a la noción de “aura” de Walter Benjamin, entendida ésta desde el concepto de inaccesibilidad: 
“la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar)” (Benjamin, 2010: 44). Asimismo, 
Benjamin asegura que “la autenticidad de una cosa es la cifra de todo lo que desde el origen puede trasmitirse 
en ella desde su duración material hasta su testificación histórica” (Benjamin, 1989: 22) y que el aura procede 
del rito del culto, del que debe ser inseparable (Benjamin, 2010). 
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crece la desigualdad. Lo contrario también es cierto, si el capital privado se contrae, 
se reduce también la desigualdad (Piketty 2014, 333-369). Los fabulosos años del 
rock coinciden con los años de menor desigualdad, cuando los de arriba y los de 
abajo compartían, además de la riqueza, la rebeldía, la forma de entender al mundo 
y por sobre todo la música, una música “contaminada” de negritud y de poética beat. 
Sí, el rock nace y se consolida en años de menor desigualdad económica, de irrupción 
de la contracultura y de disminución de los prejuicios raciales.

Gráfico 2. Fraccionamiento del precio de un CD

Fuente: Laing 1999
Elaboración: propia

Gráfico 3. Desigualdad de ingresos en Estados Unidos y Reino Unido

   Estados Unidos 

Fuente: Piketty (2014)
Elaboración: propia



El rock: de la rebelde autenticidad a la forma-mercancía

65

mundosplurales

Volumen 3 • No. 2 • noviembre 2016
51-74

Las cifras de Piketty son recogidas por Will Davies (2016, 1) en un artículo en el 
que analiza a David Bowie en su contexto generacional. Bowie trasciende durante 
la desintegración del keynesianismo y el surgimiento del nuevo individualismo de 
Reagan y Thatcher. Justamente cuando el thatcherismo llega al poder es cuando 
Bowie produce sus mejores discos, es decir, cuando el capitalismo global escapa del 
control político. Según el autor:

[t]ambién fue un periodo de una igualdad económica sin precedentes históri-
cos, como Thomas Piketty ha demostrado. Gran Bretaña nunca ha tenido una 
menor brecha entre los ingresos superior e inferior que en 1977, el año más 
brillante creativamente de Bowie [...] la niñez y la juventud de Bowie (nació en 
1947) coincidió con una muy inusual disminución de la desigualdad de ingresos 
[...] la rampante desigualdad [de ingresos] hace menos probable tomar riesgos 
en la creación artística [...] Bowie es la evidencia de que muchos de los objetivos 
del neoliberalismo (autosuficiencia, innovación, flexibilidad, etc.) no han sido 
altamente “incentivados” por la alta desigualdad como el Thatcherismo creía.

Aseveración que nos hace formular la pregunta ¿en una época de menor desigual-
dad económica y social la creatividad artística se potencia? El autor también resalta 
el hecho de que la música es contestataria frente a los gobiernos de tipo autoritario. 
Indudablemente, la actitud rebelde –especialmente en temas políticos– es una de 
las razones por las que el rock no fue solamente una moda pasajera, sino que prácti-
camente se convirtió en una cultura.

Volviendo a la economía de mercado, los últimos años del siglo veinte y los 
primeros del veintiuno se destacan por la aparición de modelos de negocios apalan-
cados en nuevas tecnologías. En este nuevo contexto tecnológico-cultural surge la 
música digital. En el 2014 las ganancias por ventas de música digital igualaron a las 
ganancias por ventas de música en vinilos, CDs y otros (gráfico 4). Koch y Navarro 
se basan en los reportes de IFPI y aseguran que “[t]ras años de revoluciones on-line 
y profecías, en el sector de la música se ha producido el esperado adelantamiento” 
(Koch y Navarro 2014). Finalmente, la tecnología digital ha logrado dominar el 
mercado musical.
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Pero justamente este despegue digital incentivaría una piratería más difícil de 
controlar. Ya no se copiaba música en casetes, ahora se la “bajaba” del internet y 
también se “quemaban” CDs. El progreso tecnológico hizo que los empresarios 
musicales se preocuparan por buscar nuevas formas de mantener sus ganancias. 
Entonces retornaron los conciertos en vivo, pero ahora muchos músicos habían 
aprendido la lección, la ganancia no podía ser solamente para otros. Las grandes 
ganancias volvían, pero esta vez mejor repartidas. En términos gruesos, la tortilla se 
viró gracias a los conciertos: de un 90-10 favorable a las discográficas se llegó a un 
90-10 en favor de los músicos. La representación en vivo lograría también mostrar 
una autenticidad latente en el rock, una autenticidad siempre presente, sobre todo 
en las lyrics. Es indudable que el músico empezó a transformarse en empresario8 y 
a romper aquella estructura inequitativa del negocio musical en la que la discográ-
fica sometía al músico, que luego de independizarse de ese yugo lograba, ahora sí, 
gestionar su propio negocio mediante la contratación de un “promotor”, a quien le 
paga un porcentaje menor.

8 El Artist-Enterprise o Artista-Empresario es el nuevo artista. Es el artista cuyo estatus económico evolucionó, 
dejó de ser independiente y se convirtió en empresario con responsabilidad económica (Greffe, 2102). 

Gráfico 4. Ganancia global por ventas de música fija y digital

Fuentes: IFPI Digital Music Report y grabstats.com
Elaboración: propia



El rock: de la rebelde autenticidad a la forma-mercancía

67

mundosplurales

Volumen 3 • No. 2 • noviembre 2016
51-74

En base a datos de los discos más vendidos o top albums y las giras con mayor asis-
tencia o top tours, el experto en análisis de datos deportivos y de mercado secundario 
de boletos de conciertos, Andrew Powell-Morse realiza un análisis de ventas de dis-
cos versus ventas de boletos para conciertos (Powell-Morse 2015), y se basa en las 
tendencias de las ventas de discos y conciertos entre 1980 y 2014 (gráfico 5). Para 
este estudio utiliza información de la revista Billboard y evidencia que las ventas 
de música física tienen una tendencia decreciente en las últimas cuatro décadas, 
contraria al comportamiento de la música representada en vivo. Parece lógico, los 
consumidores de música no solamente quieren escuchar, quieren vivir la música, 
quieren consumir autenticidad en vivo.

Una genealogía del rock and roll

Pensando en la globalidad del rock, su genealogía nos puede ayudar a mirar cómo 
esta música popular tiene el don de reinventarse, además de tener la destreza cul-
tural para cambiar de tonalidades como un camaleón e incluso ser capaz de asumir 
diferentes formas simbólicas para ofrecer al mercado distintas alternativas de con-
sumo. En la película School of Rock9 aparece en el pizarrón del colegio un cuadro 
conceptual sobre la genealogía del rock, desde los blues hasta el rock noventero, 

9 School of Rock, película estadounidense del 2003 dirigida por Richard Linklater y prota-
gonizada por Jack Black (filmaffinity.com).

Gráfico 5. Ventas de discos y de boletos de conciertos

 
Fuente: Powell-Morse (2015) / SeatSmart Blog 
Elaboración: propia
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pasando por el soul, el funk, el disco music, el hard rock y el metal. Si bien es una vi-
sión bastante esquemática, no es menos cierto que es un bosquejo útil para resumir 
el desarrollo del rock y entender esa especie de polinización cruzada que desdobló 
la música popular de la segunda mitad del siglo veinte hasta desparramarse global-
mente. El gráfico 6 resume la historia desde los orígenes africanos hasta la prolifera-
ción de subgéneros, un proceso acompañado por un avance tecnológico al amparo 
de la economía de mercado.

El rock and roll aparece a mediados de los años cincuenta en los Estados Unidos, 
pero en términos mercantiles es considerada una moda pasajera, por lo que la cul-
tura del entretenimiento a fines de esa década reclama una música más tradicional 
o easy-listening como la de Frank Sinatra. Es más, la canción más escuchada en ese 
país en 1960 fue “Nel blu dipinto di blu (Volare)” del italiano Domenico Modug-
no. Entonces el rock and roll tendría que cruzar el Atlántico para renacer, también 
de los blues pero con una significativa contaminación de free jazz, en una Inglaterra 
con una vigorosa sociedad underground con muchos lugares de música negra. Y es 
en la Gran Bretaña donde el rock adquiere el estatus de arte, pero también allá apa-
rece la economía de mercado.

El querido rock empieza a transformarse en mercancía cuando surge la marca, y 
la primera marca es la beatlemanía. A inicios de los sesenta los Beatles dan el primer 

Gráfico 6. Genealogía del Rock

Fuente: School of Rock (2003)
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gran zarpazo desde Liverpool, pero para triunfar deben conquistar el gran mercado 
de los Estados Unidos y se convierten en los pioneros de la llamada British Invasion. 
El rock vuelve a su cuna para después derramarse por todo el mundo. Pero esta 
música-arte no se queda quieta, empieza a tomar otras formas y estilos, y también 
a fusionarse con las músicas locales y a producir algunas variedades de rock. En los 
sesenta se fortalece el antiguo doo-wop y aparece el soul de la disquera independiente 
Motown, surge el funk y una década después su versión blanca, el disco music. Bro-
tan del mismo espíritu negro el rap (¿rhythm and poetry?) y el jamaiquino reggae. 
Florecen el psychedelic rock, el progressive rock, el glam rock y el punk rock. El rock se 
endurece y se convierte en hard rock, en heavy metal y en grunge. Finalmente se es-
piritualiza en el new wave y se “personaliza” en el indie rock. Sin embargo, no existen 
fronteras entre subgéneros. Aparentemente son diferentes músicas, pero el origen es 
el mismo y tal vez la autenticidad también es la misma.

La recuperación del aura

Pero hay que creer que esta música ha logrado recuperar –o tal vez mantener– su au-
tenticidad o aura. Porque el rock es mucho más que un producto del mercado. Si se 
atiende a las lyrics de las canciones, se descubre valores inmateriales y autenticidad, 
que se evidencian sobre todo en los conciertos en vivo. Por ser auténticos murieron, 
entre otros, Kurt Cobain y Amy Winehouse. Cobain no concebía que su música 
dejara de ser arte para ser parte del mercado y Winehouse no soportaba la idea de 
ser famosa para satisfacer a millones de consumidores.

Los sonidos de los instrumentos no son únicamente de acompañamiento de las 
voces, así como las lyrics tampoco son simples sonidos coadyuvantes, son mucho 
más que eso. La poesía o pseudo-poesía contenida en las letras no es un sentimiento 
desnudo o una emoción del momento. Es arte y es cultura, es manifestación de 
descontento y rebeldía, tiene contenido histórico y es relato social y económico.

Según los resultados del análisis textual de Henard y Rossetti (2014, 13-26)10, 
la música de los años sesenta muestra dolor y nostalgia, pero también rebeldía. El 
dolor y la nostalgia evidencian la presencia fresca de la discriminación racial contra 
los creadores de los blues, el jazz y el rock and roll. La rebeldía es contra el establi-

10 Los autores utilizan una muestra de las mil canciones más escuchadas durante medio siglo de rock de acuerdo a 
Billboad Magazine, analizan las lyrics con el Centering-Resonance Analysis, una herramienta de análisis de texto 
informatizado con un algoritmo superior de ordenamiento de datos basado en la teoría de centrado o centering 
theory que modela la coherencia local y codifica los datos mediante una red compuesta por las palabras y sus 
relaciones gramaticales. La técnica CRA es idónea para analizar textualmente las repeticiones y es muy potente 
porque identifica las palabras representativas (Henard y Rossetti, 2014).
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shment económico, contra una sociedad llena de prejuicios. En los años setenta se 
mantienen las mismas emociones, pero aparece la sensación de hastío, los músicos 
–y sus seguidores– ya están hartos, la cultura se torna un poco más contestataria y 
el rock empieza a complejizarse. En la década de los ochenta la sociedad se siente 
perdida, extraviada y confundida, pero tiene esperanza, lo cual no se mantiene en la 
siguiente década. En los noventa, a pesar que todavía se percibe mucha inspiración 
en la música, surge un sentimiento de abandono, la gente quiere escapar, pero no 
puede, razón por la cual en la primera década del siglo veintiuno hay desesperación 
y reaparece el sentimiento de dolor. Si bien la música rock coquetea con el mercado, 
de alguna manera logra conservar la autenticidad latente en su mensaje. La autenti-
cidad o aura del rock había nacido de la juventud rebelde de los cincuenta y sesenta 
que buscaba sus espacios de cultura, arte y espiritualidad. Una juventud claramente 
seducida por la poética de la generación beat y por el reencuentro con la naturaleza. 
Una música de profundas raíces negras emergía y se oponía vigorosamente al esta-
blishment. Una música que no quería aceptar un obstáculo como el mercado para 
existir. El vocalista de Led Zeppelin, el inglés Robert Plant habría dicho alguna vez 
que “[n]o puedes renunciar a algo en lo que realmente crees por razones financieras. 
Si mueres en la miseria – que así sea. Pero al menos sabrás que lo has intentado”11. 
Se podría pensar que si el aura se extravía ante el acoso del mercado –encarnado en 
la reproductibilidad técnica– ésta puede permanecer latente y en algún momento, 
y frente a alguna circunstancia especial, recuperarse. De acuerdo a Walter Benja-
min el aura es algo singular, lejano e irrepetible, que se destruye por la fabricación 
en serie. Sin embargo, parece que en la esfera del consumo ciertos valores de uso 
colectivo se singularizan. Suele suceder en un templo, en una plaza pública o en un 
recinto deportivo. Y es en esos momentos cuando se recupera el aura, porque el aura 
no es espacial sino temporal (Benjamin 2010, 51-53). Y es posible su recuperación 
porque el rock es algo más que un elemento de la economía de mercado. La cantante 
Joan Jett12 en la trigésima ceremonia anual del Rock and Roll Hall of Fame define al 
rock and roll:

Vengo de un lugar donde el rock’n’roll significa algo, significa más que la música, 
más que la moda, más que una buena actitud. Es una subcultura de integridad, 
rebelión, frustración, alienación, es el pegamento que une varias generaciones 

11 Traducción mía de una frase atribuida a Robert Plant, “You can’t give up something you really believe in for 
financial reasons. If you die by the roadside – so be it. But at least you know you’ve tried”.

12 Joan Marie Larkin (1958) es posiblemente la primera gran rockera. Guitarrista, cantante y compositora in-
fluenciada por el rock más duro. Nacida en Filadelfia en una familia de clase media y en un ambiente de lucha 
por los derechos sociales, conocida como “Queen of Noise” o “Queen of Rock”, siempre sobresalió por su 
rebeldía y su autenticidad (Dave Thompson, Bad reputation: the unauthorized Biography of Joan Jett, 2011).
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libres de suicidios y de auto-supresión. ¡Sí! El rock and roll es política, es una 
forma significativa de expresar el desacuerdo, de cambiar el statu quo, de activar 
la revolución y luchar por los derechos humanos [...] Nos hemos convertido en 
parte de un sistema que piensa solamente en la medición del impacto monetario 
de la música y que ha olvidado lo que realmente es. La música [es]…emoción, 
expresión, es la voz de aquellos que están insatisfechos [...] El rock’n’roll es una 
idea y un ideal13.

La autenticidad o aura latente en el rock busca la forma de hacerse ver. El análisis 
textual de las lyrics nos hace sentirla, pero el retorno a la representación en vivo nos 
permite vivirla plenamente. Para que el aura no se pierda, o aquella que está latente 
se recupere,

es de importancia decisiva el hecho de que esta existencia aurática de la obra de 
arte no llega nunca a separarse del todo de su función ritual. En otras palabras: 
El valor único e insustituible de la obra de arte ‘auténtica’ tiene su fundamento en el 
ritual (Benjamin 2010, 49-50, cursivas del autor).

Y tanto la poesía en las lyrics como la representación en vivo son rituales. Las letras 
de las canciones se escribieron durante ese “aurático momento singular, lejano e 
irrepetible” (Benjamin, 2010) y los conciertos en vivo tienen la magia de recrear el 
rito original.

La música rock es algo esencial, no un epifenómeno ni solamente un accesorio 
del acontecer económico y social. Tal vez lo fue cuando se dejó cautivar por la 
economía de mercado y se comportó como mercancía y se comercializó, pero no 
cuando recupera el aura, porque “[l]a distribución social y la aceptación de la músi-
ca son mero epifenómeno; la esencia es la constitución social objetiva de la música 
en sí” (Adorno 2009, 395).

Esta música es ruido, relato y mercancía. Es ruido porque es irrupción, revolu-
ción, rebeldía, desobediencia, contracultura, un ruido que va contra la autoridad y 
encarna una juventud insurrecta, una juventud ruidosa. Un ruido social presente 
en Bach, Beethoven, Mozart, Louis Armstrong, Bird Parker, John Coltrane, El-
vis Presley, The Beatles, The Rolling Stones, Bob Dylan, Pink Floyd. Un “ruido 
eterno” (Ross 2009) de conexiones de la música con la historia y de pugnas entre 
músicos y autoridades. Es relato porque es historia transmitida, es un universo de 
hechos representados por los signos articulados en ese relato, que está presente en 

13 Joan Jett, The 30th Annual Rock and Roll Hall of Fame Induction Ceremony, Cleveland, 
abril del 2015.
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las lyrics y se muestra plenamente en los conciertos. Un relato premiado al más 
alto nivel académico cuando la Academia Sueca decide otorgar el premio Nobel de 
Literatura a Bob Dylan por “haber creado nuevas expresiones poéticas dentro de la 
gran tradición de la canción estadounidense”. Y es mercancía cuando el ruido y el 
relato contenidos participan en el mercado, cuando los valores de uso se dinamizan 
y aparecen las mercancías culturales para satisfacer no solamente necesidades bási-
cas sino también fantasías. Mercancías también sujetas a contabilidad, publicidad, 
marketing y dinámica financiera.

Así, el ruido, el relato y la mercancía se convierten algo así como la “santa trini-
dad” de una música conocida como rock and roll que alguna vez nació de los blues, a 
su vez surgido de canciones religiosas y paganas de esclavos negros en las plantacio-
nes del sur de los Estados Unidos en los siglos diecisiete y dieciocho, exteriorizadas 
desde finales del siglo diecinueve y finalmente eyaculadas en los años cincuenta, en 
plena consolidación del capitalismo. Una música transformada en arte en la Gran 
Bretaña y reexportada al mundo entero para revelar y valorizar una cultura negra 
escondida por prejuicios y también para contribuir con la construcción de la gran 
industria cultural-musical del globalizado siglo veinte. Una música plena de amar-
gura y rebeldía, una música endurecida por la contracultura sesentera y solidificada 
en Europa. Una música-arte que de alguna manera ha soportado el embate mercan-
til y ha logrado recuperar ¿o mantener? su aura.
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